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Lo somni / El sueño


Bernat Metge
(trad. Julia Butiñá)


A mis colegas de Filología Clásica


I


Hace poco tiempo que, estando en la prisión -no por agravios que envidiosos y
perseguidores míos supiesen contra mí, según se ha demostrado claramente, después,
para vergüenza suya; sino por la sola inquina que me tenían o, quizás, por algún secreto
juicio divino-, un viernes, hacia medianoche, mientras estudiaba en la habitación en la que
yo tenía por costumbre estar, que es testigo de mis inquietudes, me asaltó un gran deseo
de dormir; pero, levantándome, me puse a pasear un poco por la habitación. Sin embargo,
vencido por el sueño, me tuve que echar en la cama y de inmediato, sin desnudarme, me
dormí -no en la forma acostumbrada, sino en la que suelen dormir los enfermos o los
hambrientos-.


Estando así, se me apareció, a mi parecer, un hombre de mediana estatura, de rostro
venerable, vestido de tupido terciopelo carmesí, cuajado de coronas dobles de oro, con un
birrete rojo en la cabeza. Lo acompañaban dos hombres de gran estatura, uno de los
cuales era joven, muy bello y tenía una lira en las manos; el otro era muy viejo, con larga
barba y sin ojos, y llevaba en la mano un gran bastón. Y alrededor de todos ellos había
muchos halcones, azores y canes de diversas razas, que gritaban y aullaban
truculentamente.


Cuando los hube examinado bien, especialmente al hombre de estatura normal,
me pareció ver al rey Don Juan de Aragón, de gloriosa memoria, que había muerto hacía
poco y a quien yo había servido durante largos años. Y temiendo que lo fuera, me asusté
terriblemente. Entonces, él me dijo:


-Aleja todo miedo de ti, pues yo soy el que piensas.


En cuanto le oí hablar, lo reconocí; después dije temblando:


-¡Oh señor! ¿Cómo estáis vos aquí? ¿No os moristeis el otro día?


-No morí –dijo él-, sino que dejé la carne a su madre y devolví el espíritu a Dios, quien me
lo había dado.


-¡Cómo, el espíritu! –dije yo- No puedo creer que el espíritu sea nada ni pueda tener otra
salida sino la que tiene la carne.


-Y pues, ¿qué entiendes –dijo él- que soy yo? ¿No sabes que el otro día dejé la vida
corporal en la que estaba?


-Lo he oído decir –respondí yo-, pero ahora no lo creo, pues si hubieseis muerto no
estaríais aquí; y entiendo que estáis vivo. Pero la gente lo dice porque es lo que le
gustaría, ya que siempre se complace con nuevas noticias, especialmente si tratan de un
nuevo señor; o bien por algún fraude que anden planeando han corrido la noticia de que
habéis muerto.


-La noticia –dijo él- es verdadera, pues yo he pagado la deuda a la naturaleza, y quien
habla contigo es mi espíritu.
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-Vos, señor, me podéis decir lo que os plazca; pero, mientras hable con vuecencia, yo no
creeré que estéis muerto, porque los muertos no hablan.


-Es verdad –dijo él- que los muertos no hablan. Pero el espíritu no muere; por lo tanto, no
le es imposible hablar.


-No me parece –dije yo- que el espíritu sea nada después de la muerte, puesto que
muchas veces he visto morir hombres, animales y pájaros, y no veía que les saliese del
cuerpo espíritu ni otra cosa por medio de la cual yo pudiese conocer que carne y espíritu
fuesen dos cosas distintas y separadas. Siempre he creído que lo que llamamos espíritu y
alma no es más que la sangre o el calor natural que hay en el cuerpo, que, por la
discrepancia de sus cuatro humores, se muere; al igual que ocurre con el fuego cuando lo
desplaza el viento o cuando se corrompe el sujeto en que arde, pues se apaga y a partir
de ahí no lo ve nadie.


-Estás muy engañado –dijo él-; parece que no hagas diferencia entre espíritu y espíritu.


-No hago ninguna –dije yo-, pues todas las cosas animadas las veo morir de la misma
manera.


-No es cierto que mueran de la misma manera –dijo él-, puesto que Dios Nuestro Señor ha
creado tres clases de espíritus vitales; unos, en la creación del mundo tuvieron principio en
Él y no están cubiertos de carne, y son los ángeles; otros, que tienen nuevo principio del
Creador y están cubiertos de carne, pero no mueren con aquélla, y son los hombres; otros,
que están cubiertos de carne y nacen y mueren con aquélla, y son los animales brutos. El
hombre ha sido creado en el medio, a fin de que fuese más bajo que los ángeles y más
alto que las bestias, y para que tuviese alguna cosa en común con lo superior y con lo
inferior; o sea: la inmortalidad con los ángeles y la mortalidad de la carne con las bestias,
hasta que la resurrección repare la mortalidad.


-Ya os he dicho, señor, que he visto morir del mismo modo todas las cosas animadas y
jamás vi lo contrario; por consiguiente, no creo otra cosa. Más aún cuando veo que
Salomón, en el libro llamado Eclesiastés, mantuvo la opinión que tengo, diciendo: “Una es
la muerte de los hombres y de las bestias, e igual la condición de todos ellos; así como
mueren los hombres, mueren las bestias y todas las cosas que respiran. El hombre no es
en nada superior a la bestia.”


-No parece –dijo él- que tengas claro conocimiento del sabio que has alegado, porque él
no dijo eso por su propia boca sino por la de los impíos y descreídos; y así lo ha
interpretado san Gregorio en el Diálogo y santo Tomás en Contra los gentiles. Y parece
que eso es lo correcto porque al final del mismo Eclesiastés, casi concluyendo, concreta:
“Hasta que haya vuelto el polvo a su tierra, de donde procede, y el espíritu regrese a quien
se lo ha dado.” Y poco después dice: “La conclusión de las palabras, oídme, todos juntos:
‘Teme a Dios y observa sus mandamientos; para esto han sido creados todos los
hombres’”. En estas palabras parece que Salomón hablaba en nombre de muchos, pues
diciendo que lo oyesen todos juntos, les expresó su conclusión verdadera. Además, bien
sabes tú que se creen muchas cosas que no se pueden ver.


-Es verdad –dije yo-, pero no tengo por sabios a los que lo hacen. Creo lo que veo y el
resto no me importa.


-Dime –respondió él-, antes de venir al mundo, ¿qué eras?


-Lo que seré después de la muerte –dije yo.


-¿Y qué serás?


-Nada.
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-Así pues, ¿no eras nada antes de ser engendrado?


-Eso creo –dije yo.


-¿Y por qué lo crees?


-Porque cada día veo cómo la mujer, por la unión con el hombre, se hace grávida, y antes
no lo estaba; y después da a luz a alguna criatura, la cual pasa de no ser a ser.


-Sí, pero –dijo él- lo que tú has visto en otros no lo has visto en ti mismo. Mas, dime, si te
acuerdas, ¿qué eras antes de haber sido engendrado?


-Yo –dije- no lo recuerdo, ni estoy seguro de qué era, pues no lo vi; pero más bien creo
que no era nada, pues soy un hombre como los demás y me corresponde seguir sus
huellas.


-Así pues –dijo él-, tú crees lo que no has visto.


-Es cierto, señor, que creo algunas cosas que no he visto y, en la medida que lo he
concedido, no puedo negarlo. Y en verdad, cuanto más lo pienso, más claro lo veo, pues
muchas veces he creído diversas cosas que no se podían probar claramente. Sobre todo
una cosa muy común a todo el mundo: si se pregunta a cualquiera quién ha sido su padre,
él nombraría al que se figura que lo es, pero no lo sabría con certeza, sino sólo por
creencia.


-Esto va bien –dijo él-; da gran placer al arguyente cuando el que responde no sólo otorga
su conclusión sino que la prueba.


Entonces me empezó a pasar el temor; y dudando aún de que me estuviera
hablando, me quise acercar para besarle las manos.


-Retírate –dijo él-, pues este cuerpo con el que me ves cubierto es fantástico y no podrías
ni te es permitido tocarlo. Aquel al que tú solías rendir reverencia y honor se ha convertido
en polvo.


De mis ojos salieron entonces lágrimas muy densas y del corazón, profundos
gemidos y suspiros; las llagas se me volvieron a abrir y crujieron todos mis huesos. Y
aquel momento fue para mí más doloroso que el mismo en que supe que él había pagado
la deuda a la naturaleza.


-No llores –dijo él- ni estés triste, pues recurrirías a un remedio inútil. En cuanto a mi
interés no te hace falta llorar, puesto que me encuentro bien por gracia divina; y para ser
monarca no querría volver al mundo, y menos aún por tus lamentos. Pues si me has
perdido, a mí, que era tu señor, tan bueno y mejor lo has ganado. Él te sacará, para tu
honra, de la prisión en que estás y no tolerará que se te haga injusticia; porque es
altamente justo y virtuoso, y pronto advertirá la mala intención de tus perseguidores;
aunque, para condescender con ellos a causa de su reciente poder, no lo solucionará tan
pronto como tú quisieras y mereces en justicia. Después, si le sirves, sabrá remunerarte
bien. Pero a ti no te cae de nuevo todo esto, pues bien lo conoces.


-Señor –dije yo-, es cierto, y tal esperanza tengo yo en él. Pero hoy por hoy no veo soplar
el viento propicio.


-¡Oh! –dijo él-, es una dolencia frecuente de los hombres creer que no les va a llegar
nunca lo que desean mucho; y cuando les llega, es tarde a su parecer.
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-Con tal que llegue algún día, señor –dije yo-, ya me daré por contento, pues harto pronto
llega lo que se hace bien. En cuanto al presente, de eso no me preocupo mucho: lo que
agrade a Dios Nuestro Señor y a él, a mí me será agradable.


Sólo, señor, si no os molesta, os suplico que accedáis a decirme qué es el espíritu y
que me deis a entender su inmortalidad, si es posible, porque tengo gran angustia por
saberlo, dado que no puedo entenderlo. Y vos me habéis dicho que se lo habéis entregado
a Dios, de lo que se deduce, por consiguiente, que el espíritu es algo inmortal.


-Tu conclusión –dijo él- es correcta; y no me sorprendo si no lo puedes entender, pues tú
no quieres reflexionar agudamente sobre ello. No hay nada en el mundo, por fácil que sea,
que no se haga difícil o casi imposible al que no quiere hacerla.


-Yo, señor, lo haría gustoso, pero mi burdo ingenio no es capaz de comprender una
materia tan alta sin vuestra ayuda.


-Ahora, pues –dijo él-, atiende diligentemente a lo que te diré. Muchos doctores de la
Iglesia de Dios, filósofos, poetas y otros hombres sabios y devotos, conocedores de esta
materia, han hecho lo posible por dar a entender a todos los hombres, tanto de palabra
como por escrito, qué es el espíritu o alma, ya que en el cuerpo humano son una misma
cosa. Pero, según la diversidad de los oficios que dicha alma ejerce, se llama de muchas
maneras, puesto que cuando vivifica al cuerpo se llama alma; cuando quiere, ánimo;
cuando sabe, pensamiento; cuando recuerda, memoria; cuando juzga justamente, razón; y
cuando inspira, espíritu. Sin embargo, su esencia es una sola y simple.


Y entendiéndolo mucho mejor de lo que supieron expresar, no lo han podido explicar
perfectamente; ni yo, mientras que esté cubierto de esta vestimenta que me ves llevar, te
podría decir al respecto mucho más de lo que ellos han dicho; pues, hasta que haya
pasado el tiempo que tengo ordenado en penitencia por Nuestro Señor, estoy en parte
sometido a las carencias de ellos, no mucho menos que si estuviera todavía adherido a la
carne. Sólo puedo añadir una cosa: que digo con certeza –porque lo veo en mí mismo-
que lo que los doctores de la Iglesia de Dios han sabido por revelación divina y por
relación de muchos resucitados, y lo que han dicho acerca del alma racional, es
verdadero; y muchos filósofos y poetas se han acercado bastante a la verdad, en cuanto lo
puede comprender el ingenio humano.


-Señor –dije yo-, sé tanto como sabía. No veo que se haya acrecentado mi conocimiento
hasta ahora, salvo por vuestro testimonio.


-No es poco –dijo él- en tan dudoso asunto tener testimonio que sin otro medio preste
declaración de ciencia cierta; más aún cuando los demás que concuerdan con él son
eminencias excepcionales e irrefutables.


-Tened la merced, pues, señor, de decirme qué han escrito tales doctores, y qué os parece
a vos, a fin de quedar mejor instruido.


En aquel punto él bajó los ojos y, con cara casi airada, dijo:


-A mí me toca decirte algo que te será de poco fruto, ya que tampoco lo entenderás; pero
que te valga lo que pueda. Entre los antiguos filósofos hubo gran discusión sobre qué era
el alma; y Nasica dijo que el corazón, Empédocles, la sangre; otros dijeron que una parte
del cerebro retenía la parte principal del alma; otros, que el lugar y solio del alma estaban
en el corazón; otros, en el cerebro; Zenón dijo que el alma era fuego, Aristógenes, armonía
de sonidos; Jenócrates, el número; Platón, fingiendo triplicidad en el alma, puso su
primacía -esto es, la razón- en la cabeza, y dio en separar las otras dos partes, o sea la
ira y el deseo, poniendo la ira en el pecho y el deseo debajo de las entrañas; Dicearco dijo
que el alma no era nada y que en vano se hablaba de animales y cosas animadas; Galieno
dijo que el alma era complexión; otros, que era corazón; Aristóteles, que después de
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Platón se acercó a la verdad más que los otros citados, dijo que era endelequeia, vocablo
griego que quiere decir continuo movimiento perdurable. Y cada uno de los antedichos se
esforzó por probar su opinión lo mejor que pudo.


No obstante, los doctores de la Iglesia de Dios, según muy acertada y
profundamente han visto, afirman –a pesar de que lo expresen de varias maneras- que el
alma del hombre es creada por Dios sustancia espiritual, propia, vivificadora de su cuerpo,
racional e inmortal, y en bien y en mal convertible. Y has de saber que ciertamente es así;
sin embargo, para que lo entiendas mejor, te lo expondré resumidamente.


Nadie que tenga uso de razón ignora que el alma es creada por Dios, puesto que
todo lo que tiene existencia o es creador o es criatura. Pero ninguna criatura puede ser
sustancia creadora, ya que toda cosa que tiene sustancia la tiene que haber recibido de
Dios, pues no la puede dar a otros, dado que la ha recibido de modo que sólo la tiene para
sí; de lo contrario sería creadora. Hay que conceder, por tanto, que Dios Nuestro Señor,
que evidentemente puede crear cosas mortales e inmortales, la ha creado.


Que el alma sea sustancia espiritual, ¿quién lo puede negar? Todas las cosas
corporales se encierran en tres líneas -es decir, longitud, latitud y profundidad-, las cuales
no se puede probar que afecten al alma, pues aunque mientras está acompañada por el
cuerpo se halle subyugada al peso de aquél, entiende las opiniones de las cosas con
cuidadosa atención: piensa profundamente en las cosas celestiales, busca las naturales
con sutil indagación y desea saber grandes cosas de su Creador. Si fuera corporal, no
vería con sus reflexiones las cosas espirituales.


Que sea sustancia propia está claro, puesto que ningún otro espíritu que tenga
carne se lamenta o se alegra de sus pasiones, que son: amor, odio, deseo, abominación,
deleite, tristeza, esperanza, desesperación, temor, audacia, ira y mansedumbre.


Vivificadora es de su cuerpo, pues así que le es concedido, ama su cárcel con gran
amor; la ama porque no puede ser libre. Está atormentada fuertemente por sus dolores,
recela de la muerte, pero no puede morir, según verás más adelante; y, así, es celosa de
la suerte de su cuerpo a fin de ser por él progresivamente sostenida. Y se deleita con los
ojos del cuerpo en ver cosas bellas, con las orejas en oír melodías, con la nariz en oler
agradables fragancias, con el gusto, buenos sabores, y con el tacto, tocar cosas blandas,
duras, lisas y ásperas. Y a pesar de que ella no las use ni se sustente de estas cosas, no
obstante, cuando se le quitan, siente gran tristeza por ello, deseándolas, no por serle
provechosas o agradables naturalmente a ella, sino a su cuerpo; y a veces por
complacerlo, peca.


La vida del cuerpo, pues, es presencia del alma por él recibida, y la muerte es
separación de aquélla, que, viviendo el cuerpo, está en todas sus partes y no en un lugar
menos que en otro. Bien es verdad, de todos modos, que en algún sitio está más
ardientemente y en otros de modo más apagado, pero impregna cada punto del cuerpo y
le da la fuerza vital y el alimento competente; y no puede salir de allí cuando quiere ni
tampoco permanecer cuando su Creador le manda salir. Cuando le es ordenado
permanecer, todas las puertas le están cerradas; después, cuando se le manda lo
contrario, se le abren. Lo puedes ver a diario, pues hay muchos hombres con heridas
terribles que no mueren, mientras que otros, por muy leves incidencias, entregan el
espíritu.


Es racional: me figuro que nadie lo duda cuando ve que trata cosas de la divinidad,
sabe de las humanas, aprende muchas artes y nobles disciplinas, y en razón supera a
todos los animales; le es dado comprender las inquietudes y expresarlas con el lenguaje.
Instalada en el cuerpo, ve muchas cosas, y se extiende por casi todo el cuerpo sin
separarse de él. Se mueve y, como si recorriera un gran espacio, discurre en sí misma y
presenta ante ella lo que ve con su pensamiento; y, dotada de razón, ha inventado
diferentes figuras de letras, así como la utilidad de distintas artes y disciplinas; ha
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amurallado ciudades, mejorado los frutos de la tierra y, con ingenio, recorre mar y tierra,
horada grandes montañas, fabrica puertos para uso de los navegantes y organiza la tierra
con bellos edificios. Por ello, ¿quién puede dudar de su razón cuando, iluminada por su
Creador, hace que se vean cosas tan maravillosas hechas por arte?


Más aún, el alma racional es inmortal; me figuro que no lo dudas.


-¿Cómo no dudar? –dije yo-. La maestría estará en demostrarlo.


-¿Cómo? –dijo él-. ¿No está bastante demostrado conmigo que vivo sin cuerpo?


-A fe mía, señor, bien me tenéis por ignorante si pensáis que yo crea firmamente que vos
sois alma o espíritu.


-¡Cómo! –dijo él-. ¿No estás de acuerdo en que existe el espíritu?


-Sí, estoy de acuerdo, pero no en que viva sin cuerpo, al igual que el cuerpo no vive sin él.
Pues, señor, por mucho que hayáis dicho, a mi juicio, no me habéis demostrado por
razones necesarias, sino con persuasiones mezcladas con fe, que el espíritu del hombre
es inmortal; ni veo motivos evidentes por los que tenga que creerlo.


-¿Y quién te daría razones necesarias –dijo él- para probar las cosas invisibles, sobre todo
cuando tú querrías maliciar al respecto? Si te acuerdas, ya me has concedido que el
hombre tiene que creer muchas cosas que no ve.


-Es cierto, señor; pero, ¿qué he de hacer? ¿Creer todo lo que me digan?


-No, claro, pero debes creer lo que la mayoría de las personas mantienen y creen,
especialmente cuando se acerca mucho a la razón; pues, en todas las cosas, el consenso
de las gentes tiene, por naturaleza, virtud y fuerza de ley.


-Estoy dispuesto a creerlo, señor, si me probáis que la mayoría de las gentes es de
vuestra opinión.


Entonces se le iluminó un poco el rostro y dijo:


-Con autoridades de gentiles, judíos, cristianos y sarracenos, en primer lugar, y con
razones y demostraciones, después, te probaré, en la medida que me sea posible –pues
tenemos entre manos una materia difícil para demostrar en plenitud; sobre todo si el
adversario no quiere otorgar aquello a lo que está obligado razonablemente-, que el alma
racional vive sin el cuerpo y es inmortal.


-Me complacerá mucho, señor; pero si me quisierais conceder la gracia de exponer en
primer lugar las razones y demostraciones, me agradaría aún más.


-Ya te entiendo –dijo él-; como tú dudas de ellas, al desear oírlas pronto, estás diciendo
que autoridades ya has leído bastantes. No te contradigo; pero ya verás que te enunciaré
algunas que quizás tú ignoras.Y me gusta lo que pides; pero, si tengo razón, otórgamela.


-Como vos dispongáis, señor.


-Ahora, pues, atiende con diligencia; te diré algunas que han propuesto maestros de las
letras seculares y otras, teólogos auténticos:


“No hay nada en la naturaleza que pueda pueda recordar las cosas pasadas,
prevea las futuras y abrace las presentes –que son propiedades divinas- salvo el alma
racional, ni se puede comprender que eso pueda provenir si no de Dios; por lo que todo el
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que siente, sabe y vive, es semejante a Dios. Como el alma racional siente, sabe y vive, se
sigue, por tanto, que es parecida a Dios y, por consiguiente, inmortal.


Más aún, toda sustancia intelectual, dado que está separada y no depende del
cuerpo, es incorruptible. El alma racional es sustancia intelectual, por lo que se desprende
que es incorruptible. Por otro lado, todas las cosas simples y no compuestas, como Dios,
el ángel y otras por el estilo, son inmortales, pues carecen de contrariedad, que es la
causa de la corrupción, la cual no puede darse más que en las cosas compuestas. El alma
racional es simple, naturalmente y sin composición, pues la creó Dios de la nada; por lo
cual, es inmortal.


Aún más, ninguna forma se corrompe si no es por acción de su contrario o por
corrupción de su sujeto o por fallos de su causa. Por acción de su contrario, como ocurre
con el calor, que se destruye por acción del frío; por corrupción de su sujeto, como una vez
destruido el ojo se destruye la potencia visiva; por fallo de su causa, como la claridad del
aire, que cesa al faltar la presencia del sol, que era su causa. Pero el alma humana no se
puede corromper por acción de su contrario, pues no hay nada contrario a ella, dado que
por el entendimiento le es posible ser conocedora y receptiva de todos los contrarios; de
un modo parecido, tampoco por corrupción de su sujeto, cuando ella es forma no
dependiente del cuerpo de acuerdo con su ser; ni por defecto de su causa, puesto que no
puede tener ninguna causa que no sea eterna. No se puede corromper, pues, de ninguna
manera, y, en consecuencia, es inmortal.


Además, si el alma se corrompiera por la corrupción del cuerpo, su ser se tendría
que ver debilitado por la debilidad de aquél. Pero que alguna capacidad del alma se
debilite al debilitarse el cuerpo no sucede si no es por accidente; es decir, cuando la
capacidad del alma requiere del órgano corporal, tal como la vista se debilita al debilitarse
ese órgano, pero por accidente. Y se muestra por la razón siguiente: si a aquella
capacidad le acaeciera por sí misma alguna debilitación, nunca se restauraría una vez
reparado el órgano; y vemos, al contrario, que por mucho que la capacidad de ver se vea
debilitada, si se repara el órgano, la virtud de la visión se restaura. Del mismo modo, pues,
el entendimiento es virtud del alma que no necesita de órgano alguno; según acabamos de
ver, no se debilita por sí mismo ni por accidente, por vejez o por cualquier otra debilidad
del cuerpo. Pero si en la operación del entendimiento se da fatiga o algún impedimento,
por enfermedad del cuerpo, ello no se debe a debilitación del entendimiento sino de las
fuerzas que éste requiere; a saber, de las virtudes imaginativa, memorativa y cognitiva. Se
demuestra, pues, que el entendimiento es incorruptible y, por consiguiente, que el alma
humana es sustancia intelectual.


Por otro lado, todo lo que se mueve por sí mismo es eterno, pues nunca se separa
de sí mismo y, por consiguiente, no cesa de moverse, porque de otro modo moriría, ya que
no tendría vida sin movimiento; y ella es la fuente y principio motor de todas las cosas que
se mueven. Bien sabes que el principio no tiene nacimiento, pues de él salen todas las
cosas y no puede nacer de ninguna, ni sería principio si fuera engendrado por otra; y si no
nació jamás tampoco puede morir, ya que, muerto el principio, ni él nacería de otro ni
crearía por sí mismo. Así pues, es necesario que del principio nazcan todas las cosas y
que exista un principio motor, puesto que se mueve por sí mismo. Y eso no puede nacer ni
morir, o bien es necesario que toda criatura cese de moverse y que no cuente con fuerza
ninguna para moverse tras ser impulsada. Como queda claro, pues, que es eterno lo que
se mueve por sí mismo, ¿quién hay que pueda negar que esta naturaleza se ha dado al
alma racional, que se siente movida por su propia fuerza y no por ajena, pero no concibe
que pueda suceder jamás el verse abandonada a ella misma?


Más aún, el alma racional es creada a fin de que siempre entienda, ame y recuerde
a Dios; y si fuera mortal no haría siempre aquello para lo cual hubiera sido creada. De ello
se sigue, pues, que es inmortal. Pero cada día constatas que muchos hombres que son
buenos sufren pobreza, enfermedades, pérdidas y grandes persecuciones y mueren en
ellas; mientras que muchos hombres de mal vivir prosperan cuanto quieren y nunca sufren
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adversidades. Si su alma muriera con el cuerpo, Dios sería muy injusto, pues no retribuiría
a cada uno lo que se merece; y como es preciso que la justicia de Dios se ejerza, el alma
racional tiene que vivir después de la muerte corporal y recibir en algún momento premio o
castigo, según lo que haya merecido. Pues si viviendo el cuerpo no lo obtiene, es
necesario que lo obtenga después de muerto aquél; o bien tendrías que concluir que Dios
es injusto, lo cual es imposible y opuesto a la opinión general de los humanos. ¿Tienes
algo que objetar a esto o que te ronde por dentro?


-Señor, no os quiero decir de momento sino que os concedo que me lo habéis expuesto
con muy buena persuasión, pero hay algunas cosas que, a mi juicio, sin fe no concluyen
de modo tan forzoso que no se puedan contradecir razonablemente. En verdad, señor, las
cinco últimas me parecen exentas de toda contradicción, mucho más fundadas y más
razonables que las otras. Yo diría que aquella que empieza diciendo que todo lo que se
mueve por sí mismo es eterno la había expuesto Cicerón en sus Tusculanas.


-Es verdad –dijo él-; y él mismo ya la había expuesto antes en el libro séptimo De
republica, y mucho antes la había dicho Platón en el Fedro. Si sabes algo que puedas
oponer a las otras razones, dilo.


-Muchas cosas, señor, podría decir, mas sé bien que al fin y al cabo habría labrado en la
arena. Pero, aunque me asalten algunos escrúpulos de duda, la fe me induce a creer.
Estoy contento; sigamos adelante, señor, si place a vuestra merced, y pasad a decirme las
autoridades que me habéis ofrecido.


-Me place –dijo él-; pero ¿qué haremos, ya que no podrás objetarlas con la razón? Y, por
lo que veo, te da mucho placer hacerlo.


-Placer –dije yo-, señor, hablándoos con toda reverencia, no lo encuentro; pero discutiendo
y meditando bien las cosas se llega mejor a su verdadero conocimiento.


-Es cierto –dijo él-. Y dado que ésta es tu intención, abre los oídos, y si se te plantea
alguna duda, interrumpe como quieras.


Job, que atestiguando a Dios Nuestro Señor, no tenía parangón en la tierra, dijo: “Mi
casa es el infierno y en tinieblas he hecho mi cama.” Pero un poco más adelante, habiendo
asumido la esperanza de liberación, precisó: “Pues yo sé que mi redentor vive y en el
último día resucitaré de la tierra; y otra vez seré vestido con mi piel y en mi carne veré a
Dios, Salvador mío.” Si Job tenía esta esperanza, no creía que su alma fuese mortal.


-Señor, vos me habéis dicho que empezaríais por los gentiles y veo que habéis
comenzado por los judíos. Os suplico que me digáis si lo hacéis a conciencia o es un
olvido.


-Yo empiezo –dijo él- por donde debo, pues Job no fue judío sino gentil; aunque es verdad
que fue del linaje de Esaú. Y lo he puesto el primero porque entre los gentiles fue el mejor,
y emprendió el profetizar clara y profundamente de Jesucristo, quien vino después para
redimir a gentiles y judíos. Mira, pues, si merece el primado entre los suyos.


-Verdaderamente, señor, bien se lo merece. Pero hasta ahora siempre había considerado
que hubiese sido judío, dado que en el Viejo Testamento tiene una muy alta reputación; y
veo que profetizó claramente la resurrección de los cuerpos de los humanos.


-¿Ahora caes tú –dijo él- en que los gentiles hayan profetizado? ¿Y qué piensas de
Balaam, la Sibila Eritrea, Virgilio y Ovidio? Estabas en babia. Sigamos.


Ennio, poeta muy antiguo y de digna fama, dijo que muchos sabios de la
antigüedad, que eran llamados castos, decían que cuando el cuerpo del hombre moría,
permanecía el alma. Y entre otras cosas que les inducían a creerlo había una, que es que
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veían que los hombres de gran ingenio habían dado órdenes acerca del derecho pontifical
y las ceremonias de las sepulturas, y no lo hubieran observado con tanto celo si no
hubiesen tenido claro en sus mentes que la muerte no destruye el alma, sino tan sólo el
cuerpo, ni que la muerte era más que un traspaso y cambio de vida, o sea que era camino
para subir al cielo los hombres y las mujeres de vida virtuosa.


Por esta opinión, que siguieron los romanos gentiles, creyeron muchos que Rómulo,
Hércules, Líber, Cástor y Pólux y muchos otros habían subido al cielo tras su muerte.
Tulio, en la primera disputa de sus Tusculanas, dice que después de morir el hombre, sus
amigos no lo lloran porque piensen que ya no es nada sino porque lo ven destituido de los
bienes temporales; pues si no fuera por esa opinión, nadie le lloraría. Y esto nos lo permite
conocer la naturaleza, sin razón o doctrina alguna.


Un muy gran argumento de que la naturaleza interviene en asunto tan importante
como la inmortalidad del alma lo vemos en el hecho de que todos se preocupen tanto por
las cosas que han de ocurrir después de su muerte. El hombre a menudo planta árboles,
de los cuales no espera obtener fruto. El sabio dispone leyes e instituciones. ¿Qué piensas
que significa la procreación de niños, la propagación del nombre, la adopción de hijos, las
diligencias de los testamentos, la edificación de sepulturas sino reflexionar también en las
cosas posteriores a la muerte?


No hay mejor disposición en el linaje humano que la de los hombres que imaginan
que han nacido para ayudar, defender y cuidar de los otros, y no pueden hacerme creer
que tantos hombres notables se hayan entregado a la muerte a causa de la cosa pública si
pensaran que su nombre acabase con la vida, ni que nunca nadie, sin una gran esperanza
de inmortalidad, expusiera su cuerpo a la muerte por la patria. Ni sé cómo accede a las
mentes humanas un presagio o intuición de los siglos venideros, principalmente en los
grandes ingenios y almas superiores. Si suprimimos esto, ¿quién sería tan loco que viviese
incesantemente entre grandes problemas y peligros, como hacen los príncipes de todos
los países? ¿Y qué me dirás de los prominentes científicos y de los poetas? ¿No aspiran a
ser ennoblecidos después de su muerte? ¿Y acaso los filósofos no ponen sus nombres en
los libros que escriben para alcanzar gloria? Efectivamente, así han actuado en su mayor
parte.


Pues si el consenso unánime tiene fuerza de naturaleza y todos afirman que hay
alguna cosa que, después de la muerte, les pertenece, también nosotros debemos
afirmarlo. Todos los hombres opinan que Dios existe, y lo saben naturalmente, y el mismo
convencimiento y opinión tienen de la inmortalidad del alma. Así pues, creamos que es así
y no nos alejemos del común consenso.


Esquides, filósofo muy antiguo de Siria, fue el primero que dijo que las almas eran
sempiternas, opinión que siguió Pitágoras, su discípulo, que alcanzó tan gran autoridad
que ningún otro, aparte de él y sus discípulos, fue reputado como sabio durante mucho
tiempo. Platón fue a Italia, donde florecían entonces los discípulos de Pitágoras, a fin de
verlos y aprender de ellos; y lo primero que oyó se refería a la inmortalidad de las almas, a
lo cual no sólo accedió sino que adujo razones -algunas de las cuales ya has oído antes-
por las que parecía que fueran inmortales. Aristóteles sostuvo expresamente -según he
mencionado ya- que las almas eran inmortales; Diógenes creyó firmemente y dijo que las
almas eran inmortales y subían al cielo, siempre que estando en el cuerpo hubieran
actuado virtuosamente.


Lelio, después de enterarse de la muerte de Publio Escipión el Africano, íntimo
amigo suyo, comentó a Escévola: “Si yo niego que me duele la muerte de Escipión
mentiría, pues me es muy doloroso ser destituido de tal amigo, pues, según creo, no
tendré, y, según puedo afirmar, no tuve otro igual en el mundo. Pero no necesito
consuelos; yo mismo me consuelo, y sobre todo con un remedio: porque estoy seguro de
que en mí no alberga el error que se da en muchos al atormentarse a sí mismos por la
muerte de sus amigos, creyendo que sus almas han muerto con el cuerpo o que están
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condenadas. No contemplo que le haya ocurrido nada malo a Escipión, porque ha vivido
virtuosamente; si le ha ocurrido a alguien, a mí me ha ocurrido. Y estar seriamente
consternado por el daño de uno mismo no es propio del buen amigo sino del que se ama a
sí mismo.” A través de sus palabras puedes comprender qué sentía de la inmortalidad de
las almas.


Esta misma opinión había tenido el mismo Escipión, quien por tres días antes de
morir estuvo discutiendo mucho sobre el buen régimen de la cosa pública, discusión cuya
última parte trató de la inmortalidad de las almas. Y expuso las cosas que su padre, Publio
Escipión, le había dicho sobre la inmortalidad, cuando se le había aparecido después de
su muerte en el sueño que tuvo, el cual relata Tulio, en el libro De república (y Petrarca de
un modo parecido en el África). En Mallorca te presté su exposición, hecha por Macrobio -
si lo recuerdas-, y te encomendé estudiarla con interés, a fin de que tú yo yo pudiéramos
charlar a veces sobre ello.


-Es verdad, señor –dije yo-. Continuemos, si place a vuestra merced, pues me acuerdo
muy bien y no hace falta que le dediquéis tiempo.


-Sócrates –dijo él-, después de verse condenado a muerte por no creer en la pluralidad de
dioses, el último día de su vida pronunció muchas ideas bellas demostrando la
inmortalidad del alma; y, teniendo en la mano el veneno que debía beber, dijo que no le
hacía el efecto de que iba a morir sino de que se subía al cielo. Puesto que había dos
caminos preparados para las almas que salían del cuerpo: uno era el de verse privadas del
consejo de los dioses, y esto ocurría cuando el cuerpo había vivido viciosamente y había
violado la cosa pública y cometido muchos fraudes; y el otro era el de retorno al dios de
donde había venido, y esto se daba cuando el cuerpo había vivido castamente y,
alejándose de vicios, había reflejado la vida de los dioses.


Catón, queriendo esquivar el castigo de César, tras la muerte de Pompeyo, se
mató en Útica; pero, viendo claro que las almas eran inmortales, antes de proceder a
matarse, leyó el libro de Platón sobre la inmortalidad del alma a fin de morir a gusto y ser
más fuerte en su ánimo. Valerio Máximo creyó y apuntó en varios lugares dicha
inmortalidad; pero bien lo sabes tú, ya que te es muy familiar.


-Es cierto, señor, que lo dijo, pero no tengo la sensación de que así lo creyera.


-¿Cómo que no? ¿Y qué te induce a suponerlo?


-Lo que dijo de los franceses –dije yo-, que, creyendo que las almas no morían, prestaban
dinero a condición de que se les devolviese en el infierno; y que los llamara locos
precisamente por creer lo que Pitágoras había creído sobre la inmortalidad.


-No me parece –dijo él- que por haber pronunciado esas palabras creyese lo contrario; ni
lo dice con la intencionalidad que tú le das. Bien es verdad que él, viendo que es difícil
probar la inmortalidad aludida dijo que, si Pitágoras no lo hubiera dicho, a todos los que
afirman tal opinión los tendría por locos, puesto que es algo que no se puede probar
visiblemente; mientras que algunos ineptos creen lo contrario. Pero no dice en absoluto
que no lo cree, dado que en muchos puntos de su libro veo que trata de la dicha
inmortalidad. ¿Y no te acuerdas de lo que dijo de Julio César, que los que lo habían
matado, queriéndole alejar del conjunto de los hombres lo habían incorporado al consejo
de los dioses? ¿Y no dijo de Cástor y Pólux que, después de su muerte, combatieron
algunas veces al lado de los romanos en contra de sus enemigos? Si él creyese que las
almas morían con el cuerpo, no hubiera dicho eso.


Marco Catón dijo a Escipión y Lelio: “No puedo creer que vuestros padres, que
fueron mientras vivieron hombres muy insignes y grandes amigos míos, hayan muerto,
sino que viven en aquella única vida que debe llamarse vida. Pues mientras estamos
encerrados en los cuerpos, estamos sometidos a ineludible servidumbre, porque el alma
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es celestial y, en calidad de expulsada del cielo a la tierra, se halla muy oprimida mientras
está con el cuerpo. Pero tened claro que los dioses inmortales han derramado el alma en
el cuerpo del hombre a fin de que sea quien defienda la tierra y contemple el orden de las
cosas celestiales y lo refleje en su manera de vivir y con su constancia. Y no tan sólo la
razón o la discusión me empujan a creerlo, sino la nobleza y autoridad de los sumos
filósofos que lo han dicho, especialmente Pitágoras y sus discípulos, que mantuvieron que
las almas eran divinas e inmortales.”


De Virgilio, Séneca, Ovidio, Horacio, Lucano, Estacio, Juvenal y muchos otros
poetas también te diría lo que han escrito; pero te son tan familiares que no haría sino
empujar con la mano la nave que goza de viento favorable.


Ya que te he dicho las autoridades y citas de los gentiles que se me han ocurrido y
serán a mi juicio de mayor utilidad para ti, toca ahora que te diga algunas de los judíos
acerca de la ya mentada inmortalidad. Moisés, hablando con espíritu de profecía sobre la
creación del mundo, atestigua que Nuestro Deñor dijo: “Hagamos al hombre a imagen y
semejanza nuestra”, y así se hizo. Si, pues, lo hizo a imagen y semejanza suya, ¿quién se
atreverá a decir que lo hizo mortal? No podemos decir que lo dijera del cuerpo, el cual
vemos que muere; por tanto, es lógico que lo dijera sólo del alma. De otro modo la palabra
divina estaría al margen de la verdad, porque de ninguna forma podría ser imagen y
semejanza suya si no fuese inmortal, al igual que Él, que eternamente vive, todo lo
impregna, todo lo dispone. Y ya que es inmortal, sin duda alguna, es poderoso para hacer
-y hace de hecho- cosas inmortales.


Y si te fijas bien en la creación del mundo, excepto del hombre no hallarás que Dios
Nuestro Señor diga: “Hagamos”, pues en todas las demás cosas dijo: “Hágase”. Y puedes
dar por supuesto que lo hizo con deliberación de la Santa Trinidad, ya que le dio mayor
dignidad que a las otras cosas que había creado.


Jacob, después que le dijeron sus hijos que habían matado a su hijo José las ieras
salvajes, dijo: “Bajaré al infierno llorando a mi hijo.” Si en el infierno tenía que llorar, parece
que tenía la idea que las almas eran inmortales. Saúl dijo a una mujer pitonisa que le
hiciese resucitar a Samuel, que había muerto; y así se hizo, y habló con él. El mismo
Samuel le dijo que al día siguiente moriría con sus hijos y estaría con él; y luego sucedió
como había dicho. Algunos, sin embargo, afirman que no se le apareció el alma de
Samuel, sino un diablo bajo aquella forma; otros dicen que sí lo hizo. Sea lo que fuere, la
Sagrada Escritura dice que Samuel se le apareció. La historia se refiere ampliamente en el
Libro primero de los Reyes, hacia el final; te la he relatado superficialmente. Por ella
podrás comprobar si las almas viven después de la muerte corporal. Elías hizo resucitar a
un muchacho muerto, a ruegos de su madre que lo lloraba mucho, según testifica el Libro
tercero de los Reyes; y dicen los judíos que este muchacho fue Jonás, el profeta.


Por virtud de los huesos de Eliseo, fallecido y enterrado, resucitó y se puso de pie
un hombre al que los ladrones habían matado y tirado al sepulcro del mencionado Eliseo,
al instante de tocar los huesos de aquél; si el Libro cuarto de los Reyes no miente.
Considera, pues, si sus almas murieron con la carne.


David, el más alto profeta, entendiendo claramente dicha inmortalidad, dijo: “Señor,
no arrojes mi alma al infierno”; y en otro lugar: “Dios Nuestro Señor redimirá mi alma de la
garra del infierno cuando me reciba”; y más adelante: “Señor, tú has liberado mi alma del
infierno y me has salvado de entre los que descendían al lago”; y en otro lugar: “ Tú,
Señor, has conocido mi resurrección”. Salomón, hijo suyo, ya te he dicho antes qué dijo al
final del Eclesiastés: que el espíritu volverá a Dios, quien lo ha dado. Ezequías dijo al
verse libre de la enfermedad por la que se figuraba que se moría: “Yo he dicho: iré a las
puertas del infierno en la mitad de mis días”; y después continúa: “Pero Tú, Señor, has
librado mi alma de perecer”. Daniel, profetizando, ha anunciado que el gran príncipe
Miguel se levantará y muchos de los que duermen entre el polvo de la tierra se
despertarán, unos para ir a la vida eterna, otros al perpetuo escarmiento. Sofonías dijo:
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“Pueblo mío, espera, dice Dios Nuestro Señor, en el día de la resurrección.” ¿Quién
puede, pues, afirmar que el alma racional pueda morir?


-Señor, si no os va a enojar –dije yo-, me agradaría mucho que acabáramos ya con las
citas y autoridades de los judíos, y que pasarais a las citas de los cristianos, según me
habéis prometido.


-No sólo con agrado sino con gran placer –dijo él- cumpliré lo que deseas. Jesucristo,
salvador nuestro, según testimonia la verdad del Evangelio, dijo a sus discípulos que el
pobre llamado Lázaro se murió y fue llevado por los ángeles al seno de Abraham; y el rico
murió igualmente y fue hundido en el infierno y atormentado en gran llama de fuego. En
otro lugar dijo a sus discípulos: “No caigáis en temer a los que matan el cuerpo y no
pueden con el alma, sino temed al que puede destruir en infierno el alma y el cuerpo”.
Refiriéndose además al día del juicio universal, dijo que los malos irían al tormento y los
buenos a la vida eterna. Ya puedes figurarte, pues, si las almas son inmortales. Si no
hubiera habido otro testimonio en el mundo, debería bastar como prueba total. Pero, para
que no puedas decir que te he invitado a pasar hambre, voy a saciarte.


Todos los apóstoles y evangelistas confiesan y atestiguan –y sobre esta conclusión
muchos de ellos y otros santos, innumerables, se han dejado matar cruelmente- que
Jesucristo hizo resucitar a Lázaro y a algunos otros muertos; y que el día de su santa
pasión muchos cuerpos de personas santas resucitaron; y que, al tercer día después de su
pasión, resucitó y conversó algunas veces con los apóstoles, hasta el día de su ascensión;
y que el día del juicio universal vendrá a juzgar a cada uno según merezca; y que todos los
que hayan recibido el bautismo y cumplido sus mandamientos, vivirán en el paraíso y los
malvados irán al infierno eternamente. ¿Quién puede decir, pues, que las almas puedan
llegar a no existir?


Si con esto no estás contento, acuérdate de lo que has leído en las gestas de los
santos, en las vidas y colaciones de los Padres, en los libros que han escrito los cuatro
doctores de la Iglesia de Dios y otros santos, que no lo han creído sólo por razones
evidentes y autoridades, sino por revelación divina; y algunos lo han sabido por
experiencia, según hemos dicho antes. Y verás que todos abocan al mismo término,
aunque sea por diferentes caminos. Si no lo recuerdas, dilo, que te refrescaré la memoria.


-Señor, no es preciso que os esforcéis; me acuerdo bien y estoy contento con todo lo que
me habéis dicho. Y en verdad, no hay nadie en el mundo que quiera emplear como debe la
razón que no tenga que otorgar obligatoriamente, atendiendo a todo lo que me habéis
dicho, que las almas sean inmortales. Y así lo creo firmemente y con esta opinión quiero
morir.


-¿Cómo opinión? –dijo él-. Al contrario, es ciencia cierta, pues la opinión no es sino rumor
o fama o un aire popular, y presupone siempre algo dudoso.


-Llámese, pues, señor, ciencia cierta. No tenía bien presente la virtud del vocablo.


-Todavía falta –dijo él- que te diga qué creen los sarracenos sobre dicha inmortalidad, y las
citas y autoridades con que cuentan.


-Ya basta, vuestra merced, no hace falta que os afanéis, pues bien lo sé, señor. Si os
acordáis, vos me prestasteis algunas veces el Corán y lo estudié cuidadosa y atentamente.


-Así pues –dijo él-, ¿qué te parece?


-Fatal –dije yo-, porque incluye innumerables errores y barbaridades.


-Sí, pero contiene expresamente –dijo él- que los moros de Dios, después de su muerte,
irán al paraíso, en el cual encontrarán ríos de agua clara y limpia, y de leche -cuyo sabor
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no cambiará-, y de vino de muy deliciosa bebida, y de miel colada. Y en otro sitio del
Corán, donde se describe el paraíso, se explica que allí habrá fuentes, frutos, mujeres,
tapices de seda y muchas doncellas, con las cuales se acostarán los moros de Dios; y
que, después de haberles quitado la virginidad, la recuperarán.


-Es verdad, señor; y en cuanto yo alcanzo a entender aquel embustero de Mahoma así
quería hacérselo creer a sus secuaces, pero no puedo pensar que lo creyese tal como lo
decía, pues no hubiera hecho perderse a tanta gente como la que se llevó tras él si
esperase vivir después de la muerte corporal. Su doctrina es favorable y dispuesta a la
lujuria y a otros deleites carnales; y como no se funda en la razón y en las buenas
costumbres, para mí que no hubiera durado tanto si no fuese porque favorece a las
mujeres, cuya costumbre es atraer a los hombres -especialmente a los débiles- hacia el
lado que desean. Y aún más: por nuestros pecados, y por la gran frialdad que tenemos en
nuestros corazones para mantener la verdad y morir por la religión cristiana.


-Así es –dijo él-, tal como dices. Dejémoslo estar, pues quiero exponerte el resto de la
definición del alma, según te he prometido; esto es, que el alma racional se puede
convertir en bien y en mal.


-Claro que me complacerá, señor, oírlo, aunque por propia experiencia veo muchos casos
cada día.


-A menudo sucede –dijo él- que los hombres se exaltan de gozo y desfallecen de tristeza;
son suaves por la compasión y terribles, por la ira. Hay cosas que emprenden con firmeza,
otras, olvidándolas, las abandonan con desprecio; lo que hoy les gusta, mañana lo
aborrecerán. Se hacen fuertes con las ideas buenas y con las malas se derrumban; y en la
medida que mejoran si conviven con hombres buenos, empeoran en el trato con malos;
pues si siempre fueran del mismo propósito, ni los buenos se volverían malos ni los malos,
buenos. ¿Y sabes cuál es la causa? Yo te la diré. La sabiduría no se da a los hombres de
una manera invariable ni estable; por lo tanto, los hombres saben cuando por iluminación
divina actúan bien, y no saben o ignoran cuando están obcecados por las tinieblas de
crímenes y delitos. El afecto, que va y viene, siempre es incierto. Dios Nuestro Señor
omnipotente es el único que inmutablemente sabe, puede y quiere; y todo bien verdadero
no es que vaya a él, sino que de él procede.


-Señor –dije yo-, os suplico que no os enfadéis si otra vez hago un inciso. Vos habéis
dicho, si recuerdo bien, que Dios Nuestro Señor ha creado tres clases de espíritus vitales.
La última de ellas es la de los que están cubiertos por la carne, con la que nacen y
mueren, y éstos son los animales brutos. No pongo ninguna pega a las dos primeras, pero
ante la última mi entendimiento se queda vacilante, pues veo muchas cosas que me
inducen a creer que las almas de los animales sean inmortales, al igual que las de los
hombres.


-¿Cuáles son las cosas –dijo él- que te inducen a creer esto?


-Sería prolijo exponerlas todas –dije yo-; pero te diré algunas resumidamente. Vos, señor,
habéis expuesto antes con mucha propiedad la definición del alma racional, pero veo que
lo mismo podría aplicarse al alma de los animales. Además habéis dado algunas razones y
demostraciones para probar la referida inmortalidad del alma racional, y las mismas, a mi
juicio, son buenas para probar mi conclusión. Pero, señor, ruego a vuestra merced que lo
penséis bien, pues reconoceréis que yo digo la verdad.


-No tengo ni que pensarlo –dijo él-, pues es al revés de lo que has imaginado.


-Ahora, decidme, señor, si no os causa enojo, ¿qué veis en la definición del alma racional
que no se pueda decir de las almas de los animales?
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-¿Cómo qué? –respondió él-. Muchas cosas, pero especialmente las que te voy a decir. Tú
ves bien que el alma de los animales no es sustancia espiritual, ni propia ni racional; por
consiguiente, es mortal.


-Si es así, señor, como vos afirmáis, lo concedo. Pero, hablando con la reverencia debida,
me parece todo lo contrario. Yo veo, en primer lugar, que el alma de los animales es
sustancia espiritual, ya que estando dentro y fuera del cuerpo, es invisible y no contenida
por tres líneas, como tampoco el alma de los hombres. Después, veo que es sustancia
propia, ya que se lamenta y se alegra con sus pasiones: tiene gozo cuando se le hace algo
bueno, y tristeza y dolor cuando se le hace daño. Además, es racional, pues veo que
esquiva peligros y busca placeres: la oveja huye del lobo, la rata del gato, la perdiz del
halcón, el ciervo de los perros; los pájaros hacen nidos, las fieras buscan cavernas, en las
que habitan, y los peces, rocas, en las que se meten. Pues, ¿quién puede decir que no
usan de la razón?


Al margen de esto, señor, me habéis dicho que toda sustancia intelectual es
incorruptible, y yo veo que el alma de los brutos es intelectual, puesto que si se les grita
entienden a menudo muchas cosas que se les dice, y vienen cuando se les llama, y
recuerdan muchos lugares donde han estado, a los que saben volver por sí mismos. Por
otra parte, señor, habéis dicho que toda cosa simple y que se mueve por ella misma y que
no se corrompe por su contrario, es inmortal. Lo otorgo, señor; pero de esa naturaleza me
hace el efecto que es el alma de los animales. Yo no puedo entender que sea compuesta y
que no se mueva por ella misma, ni puedo entender que sea más corruptible que el alma
de los hombres; porque, en última instancia, no veo gran diferencia. Bien es verdad, de
todos modos, que en todas estas cosas reconozco que tiene mayor perfección el alma
humana.


-Si tú –dijo él- me hubieras entendido bien, no hubieras respondido como lo has hecho. Tú
piensas que el alma de los animales es espiritual porque dices que es invisible y no
contenida por tres líneas. Estás engañado, porque es corporal y, como tal, se corrompe
con el cuerpo. ¿No te acuerdas que en el Génesis se lee, en el capítulo 9, y más
claramente en el Levítico, en el 17, hablando del alma de los animales, que el alma de
aquéllos radica en la sangre? Lo que viene a decir que su ser depende de la permanencia
de la sangre. No debes ignorar que en el Libro de las eclesiásticas doctrinas se afirma:
“Decimos que solamente el hombre tiene alma sustantiva, que equivale a decir vital por sí
misma, mientras que las almas de los animales mueren con sus cuerpos.” No puedes decir
que no veas con claridad que el alma de los animales no piensa en las cosas celestiales,
ni le preocupan ni las ve; y así lo manifiesta en sus operaciones. Ello se debe a que las
cosas corporales, según has oído antes, no pueden ver las cosas espirituales.


Has dicho aún que el alma de los animales es sustancia propia porque se lamenta y
se alegra con sus pasiones. Lo que piensas es contrario a la verdad, puesto que los
animales no se lamentan ni se alegran de más pasiones que de las que -tan sólo- están
bajo la potencia sensitiva; de aquí para arriba no ascienden. Dices, además, que es
racional el alma de los animales porque ellos esquivan peligros y buscan placeres, huyen
de sus adversarios, hacen nidos y muchas otras cosas conformes a razón. Si tú supieras
bien su definición, no habrías hablado así. Oye, pues, y vuelve al camino recto, porque te
has extraviado: razón es la virtud motora del alma, que agudiza la visión del pensamiento y
distingue las cosas verdaderas de las falsas. Si el saber distinguir lo verdadero de lo falso
es propio de los animales brutos, sé tú mismo testigo.


¿Sabes en qué te engañas? Tú llamas razón a lo que se denomina imaginación, la
cual junto con el sentido o sentimiento es general a hombres y animales brutos.


-Entiendo que es lo mismo –respondí yo- razón e imaginación.


-Estás mal informado –dijo él-, pues imaginación no es otra cosa que la virtud o fuerza del
alma que percibe las formas de las cosas corporales ausentes, del mismo modo que el
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sentido o sentimiento las recibe de las presentes. La definición de la razón ya la has oído
antes. Ya ves, pues, qué diferencia hay entre ambas.


-Correcto, señor; lo veo –dije yo-. Pero me gustaría mucho poderlo ver más claramente.


-Abre, pues, los oídos –dijo él-, y atiende bien a lo que te diga. Si tú revisas con atención
sus potencias -del alma racional y de los animales-, verás que concuerdan en sentido o
sentimiento, después en imaginación, recuerdo, instinto y apetito; pero de aquí en adelante
no tienen nada en común. En seguida se te presentará la razón, a la cual no accede el
alma de los animales, pues no sabe separar lo verdadero de lo falso, ni lo virtuoso de lo
vicioso, ni percibe la naturaleza de las cosas corporales. Después se te presentará el
entendimiento, que es fuerza o virtud del alma, que percibe las cosas invisibles, así como
los ángeles, demonios y todo espíritu creado; y después, la inteligencia, que es la virtud
del alma que, sin medio alguno, está subordinada a Dios, al cual ella ve extremadamente
bueno, verdadero e inconmutable; y por último y en lo más alto, se te presentará la santa
sabiduría, que consiste en amar y temer a Dios. Por último, ten como conclusión final y
verdadera que lo primero que tú, revisando estas potencias, siguiendo el orden debido,
encontrarás que no es común con dichas almas, es la razón.


Has dicho más, aún, a mi parecer, que el alma de los animales es intelectual porque
entienden a menudo muchas cosas que se les dice y que, cuando se les llama, vienen; y
recuerdan muchos sitios donde han estado. Si lo crees así, tal como lo dices, estás
engañado. Tú llamas entender a lo que se denomina oír y recuerdo. Ya te he dicho antes
que en las almas de los animales no hay ninguna operación que sobrepase la parte
sensitiva. Tú ves que no entienden ni hablan; se hace obvio porque todos los animales que
son de una misma especie, actúan de modo parecido, movidos casi naturalmente y no
obran por arte. Tú ves bien que todas las golondrinas hacen su nido de una sola manera; y
todas las arañas, su tela. Tú ves claramente que la operación de la parte sensitiva no
puede darse sin cuerpo, puesto que muerto el cuerpo, los sentidos corporales se
extinguen. Así pues, ¿cómo puedes creer que sean intelectuales las almas de los
animales, las cuales –si así fuera- serían inmortales? Deberías recordar lo que dijo
Aristóteles en el tercer libro del De Anima, que la parte intelectual de ella está separada de
las otras partes, al igual que lo corruptible de lo incorruptible.


Por otro lado, has dicho que no puedes conocer que el alma de los animales sea
compuesta y que no se mueva por ella misma, ni puedes entender que sea más corruptible
que el alma de los hombres. Son palabras dignas de una buena carcajada. Ya te he
demostrado antes que es corporal y compuesta, puesto que de la permanencia de la
sangre depende su ser; además, has visto claramente que no es intelectual. Que no se
mueve por sí misma es notorio, ya que lo corporal por sí mismo no puede moverse, porque
en todo movimiento hacen falta móvil y movido. Así, lo corporal por sí mismo no puede ser
móvil, mientras alguna cosa no le haga mover; y esta virtud sólo se da en las cosas
intelectuales, como son el alma racional, ángeles, demonios y por un estilo. Si quieres
considerar a fondo las palabras que Cicerón dijo en sus Tusculanas -las cuales, si no me
equivoco, ya has oído- entenderás que él viene a decir que tan sólo Dios Nuestro Señor se
mueve por sí mismo, como fuente y principio de todo movimiento, y que nadie puede negar
que tal naturaleza ha sido dada al alma racional. Obligatoriamente, pues, te corresponde
otorgar que las almas de los animales perecen con el cuerpo.


-Señor –dije yo-, me quedo no sólo iluminado, sino íntegramente consolado por lo que me
habéis dicho. Si a vuestra excelencia no le desagrada, querría asegurarme con vos de
algunas otras cosas.


-Di lo que quieras, pero brevemente, porque no podré quedarme aquí mucho rato.


II
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-Cuatro cosas, señor –dije yo entonces-, me estimulan independientemente con parecido
deseo para que yo os pregunte en primer lugar sobre ella; por tanto, en resumen, os las
formularé todas. Primero, ¿cuál ha sido la causa de vuestra muerte súbita?, pues he oído
decir que fallecisteis repentinamente. ¿Y qué es de vos? ¿Por qué habéis venido a esta
prisión? ¿Y quiénes son estos dos hombres que os acompañan?


-¿Quieres –dijo él- que te responda escuetamente, tal como has preguntado?


-No, señor; si vuestra merced se presta a ello, espero con deseo ferviente que me lo
desmenucéis, a fin de poder asimilarlo mejor.


-La causa de mi muerte –dijo él- se debe a que el término establecido por Dios Nuestro
Señor para que yo viviera acabó aquella hora.


-Señor, no es novedad para mí que los hombres mueren inmutablemente en la hora en
que Dios ha ordenado. ¿Creéis que no me acuerdo de lo que dijo Job: “Breves son los
días del hombre, el número de sus meses depende de ti, has fijado límites que no podrán
ser franqueados”? Y además, señor, vos me habéis probado antes que el alma no puede
salir del cuerpo cuando quiere, ni tampoco permanecer cuando su Creador le manda salir
de él. No me refiero a esto, señor, sino a por qué pagasteis tan súbitamente la deuda a la
naturaleza.


-A pesar de que –dijo él- ningún cristiano fiel deba -ni si es sabio, pueda- morir de
improviso, porque, pensando que la muerte le es próxima, debe esperarla siempre, no sólo
cada hora, sino cada momento, no obstante, ya que interpretas que la mía ha sido súbita,
te razonaré por qué ha sido así.


Algunos personajes de los reinos que yo poseía, que os tenían odio y envidia a ti y a
otros servidores míos y criados, deseosos de ocupar el lugar en que mientras yo vivía
vosotros ocupabais, difundieron que tú y los demás que hoy estais presos erais hombres
de vida reprobada, que habíais disipado y usurpado mi patrimonio y me aconsejabais con
falsedad. Deseaban, a todo trance, que fueseis extirpados de la faz de la tierra. Y de
hecho hubiera sucedido así si Dios no hubiese intervenido.


Viendo, pues, Dios Nuestro Señor que el mal que se estaba fraguando no podía durar
mucho y queriendo cerrar la puerta a los grandes perjuicios que se avecinaban, ordenó
que yo muriese de improviso por tres motivos. El primero, para que tales personajes,
envidiosos de ti y de los otros servidores míos encarcelados, mostrasen su iniquidad y
diesen lugar a que se hicieran patentes sus costumbres y métodos; el segundo, para que
tú y mis servidores leales pudieseis jurídicamente y en público (así como ciertamente
haréis) purgar y demostrar vuestra inocencia -inocencia que para mí era tan clara como lo
es ahora la inmortalidad del alma-; el tercero, para que no se pudiera derivar ningún
obstáculo de los asuntos referidos en los dos susodichos motivos.


-Lo que habéis dicho en último lugar, señor, yo no lo entiendo bien; os suplico que me lo
aclaréis.


-Si yo –dijo él- no hubiese muerto, hubiera venido directamente a Barcelona y hubiera
hecho -con celo y procurando el máximo provecho y honor- todo lo que esta ciudad, que a
mis predecesores y a mí ha sido siempre leal y obediente, me hubiera aconsejado, tanto
sobre asuntos de justicia como de defensa de la tierra y ordenación de mi casa. Pues bien
sabes tú que éstas eran las principales cosas que esta ciudad me pedía con súplicas,
cosas a las que los enemigos vuestros y perseguidores, fingiendo y pretendiendo
quererlas como beneficiosas para la cosa pública, so capa de bien, instaban con intención
sesgada y sólo por engaño. Y si hubiese realizado todo lo que te he dicho, no se habría
seguido la demostración de su iniquidad y de vuestra inocencia, puesto que dicha ciudad
no me hubiera aconsejado que os hiciera daño, dado que no lo merecíais.
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-Señor, ¿y por eso teníais que morir de modo brusco? Pues suponiendo que hubieseis
muerto tranquilamente y debido al paso de los años, todo lo que me habéis contado
también podría haber acaecido.


-No podría –dijo él-, pues si yo hubiera estado enfermo algún tiempo, los sujetos
mencionados quizás me habrían incitado hacia lo que querían, porque al verme achacado
por la enfermedad, fácilmente hubiera preferido complacerlos si me andaban importunando
molesta y continuamente. O bien, para salir al paso de su iniquidad, viéndome en peligro
de muerte, hubiera dictado -aun siendo innecesario- remisión general para todos mis
servidores y criados, en virtud de la cual hubiera recaído una gran infamia sobre todos; y
posiblemente no hubiera sido observada por vuestros perseguidores después de mi
fallecimiento, pues con aquella excusa os hubieran entregado a todos a la muerte, dando a
entender a la gente ignorante -a la que habían excitado contra vosotros- que aquella
remisión había sido otorgada por mí, debido a vuestras insistentes súplicas, porque os
sentíais culpables de los crímenes descritos y de muchos otros que os habrían imputado.


-Un gran beneficio, señor, se ha derivado y derivará, para mí y para los demás, pues, si
Dios quiere, saldremos de la prisión por nuestro derecho propio, cuando sea la hora; y ello
acarreará gran vergüenza a nuestros enemigos y perseguidores. Pero vos, señor, no
habéis ganado nada.


-Sí –dijo él-, y mucho, pues he salido y sin gran pena del valle de miseria, al cual no deseo
volver; y he sido el instrumento por medio del cual Dios Nuestro Señor ha mostrado su
gran poder y ha amenazado no sólo a los menores sino a los mayores príncipes del
mundo, gracias a lo cual se me ha abreviado la penitencia.


-¿Cómo es eso, señor? Así pues, ¿el que muere rápido se va sin gran dolor?


-Es verdad lo que dices –dijo él-, y te diré una cosa de la que te sorprenderás: la mejor
manera de morir que puede haber es morir de improviso (para los hombres, claro está, que
han vivido en el mundo recta y virtuosamente). Pues cuanto menos dura el dolor, menos
mal se pasa.


¿No te acuerdas de la discusión (que cuenta Petrarca en los Remedios para cada
fortuna) que se dio antiguamente entre algunos hombres insignes y sabios para saber qué
manera de morir era mejor? En ella participó Julio César, quien la definió afirmando que la
muerte súbita e inesperada.


-Claro que me acuerdo, señor, y por lo que a mí se refiere soy de la misma opinión,
siempre que uno viva virtuosamente y tenga claro que no le puede asaltar ningún
imprevisto, esperando con firme y buen ánimo todo lo que Dios le quiera dar. Además, me
parece que es una gran cosa verse libre del miedo de morir, porque, a mi juicio, lo peor
que puede interferir en ese momento es el miedo a la muerte.


-Exacto, dices una gran verdad –dijo él-; y quiero que sepas que cuando yo vivía sufrí
mucho más, muchas veces, temiendo morir (especialmente de muerte repentina, cuando
estaba enfermo o en tiempos de epidemia) que en la hora en que desamparé mi cuerpo.


Morir es algo natural, como nacer, comer, beber, sudar, dormir, tener hambre o
sed, desvelarse y cosas semejantes; y ninguna cosa natural por sí misma es mala o
terrible, pero la opinión de los hombres lo presenta así a veces. No ha habido hombre que
haya nacido y que no muera, ni que muera sin haber nacido. ¿Es que acaso tenemos que
hacer aspavientos de lo que vemos cada día? ¿Y de qué nos sirve temer lo que no
podemos esquivar?


-Es muy razonable, señor, lo que decís; y más fácil para la gente que sigue la sensualidad
el otorgarlo que el creerlo; pero los que quieren emplear la razón, así lo tendrían que creer.
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Ahora, para ahorrar tiempo, quisiera saber, si a vuestra merced le parece bien, qué es
de vos.


Entonces él exhaló un gran suspiro y, mirando hacia el suelo, se calló y no dijo
nada. Al cabo de poco, se le iluminó la cara diciendo:


-Me consuela la esperanza de conseguir la gloria eterna y me acongoja continuamente la
tristeza por no estar ya allí.


-Bien estáis, señor, si esperáis la gloria eterna, aunque ahora mismo no la tengáis. Ya me
querría ver en el mismo caso.


-Estarías en el purgatorio –dijo él-.


-A fe mía, señor, que tendría gran placer –dije yo-, pues habría salido de esta miseria y os
haría compañía; y cuando fuerais al paraíso, entraría con vos.


-¡Ah, qué engañado estás! –dijo él-. ¿Y así te figuras que se pueda entrar en el paraíso?


-¿Por qué no –dije yo- si la puerta está abierta?


-Sólo está abierta para los que Dios Nuestro Señor ordena que entren por una gracia
especial, pues nadie merece entrar allí por méritos propios.


-En esto podía estar equivocado –dije yo-. Mi idea era que, haciendo buenas obras, se
entraba buenamente.


-Sí, pero ¿quién hace buenas obras?


-El que es amado por Dios –dije yo-.


-Dices bien, pero ser amado por Dios no depende de uno sino de la gracia divina, y sólo la
consigue el que Dios quiere y nadie más.


-Es una gran verdad –dije yo-. Mas quizás sea yo uno de ésos.


-Haz, pues, las obras –dijo él-.


-Y vos, señor, ¿las habéis hecho?


-En parte –dijo él-, sí; y en parte, no.


-Entonces, ¿cómo esperáis entrar? ¿estáis bien seguro?


-Sí -dijo él-, aunque no por mis méritos, sino a ruegos de la Madre del Hijo de Dios.


-Pues también –dije yo- podré entrar allí a ruegos de ella sin méritos míos.


-Es verdad –dijo él-, pero uno no debe confiarlo todo a la suerte. Si yo he encontrado esta
gracia singular, quizás no la encuentres tú; y muchos, demasiado confiados, podrían caer
en la fosa de la que yo me he escapado.


-¿Cuál es la fosa, señor?


-El infierno –dijo él-.
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-¿Y por qué? –dije yo-. Me sorprende mucho, pues en vida vuestra os fui muy próximo,
señor, según sabéis, y jamás vi ni pude entrever que fuerais mal cristiano ni un impío. Bien
veía que erais proclive a algunos deleites..., pero no me parecían del todo deshonestos.


-Los deleites –dijo él- a los que yo era proclive no eran suficientes por ellos mismos para
arrojarme al infierno, pues no afectaban al interés de nadie ni perjudicaban más que a mí
mismo. Yo me deleitaba mucho más de lo que debía en cazar, escuchar con gran placer a
cantantes y juglares, en regalar y dilapidar, y a veces en indagar -como hacen
normalmente los grandes señores- de qué manera se pueden saber algunas cosas del
futuro, a fin de poder preverlas y prevenirlas. Todas estas cosas estaban mal hechas, pero
yo comulgaba y me confesaba a menudo, y me arrepentía; aunque no lo suficiente para
que no recayese algunas veces. Y por esto Dios Nuestro Señor quiere que yo soporte la
penitencia, ya que viviendo no la soporté debidamente.


-Señor, os suplico que me queráis decir, si os es lícito, cuál es la penitencia que soportáis.


-Ya que yo –dijo él- me deleitaba mucho en cazar, Dios Nuestro Señor ha ordenado que
estos halcones, azores y canes que ves que merodean a mi alrededor, griten y aúllen
amargamente de hora en hora ante mí; y puesto que yo hallaba gran placer en cantores y
juglares, este hombre que lleva una lira en las manos ejecuta delante de mí, con gran
desarmonía, sonidos desagradables y alejados del buen compás y medida, y, en una
palabra, de cualquier melodía. Por el hecho de indagar acerca del futuro, según te he
dicho ya, ha hecho que me acompañe este anciano, que sin cesar me trae a la memoria
todos los sinsabores que experimenté jamás, echándome en cara la vanidad que me
guiaba y diciéndome: “Por las cosas futuras que querías saber, Dios Nuestro Señor quiere
que recuerdes las pasadas, a fin de que te produzcan dolor y pena, porque por tu culpa
merecías el infierno.”


-A fe mía, señor, me disgusta mucho vuestra pena y me complace en extremo que estéis
en vía de salvación. ¡Quiera Dios Nuestro Señor que la logréis en breve plazo!


-Mucho dudo –dijo él- que sea en breve.


-¿Y por qué, Señor? ¿No me habéis dicho que estáis seguro de tener la salvación?


-Es cierto –dijo él-, pero no sé cuándo.


-Pues, ¿quién lo sabe? –dije yo-.


-Sólo Dios Nuestro Señor –dijo él-.


-Os suplico, señor, que me habléis claro; me hace el efecto que no queréis que os
entienda.


-Me complace –dijo él- que me entiendas; pero preferiría, si fuera posible, no tener que
insistir en esto; me gustaría mucho porque recordar mi fallo me renueva la tristeza. Pero,
ya que lo quieres, oye.


Apenas hube abandonado mi cuerpo, cuando aún no se podía confirmar que había
muerto, yo fui conducido al juicio de Dios Nuestro Señor. Y el príncipe de los malos
espíritus, acompañado por terrible comitiva, compareció ahí alegando que yo le pertenecía
por derecho, dado que había sido uno de los principales instigadores del cisma que hay en
la santa Iglesia de Dios. Yo mismo le contesté que no decía la verdad, pues yo me había
declarado partidario y siempre me había adherido al verdadero vicario de Jesucristo.


“Y quién es –dijo él- aquél?”. “Clemente, de santa memoria –dije yo-; y después
Benedicto, que vive ahora”. “¿Y cómo lo sabes tú –dijo él- si yo, que por buenas razones
debería saberlo mejor, pues vi las elecciones de ambos, no lo sé?” “No me importa –dije
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yo- si lo sabes o no. Yo tengo por vicario de Jesucristo al que los cardenales me han
indicado”. “Me parece bien –dijo él-, pero ya te habían indicado primero a Urbano.” “Es
cierto –dije yo-, pero ellos decían que lo habían elegido forzadamente, presionados y bajo
amenaza de muerte, y no por vía canónica; por consiguiente, la elección no valía. Y decían
que les era lícito elegir a otro, como hicieron de hecho; y éste es el tal Clemente”.


“Considerando –dijo él- que fuera como dichos cardenales alegaban, no se debió
elegir otro tan deprisa, si procuraban evitar el cisma, sino convocar y reunir un concilio
general, plantear ahí el hecho de las presiones y probarlas. Después, si por este concilio
fuera reconocido que la elección no era válida en derecho, entonces era el momento de
elegir a otro, pero antes en rigor no deberían haberlo elegido, pues razonablemente no
podían ni debían ser jueces y parte, siempre que las disposiciones de derecho canónico no
se opongan. Y dime, a fe tuya: si después de la segunda elección los cardenales te
hubiesen indicado otro, ¿lo habrías aceptado y considerado verdadero vicario?”. “No sé
qué hubiera hecho –dije yo- ; tal vez sí, si los prelados y la alta clerecía me lo hubieran
aconsejado”. “Si te hubieras guiado en este asunto con su consejo –dijo él- no hubieras
errado tanto como erraste”. “¿Y por qué no?”, dije yo. Puesto que –dijo él- quizás te
hubieran proporcionado la manera cómo debías comportarte sobre dicho asunto y muchos
remedios para desarraigar el cisma”. “¿Y qué manera y remedios –dije yo- me podían
proporcionar ellos? Tengo mucho interés en saberlo.”


“La manera principal –dijo él-, entre las muchas que hay y no me conviene decir por el
momento, es ésta: que no hubieras obedecido a uno ni otro de esos vicarios ni tampoco
permitido que se encargaran de los bienes temporales de la Iglesia hasta que se hubieran
puesto de acuerdo. Y los remedios son: ya que te habías significado tanto, que te
esforzases e hicieras cuanto pudieras para que tú y los otros príncipes del mundo os
pusierais de acuerdo en suplicar a tales vicarios que depusiesen el papado en aras del
bien de la unión de la Iglesia; y después, que se hiciese reelección o que se dirimiese por
vía de compromiso o de estricta justicia, o que ambos se aviniesen de la manera mejor,
más expeditiva y más rápida, que se pudiera encontrar. Y si aquellos vicarios o alguno de
ellos no se mostraran favorables a estas cosas o las rehuyeran, que se procediera contra
ellos o contra aquel de ellos que insistiera en su pertinacia, según ordena el derecho. Pero
dado que no has hecho nada de todo esto, me perteneces en justicia, por haber sido
adicto al cisma, el cual tú y los demás príncipes del mundo habéis fomentado; pues unos
por vuestro propio interés e inclinaciones desordenadas os habéis decantado por
Clemente, y los otros, por Urbano; y mientras tanto, el cisma del que hablamos ha
arraigado de modo que no se arrancará en mucho tiempo.”


-Concluyes en falso –dije yo-, pues la manera y remedios mencionados por ti no eran
necesarios porque, a mi juicio, era muy razonable que uno de los dos elegidos fuera el
verdadero vicario. Pues la elección de Urbano fue buena o mala: si buena, él fue
verdadero papa, y, por consiguiente, sus sucesores; si mala, debido a las presiones,
entonces quedó desierto el papado. Y a pesar de que tú antes hayas dicho lo contrario, a
los cardenales que habían hecho esa elección les correspondía en derecho y les pareció
lícito y oportuno el proceder a elegir otra vez, de nuevo, tal como consumaron con
Clemente; puesto que toda elección hecha bajo presión es nula por disposición de
derecho. Y como era así, a mí me era necesario creer en uno; y, si tenía que creer en uno
y no estaba seguro de quién, me era lícito creer en el que mi conciencia me dictase como
verdadero. Y como me parecía que Clemente y sus sucesores eran los vicarios legítimos,
estoy libre de culpa y soy digno de menor reprensión que si no me sometiese a uno ni a
otro y no quisiese obedecer al verdadero lugarteniente de Jesucristo, el cual era uno de los
mencionados.”


Entonces mi adversario quiso replicar y la Virgen María, ordenándole no hablar, dijo:
“La cuestión que aquí se trata en referencia al cisma ya está determinada, pero no se
puede hacer pública aquí por ahora. Tú, malvado enemigo de la humana naturaleza, eres
la causa del cisma; y, en buena ley, no se te tiene que hacer caso al reprender a alguien
acerca de lo que tú has ocasionado.” Y, volviéndose muy humildemente hacia su glorioso
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Hijo le suplicó que, en atención a ella, quisiese comportarse con misericordia conmigo,
porque siempre le había tenido gran devoción y, creyendo firmemente que su concepción
había sido inmaculada y limpia de toda mancha de pecado original, había ordenado y
dispuesto que cada año se hiciese en su reverencia fiesta perpetua solemne en los reinos
que yo poseía. E impedí que dentro de ellos nadie osase decir, discutir, predicar ni afirmar
lo contrario; muchos otros príncipes de la tierra a su vez tomaron ejemplo y dispusieron
órdenes semejantes para que fueran observadas inexcusablemente por sus súbditos.


Y de inmediato Dios Nuestro Señor, admitida benignamente la súplica recién
expuesta, ordenó que yo fuese libre de las penas del infierno, imponiendo silencio
perpetuo sobre ello al príncipe de los malos espíritus; pero con esta condición: que,
sufriendo la pena que te he explicado antes, jamás pudiese entrar en la gloria celestial
hasta que dicho cisma fuera radicalmente extirpado de su santa Iglesia, ya que, por mi
negligencia, lo había dejado crecer.


-Siento gran agrado, señor –dije yo-, por el buen estado en que os halláis, y sumo
desagrado por el peligro que habéis pasado; pero, dado que estáis seguro de conseguir el
paraíso, sólo puede acabar bien. De todas maneras, me extraña mucho cómo por cosa
semejante habéis conseguido una gracia tan grande, pues la Iglesia de Dios todavía no ha
declarado si dicha concepción fue sin pecado original o no, y parecería lícito que cada uno
tuviera la opinión que más le gustase.


-Desde el mundo –dijo él- es así, pero no lo es desde Dios. ¿Y no sabes tú que hay
muchas cosas lícitas que no son oportunas? Todas las cosas dudosas se han de
interpretar desde la mejor parte; así, la vergüenza veta hacer a menudo lo que la ley no
prohíbe. Aunque la Iglesia permite tener la opinión que cada uno prefiera sobre dicha
concepción porque los doctores católicos han mantenido distintas opiniones, sin embargo
la verdad es que en tal concepción no intervino el pecado original. Y ten por seguro que las
razones que son contrarias están convenientemente fundadas en la razón natural. Pero
Dios Nuestro Señor, que quiso y ordenó por una gracia especial que dicha concepción
fuese inmaculada y exenta de toda mancha, está sobre la naturaleza y obró
milagrosamente en ella; porque no era algo conforme a razón que la vestidura con la que
Él se debía vestir se viese ensuciada por el pecado.


Los doctores que han mantenido la parte contraria no han juzgado al respecto sino en
la medida que su entendimiento lo comprendía; pero si hubiesen supeditado su
entendimiento a la fe, habrían creído por encima de lo que entendían y con la fe hubieran
llegado al puerto de la verdad, porque sin creer es imposible entender ni llegar a una
conclusión verdadera. No te figures, no obstante, que por tener esta opinión tales doctores
se hayan condenado, pues la mantuvieron con buena intención, y no va contra un artículo
de fe ni sospechaban errar. Aunque es verdad que los que han creído firmemente y han
mantenido la verdadera opinión, en honor y reverencia de la Madre del Hijo de Dios, han
sido privilegiados de diversas maneras en el paraíso y han obtenido remisión de sus
delitos y disfrutan continuamente entre los santos de prerrogativas especiales.


-Si no os fuera pesado, señor –dije yo-, ya que me habéis hablado de vuestro estado, me
gustaría mucho que me certificaseis qué ha pasado con los otros príncipes que han dejado
el mundo desde que comenzó el cisma.


-Con posterioridad, no ha entrado ni uno en el paraíso –dijo él-; ni entrará mientras dure el
citado cisma.


-¿Ni vuestro padre, señor?


-Ni mi padre ni otro –respondió él-, pues así lo ha ordenado Dios Nuestro Señor. Bien es
verdad que mi padre, como fue de la misma creencia que yo acerca de dicha concepción,
no sufre otra pena sino la de anhelar, con un deseo continuo, la extirpación del cisma;
pues sabe que, fenecido éste, vivirá en la gloria eterna junto con la señora reina, mi madre,
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a quien amaba cordialmente. Ella hace ya tiempo que obtuvo muy buen lugar entre los
santos por la misma razón; a pesar de que, por las muchas virtudes con que fue dotada
por gracia divina en vida, hubiese merecido ya especial prerrogativa.


-A fe mía, señor, ésta es la mejor noticia de la que yo podía enterarme y la que más podía
alegrar mi corazón.


-Tú –dijo él- tienes gran motivo para que sea así, ya que te has criado en su casa y has
recibido de ella mucho honor y beneficios.


-Y vos, señor –dije yo-, no lo habéis estropeado.


-Prosigamos -dijo él-; no nos fijemos más en esto. Yo te tengo que contar todavía, si
recuerdas, por qué he venido a esta prisión.


-Bien lo recuerdo, señor; pero tanto placer encontraba en lo que me decíais -sobre todo del
señor rey y de la señora reina, padre y madre vuestros- que si me hablarais todo el rato de
lo mismo no os preguntaría nada más.


-Lo creo –dijo él-, pero temo que me faltase el tiempo para lo que te tengo que decir:


Dios Nuestro Señor, teniendo gran compasión de tu alma, que estaba arriesgada a la
perdición perpetua (porque no sólo dudabas, sino que, siguiendo la opinión de Epicuro,
estabas convencido de que el alma tenía que morir algún día con el cuerpo, al contrario de
lo que te he hecho antes conceder), ha ordenado que yo viniese a ti para mostrarte
claramente, por experiencia, lo que por las Escrituras y por inducción mía no habías
querido saber ni creer. Tú sabes bien cuántas veces hablaste y discutiste de ello
íntimamente conmigo, mientras vivía, y nunca pude inducirte a creerlo firmemente, sino
que lo rehuías con falsas evasivas, y a veces otorgabas que era posible y a veces lo
ponías muy en duda; en total, yo conocía bien que en tu corazón de dura piedra estaba
esculpido con punta de diamante todo lo contrario. Y si no fuera por la buena estima que
yo te tenía, por los amables servicios que tú me habías hecho y porque esperaba
razonablemente que te alejarías de aquella vana opinión, yo, por amor a la justicia, te
hubiera castigado.


Y quiero que sepas que tú no estás preso ni recibirías mal alguno por nada de lo
que tus enemigos o perseguidores te hayan imputado, pues estás limpio de toda culpa.
Estás preso sólo porque Dios Nuestro Señor quiere que la vejación te abra el
entendimiento, por medio del cual reconozcas el fallo en que caes; y, en consecuencia,
una vez alcanzado el conocimiento de la verdad, puedas inducir a los secuaces de tu
opinión reprobable para que consigan desarraigarla de sus ánimos, a fin de que no se
pierdan y de que, tras la muerte, consigan el paraíso.


-¡Oh, señor!–dije yo. ¿Os cansaréis algún día de hacerme buenas obras? Ahora
compruebo que es difícil dejar las cosas a las que uno se ha acostumbrado: en vida
vuestra siempre fuisteis liberal, espléndido y propicio para con vuestros servidores, y muy
en especial conmigo, y aún no sabéis dejar de serlo. ¿En qué os puedo servir de ahora en
adelante, señor? Ciertamente, en nada, pues no necesitáis nada que yo sepa ni pueda
hacer. Cualquiera que sea cuerdo puede conocer que el amor que me habéis tenido no era
simulado ni fingido, sino que partía de un pecho sincero y transparente, y que no se
fundaba en la esperanza de obtener de mí mis servicios sino sólo en caridad. No merecía
yo, señor, tamaña gracia, que vinieseis a hombre tan pequeño como yo soy; pero no hay
nada que el amor no ose intentar. ¿Qué os retribuiré, señor, a cambio de estas cosas?
¿Hay algo posible?


-Tú –dijo él-, para mí, de aquí en adelante, no puedes hacer mucho que me valga o me
perjudique. Ya te he dicho que en mi caso la sentencia ha sido dada y se ha archivado
como cosa juzgada. Yo estoy bien y, aunque a los difuntos aprovechen a menudo los
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sufragios de los vivos, no tengo mucha necesidad de nada que esté al alcance de los
hombres.


Sólo quiero una cosa de ti: que no escondas a mis amigos y servidores nada de lo que
ahora has visto u oído, ya que, además del placer que tendrán a causa de mi estado, les
suministrará un provecho muy grande; especialmente porque se convencerán de muchas
cosas de las que no sólo algunos de ellos dudan sino la mayoría de los hombres, de un
modo señalado los ignorantes, de los cuales hay una gran multitud en el mundo. Y si lo
quisieras dejar escrito, se seguiría aún un mayor provecho en el futuro a muchos, de lo
cual tendrías gran mérito.


-¡Oh señor! –dije yo-, ¿os burláis de mí? ¿Soy acaso apto para sostener la carga que
intentáis imponer a mis flacos hombros? ¿Os figuráis que no me conozco? Por ignorante
que sea, no ignoro que mi fuerza es escasa, el ingenio corto y la memoria flaca.


-Si mi mandato –dijo él- tiene ascendencia sobre ti, como solía, yo te lo mando; y si no, te
ruego y amonesto que no rechaces mi petición. Tus conocimientos son suficientes, si la
falta de voluntad no lo obstaculiza.


-Señor –dije yo-, cumpliré con agrado vuestro mandato en la medida que me sea posible.
Me sorprendo mucho de una cosa, sin embargo: de que no me hayáis mencionado a la
señora reina, doña Violante, ni a vuestra hija, las cuales debíais haber antepuesto a todos
vuestros amigos y servidores. ¿Lo habéis hecho deliberadamente o por descuido?


-Lo he hecho con deliberación –dijo él-, para probar si tienes a mis cosas el amor que
solías. Temía que con la suerte se hubiera mudado el afecto que les mostrabas durante mi
vida corporal; pero ahora veo lo contrario. Es imposible olvidarse de lo que se ama
fervientemente. Te encargo muy en especial -pues tendrán gran consuelo- que se lo
reveles todo a ellas, a quienes yo me hubiera aparecido gustosamente (así como ahora
estoy contigo), si hubiese sido ordenado por Dios Nuestro Señor; pero ya que no le ha
complacido así, no se puede hacer otra cosa.


Dile a la reina que persevere en el buen propósito que tiene de servir a Dios y de rogar
por mí, aunque no precise mucho de sus oraciones ni de las de nadie; y que con diligente
atención cuide de cerca a su hija, mía también, pues su inocencia y virtudes son muy
agradables a Dios Nuestro Señor; de ella saldrá...


E inmediatamente el varón de la barba larga le hizo señal con el bastón para que
callase; y, dichas estas palabras, bruscamente paró de hablar.


-Señor –dije yo-, al no haber acabado lo que estabais empezando a decir, me habéis
dejado con gran intriga y perplejidad. Os suplico que me aliviéis.


-No me está permitido –dijo él.


-¿Cómo no, señor? ¿Quién os lo prohíbe?


-Preocúpate del presente –dijo él- y deja el futuro. Lo que Dios Nuestro Señor ha dispuesto
es necesario que se cumpla y no está permitido saberlo a los humanos.


-Pues, ¿por qué me lo empezasteis a decir, señor?


-Deja de lado estas preguntas, que no dan fruto ni llevan a ninguna parte –dijo él-, y
veamos si queda algo pendiente por hacer. No perdamos tiempo.


- Ya que no se puede hacer otra cosa, pues, os suplico, señor, que tengáis la amabilidad
de decirme quiénes son estos dos hombres que os acompañan, pues ardo en deseos de
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saberlo; especialmente ese varón que se da tanta autoridad. A fe mía que se ha excedido,
a mi juicio, al haberos dado órdenes o hecho señal de que callarais.


-Tú -dijo él-, te estás metiendo en un callejón sin salida. Deja que circule el agua por su
cauce, pues si quieres especular sutilmente, antes de que nos separemos conocerás gran
parte del misterio que ahí se esconde; pero no te impacientes por publicarlo cuando lo
sepas, pues en la actualidad te provocaría un riesgo de gran peligro y de poco provecho.


Estos dos hombres que ves aquí han sido, mientras vivían, hombres muy sabios
(aunque según la sabiduría mundana) y fueron gentiles. Uno de ellos, el joven que ves con
la lira en la mano, se llamó Orfeo; y el varón de la barba larga tuvo el nombre de Tiresias.
La razón por la que me acompañan ya te la he dicho antes. Me figuro que no ignoras su
vida, pues eres buen aficionado a la historia; si no fuera que lo hubieras olvidado desde
que yo dejé el cuerpo.


-Sería razonable, señor, que lo hubiera olvidado, en caso de que lo supiese, dada la
variedad de preocupaciones que ha turbado y vulnerado mi entendimiento desde que vos
pasasteis a otra vida. En verdad, señor, no me acuerdo de haber leído nunca sobre ellos;
sí que he oído hablar, pero muy poco, y en ningún momento llegué a enterarme de nada
de sus hechos ni de ellos, aparte de sus nombres estrictos y escuetos.


-Sí que los conociste, con seguridad –dijo él-; pero no lo recuerdas, y no es extraño. Ahora
escucha bien, pues para que estés mejor instruido acerca de sus hechos yo quiero que
cada uno de ellos te los relate.


Y volviéndose hacia ellos, les rogó que satisfaciesen su voluntad. Y ellos
contestaron en seguida que le complacerían de buen grado.


III


Al igual que el que espera con corazón ardiente oír algo nuevo, grande e inusitado, yo,
entonces, con la máxima atención, pospuesto todo otro pensamiento, agucé los oídos a lo
que me debían decir ellos, a quienes veía disputar sobre quién hablaba primero. Un poco
después, Orfeo, muy amablemente, con gesto bondadoso y cara sonriente, empezó a
decir lo que sigue:


-Entre los partidarios de emplear la cortesía es costumbre que hablen en primer lugar los
jóvenes, y los mayores, supliendo sus faltas, concluyan. Por eso, si empiezo a hablar, no
me sea achacado a arrogancia, pues sólo lo haré para satisfacer el honor de mi
compañero.


Apolo fue mi padre y Calíope mi madre, y nací en el reino de Tracia. La mayor
parte de mi vida la invertí en música y retórica. Tuve una esposa muy bella, llamada
Eurídice, que me era más querida que la vida. Para su desgracia, yéndose a solazar cerca
de la orilla de un río, fue acosada sexualmente por el pastor Aristeo; y cuando ella,
huyendo de él por un prado, fue mordida en el talón por una serpiente venenosa allí
escondida, inmediatamente murió y bajó al infierno. Enterado yo de su dolorosa muerte,
bajé a las puertas de éste y tocando la lira, que me había dado Mercurio, fui tan grato a
Cerbero, el portero del infierno, que al punto me fueron abiertas sus puertas. Una vez hube
entrado dentro y constituido el consistorio de los presidentes infernales, dije:


“Si ante vuestro gran poder no expongo en la manera que debo aquello que me ha
empujado a venir aquí, suplico que se me perdone, porque estoy fuera de mi sano juicio
por el súbito e increíble infortunio que ha caído sobre mi dolida persona. No he venido aquí
para mirar las tinieblas infernales, a las cuales todo mortal tiene obligatoriamente que
bajar, ni para encadenar el cuello de Cerbero, como algunos han hecho; la única causa de
mi visita es mi esposa, pues, estando en la flor de su juventud, la ha matado una serpiente
con su veneno.
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He intentado, pero no he podido, sufrirlo pacientemente; me ha vencido su amor. Si la
antigua fama es cierta, todos habéis estado enamorados, al igual que yo; complaceos,
pues, en querer restituirme a mi esposa. Todas las cosas os son debidas: tarde o
temprano, en su totalidad, aquí deben venir; todo el mundo tiene que perecer: ésta es
nuestra última casa. Vosotros poseéis los reinos perpetuos del linaje humano. Cuando mi
esposa haya alcanzado la vejez, también será vuestra; solamente os la pido para mi uso.
No me lo rechacéis, porque si lo hacéis, sabed que no me iré. Y entonces os alegraréis de
la muerte de los dos.


Mientras yo decía estas palabras, Minos, Radamanto y Éaco, jueces del infierno;
Alecto, Tisífone y Megera, furias infernales; las gorgonas Esteno, Euríale y Medusa, y las
arpías Aelopos, Ocípata y Celeno, y las parcas Cloto, Laquesis y Ántropos,
compadeciéndose por la dulzura de mi canto, se pusieron a llorar a la vez que dejaban de
ejercer sus oficios. Todas las almas que allí estaban, olvidando las penas que sufrían,
hicieron lo mismo: Ixión dejó la rueda que solía llevar, Tántalo se olvidó de comer y beber,
los buitres menospreciaron el hígado de Ticio, Sísifo echó hacia atrás la roca que solía
hacer rodar con la cabeza, las hijas de Dánao abandonaron las vasijas que querían llenar
de agua, y las hijas de Cadmo perdieron la furia que les arrastraba. Y entonces
Proserpina, por mandato del príncipe infernal Plutón, llamó a Eurídice, la cual vino
cojeando por la herida reciente que la serpiente le había hecho, y me la restituyó con esta
condición: que, hasta que ambos hubiésemos salido de los valles infernales, yo no mirase
hacia atrás, pues si lo hacía, la perdería.


Tras esto, nos fuimos los dos de allí; y echamos a andar por un camino retorcido,
largo y muy oscuro. Cuando estuvimos en la cima del margen de un profundo abismo, muy
cerca de la salida del infierno, yo, temiendo que ella desfalleciese y ansiando verla, me
volví hacia atrás; e inmediatamente ella cayó. Yo extendí los brazos para cogerla, pero no
tocaron más que el viento que se engendró en el aire por su caída.


Quise volver al infierno para recobrarla. Pasé en la puerta sin comer ni beber siete
días, durante los cuales tristeza y lágrimas fueron mi único alimento y sustento, rogando a
Cerbero que me dejase volver; pero no quiso hacer nada. Entonces, quejándome de la
gran crueldad de los príncipes infernales, subí al monte de Ródope; y desde entonces no
quise tomar esposa ni amar a otra mujer en el mundo, aunque he sido requerido por
muchas. Y allí, lo más melodiosamente que pude, tocando la lira, canté algunas tonadas,
baladas y canciones, alabando la vida alejada de la compañía de cualquier mujer.


En este monte no había ni rastro de sombra alguna, pero en seguida se generó,
gracias a una gran multitud de árboles, de diversa naturaleza, rocas, piedras, serpientes,
ciervos, leones, halcones, águilas, perdices, faisanes y otros muchos animales y pájaros,
que acudieron a oír los sones placenteros que yo emitía, en los cuales se deleitaban tanto
que los que son enemigos naturales estaban juntos, cerca unos de otros, olvidando todo
rencor y enemistad.


Al verlo y oírlo una gran multidud de mujeres, en cuya ira incurrí, se avanzó una de
ellas a hablar y dijo: “Quien quiera vengar tan gran injuria hecha a la universalidad de las
mujeres, que me siga.” E inmediatamente me atacaron con muchas piedras, las cuales,
gozando de la dulzura de mi canto, no me podían tocar ni hacer daño. Entonces, aquellas
mujeres, queriendo colmar su iniquidad, armaron gran ruido y alboroto por medio de
cuernos, címbalos, palanganas y cuencos. Y con grandes gritos, apagando el sonido que
yo hacía, se acercaron a mí, con piedras y bastones, los cuales no pudieron oír ni
deleitarse con aquella melodía, me mataron y me arrancaron la cabeza, que con dicha lira
arrojaron a un río. Cuando cabeza y lira llegaron a Lesbos, una serpiente que quiso
devorar la primera fue convertida en roca por Apolo y mi lira fue colocada en el cielo, entre
las figuras celestiales. Y yo bajé al infierno, donde encontré a Eurídice, mi esposa, con la
cual persevero; y estoy seguro de que ahora en adelante no la perderé.
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-Perdieron más los cristianos –respondió Tiresias- cuando los moros tomaron la ciudad de
Acre que tú cuando perdiste a tu esposa.


-Ya que te ha sido grato –dijo Orfeo- quitarme la palabra, digno es que yo me calle y que
sea tuya la conclusión.


Entonces yo me irrité mucho y dije a Tiresias:


-Te comportas de una manera rara y digna de gran reprensión. ¿No tenías bastante con
haber hecho callar al señor rey que encima me estorbas a Orfeo? Que yo sepa, jamás te
he ofendido en nada; te ruego que no me prives de mis placeres.


-Me comportaré contigo como el buen médico, que no tiene en cuenta el placer del
paciente, sino el provecho –dijo Tiresias-, pues mi oficio no es decir cosas placenteras ni
halagos, sino desengañar. Todo el deleite que encuentras en las palabras de Orfeo se
debe a que ha hablado de amor, pero son veneno a la pasión de tu ánimo, al que ésta ha
turbado.


-Precisamente, quiero que sepas que yo amo y soy amado de corazón –dije yo- por una
mujer que iguala o sobrepasa en sabiduría, belleza y gracia a cualquier mujer viva.


-¡Oh, qué loco eres –respondió él- y de superficiales criterios! No sabes, tan bien como yo,
lo que son las mujeres. ¿Son eso palabras de hombre con una mente sana? ¿Son eso
palabras adecuadas a tu edad? ¿Son eso palabras de alguien que ame la ciencia y haya
leído tanto como tú? Deja tales cosas para los hombres vagos, vacíos e incultos, pues tu
ingenio no se debe gastar en amores, ya que es apto para cosas más altas. Si quieres
escuchar con atención lo que yo te diga -ya que he visto y experimentado más que tú-,
entenderás bien la enfermedad de tu mente y, entendiéndola, serás curado en breve; o
bien será grande tu culpa. Dime, de todos modos, si tienes ganas de curarte o no, porque
me interesa mucho saberlo.


-Lo deseo mucho –dije yo-, si estoy enfermo; pero no me lo figuraba.


-Está bien –dijo él-; la mayor parte de la salud estriba en querer curarse.


-Tú dices una gran verdad –respondí yo-, pero antes de que te empiece a oír con total
atención, si lo permites, le haré una breve pregunta a Orfeo; pero, por favor, acuérdate
luego de lo que me quieres decir.


-Así lo haré –dijo él-; pregúntale lo que te apetezca.


Entonces, yo me volví hacia Orfeo, que, a mi parecer, se complacía con nuestra
conversación.


-Si no me engaño, vos me habéis dicho que habéis entrado en el infierno, y no sólo una
vez, sino dos. Os ruego que, si no os disgusta, tengáis la amabilidad de explicarme qué es
el infierno, pues deseo vivamente saberlo.


-Tú -dijo Orfeo- me fuerzas a recordar cosas que me son muy desagradables; pero, ya que
lo quieres, que sea como te agrada. En el más alto lugar de una montaña llena de selvas,
sobre el mar, hay una gran abertura, que muestra a todos un camino ancho. La entrada no
es oscura pero tampoco clara del todo; una vez pasada, halla uno un gran espacio, capaz
de recibir a toda la estirpe humana. No cuesta trabajo entrar, pero es imposible salir de allí
salvo a quienes Dios ordena que salgan, según oirás contar más adelante. Dentro de una
cueva hay un río llamado Leteo, del cual beben obligatoriamente las almas que allí entran,
e inmediatamente de haber bebido se olvidan de todo. Después de este río, se encuentra
uno con otro, llamado Cocito, que va muy despacio, en cuya orilla hay buitres,
murciélagos, cuervos y muchos otros pájaros que gimen amargamente, hambre,
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confusión, tinieblas, miedo, angustia, discordia, dolor, llanto, miseria, agotamiento, llanto,
suspiros, enfermedad, pesadillas, vejez, muerte y muchas otras cosas monstruosas por
naturaleza.


En una parte separada del infierno hay un lugar muy tenebroso, de espesa niebla,
donde nace un río llamado Aqueronte, y de éste nace una laguna de agua, llamada
Estigia; los vigila Caronte, muy anciano, con los pelos blancos, largos y despeinados, los
ojos llameantes, arropado con un abrigo muy roto y sucio. Éste, en una pequeña barca,
pasa las almas a la otra parte, metiéndolas dentro a la fuerza y gritando: “Pasad, almas, a
las tinieblas infernales, donde sufriréis frío y calor incalculable. ¡Y perded la esperanza de
ver jamás el cielo!” Y apenas ha pasado una barcada, la deja en la orilla entre un montón
de suciedad; y al punto vuelve a por otra, y no cesa jamás. Cerca de dicha orilla hay una
caverna muy grande, cuya puerta guarda Cerbero, que tiene tres cabezas de can, y
espanta con grandes ladridos, tortura y devora todo lo que se le pone delante.


Y aquí se empieza a entrar en el infierno, en el cual hay diversas habitaciones,
separadas unas de otras. En la primera están las almas de los niños, y generalmente de
toda persona que no haya recibido bautismo, siempre que haya vivido bien en el mundo. Y
no sufren ninguna pena sino tan sólo una gran tristeza porque no pueden ni esperan tener
salvación. Aquí están los filósofos y poetas gentiles, y los buenos caballeros y los que han
inventado artefactos y los han divulgado y han aprovechado a muchos en el mundo; entre
ellos estamos Tiresias y yo, y no podemos salir nunca, salvo cuando Dios lo ordena, pero
luego volvemos. No te figures, sin embargo, que los que están condenados al infierno
salen de él sino en lo que se refiere a mutación de lugar, pero no a mutación de pena;
pues ésta no les deja en ningún momento. No obstante, los santos patriarcas que,
después de la pasión del Dios y hombre verdadero que tú adoras, fueron hallados por Él
en la primera habitacion del infierno, en la que estamos Tiresias y yo, no creas que estén
sojuzgados a esta ley, porque desde que salieron nunca más han vuelto.


En otra habitación está Minos, juez muy cruel y terrible que examina los deméritos
de las almas tras haberlas hecho confesar allí, delante de él, sus delitos; después las
remite a Radamanto para que les dé la sentencia que merecen. En otra está el citado
Radamanto, que juzga las almas a él remitidas en función de sus crímenes y delitos; y en
cuanto da la sentencia, aquéllas, al igual que flecha disparada, parten inmediatamente de
allí hacia el lugar adonde se les ha condenado.


Y a la salida de esta habitación encuentra uno un camino muy escabroso, por el
cual, pasando por debajo del gran palacio de Plutón, sumo príncipe infernal, se accede a
los más profundos y terribles infiernos, donde hay primero una gran ciudad rodeada por
tres muros muy altos y por un río incandescente llamado Flegetonte. Hay allí un gran
portal, las columnas del cual son de diamante y encima de ellas hay una torre de hierro
muy alta, delante de la cual está Tisífone, con vestigura sanguinolenta, quien vigilando
continuamente -junto con sus hermanas, que has oído mencionadas y llevan serpientes
que les cuelgan por la cabeza, hacia abajo, a modo de cabellos- bate las almas con
crueldad. Y junto con Éaco, juez muy cruel, llevan a ejecución la sentencia que a estas
almas ha dado el mencionado Radamanto; allí las almas son castigadas por sus pecados
particularmente, cada una según los crímenes cometidos a lo largo de su vida.


A la entrada de esta ciudad está Megera, muy cruel y terrible, que les da lo que se
merecen. Los orgullosos son arrojados y atormentados al lugar más profundo de todos,
entre mucho hielo y suciedad, que les cubre completamente, excepto sus caras, de las que
salen espesas llamas de fuego. Los lujuriosos son atormentados por buitres que comen
incesantemente sus hígados inmortales, pues vuelven a renacer después de haber sido
comidos y destruidos; y tienen a su alrededor, lamiendo sus bocas y muslos, a muchos
cerdos, muy sucios y malolientes. Los avariciosos y los que han maltratado a sus padres,
hermanos y servidores, y que no han querido hacer partícipes de sus riquezas a sus
parientes y amigos, y han intervenido en guerras injustas y engañado a sus señores tienen
delante manjares aderezados regia y maravillosamente, mientras Megera, postrada en un
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lecho solemnemente preparado, prohíbe con gran rigor que los aludidos tomen del manjar
con el que ansían saciarse; después, les da a beber en grandes vasijas oro fundido
hirviendo, que les sale en seguida por la parte más baja del cuerpo. Los golosos se comen
sus miembros muy glotonamente y después vomitan por la boca lo que han comido, y
seguidamente se lo vuelven a comer. Los iracundos corren arriba y abajo, como rabiosos,
y se golpean a sí mismos y a los que están a su alrededor. Los envidiosos expulsan un
veneno muy asqueroso por la boca y después se lo vuelven a beber; y están muy
delgados y pálidos, con los ojos amarillos y llorosos. Los perezosos se sientan en sillas
clavadas con muchos clavos y muy largos, y en torno a ellos hay una gran hoguera que les
hace moverse continuamente, mientras nieve y gran tempestad de viento y de agua helada
les va azotando la cara.


Aparte de esto, algunos hacen rodar incesantemente rocas muy grandes con sus
cabezas por haber sido reveladores de secretos y haber engañado, robado y matado a los
que se fiaban de ellos. Otros dan vueltas transportados en grandes ruedas, y suben y
bajan continuamente, por haber sido ambiciosos. Otros yacen bajo grandes rocas, que les
oprimen gravemente, mientras gritan a voces: “Aprended a hacer justicia y a no despreciar
a Dios.” Aquí están asimismo los que han traicionado a la patria y la han subyugado a
tiranos, o por dinero han promulgado y retractado indebidamente leyes, ordenaciones y
estatutos; también, los que han yacido carnalmente con sus hijas y sobrinas. Otros meten
constantemente agua en vasijas sin fondo y creen llenarlas, pero no pueden y trabajan en
balde, por haber deseado y anhelado la muerte de alguien a pesar de no haber podido
cumplir su deseo. Otros van como orates y furiosos, corriendo y gritando sin parar, porque
mataron a sus hijos para realizar sus locos antojos. Otros están ciegos y sin ojos, y tienen
ante sí mesas bien dispuestas con muy buena comida; pero vienen las arpías, que son
pájaros con cara de doncellas y pies de gallo, y les quitan la comida de delante y después
les ensucian las mesas, porque en vida cegaron y maltrataron a sus hijos para complacer
a sus esposas, las madrastras de ellos.


Pero, ¿tenemos que entretenernos más con estas cosas? Quiero que sepas que
aunque fuera posible que pudiésemos hablar tú y yo sin interrupción de esta materia
durante cien años, no bastarían para expresarte las penas que sufren los condenados en
el infierno.


-Has dicho cosas nuevas y no oídas nunca por mí –respondí yo-, que me han alegrado
como la claridad a los que están en tinieblas o el reposo a los cansados. Sólo se me
ocurren tres dudas que querría aclarar, si no te molesta. He oído y leído muchas veces
que existen un purgatorio y un paraíso; querría saber qué son y en dónde están. Además,
si las cosas que has dicho del infierno son tal como has dicho, al pie de la letra, pues he
oído muchas que parecen más poéticas que existentes en realidad. Aún más, si el fuego y
el hielo que hay en el infierno son uno o muchos, pues has dicho que hay varias
habitaciones y penas. Y perdóname si añado la cuarta duda, pues me constriñe el deseo
de saberlo: si el infierno está encima o debajo de la tierra.


-Del purgatorio y el paraíso –dijo él- no te sabría dar noticias, pues nunca estuve. Por la
pena que sufre tu señor, que está aquí presente, puedes hacerte una idea clara de lo que
es el purgatorio. El paraíso no concibo que sea otra cosa sino ver a Dios y estar saturado
del sumo bien, el cual yo no espero ver ni lograr jamás, sólo porque di fe a la pluralidad de
dioses. El no haber recibido bautismo no me ha condenado, pues aún no estaba prescrito.
Has preguntado también, me parece, si las cosas que te he dicho del infierno son tal como
lo has oído. Has de saber que sí. Quizás dirás: “Sí, pero decir que en el infierno estén
Cerbero, Minos, Radamanto, Megera, Tisífone, Plutón, Caronte y muchos otros que has
nombrado, es sólo poético, y no está uno obligado a creer que sea así, pues los poetas
han hablado bajo figuras y envolturas tras cuya corteza se esconde lo que no dicen
expresamente.” Y yo te digo que no lo han dicho inútilmente; pero, si te esfuerzas en
avivar tu ingenio para entender en profundidad a los que han tratado de esta materia,
verás que te digo la verdad.
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Por ahora sólo te advertiré de una cosa: debes saber que los príncipes del infierno
y los que he nombrado antes que hacen daño a otros son demonios, y los que los padecen
son almas de algunos que cuando vivieron en el mundo habían obrado mal. Los filósofos y
poetas gentiles han llamado así a los demonios que hemos mentado, y no sin gran motivo,
el cual sería largo de exponer y no atañe a la presente especulación. Llámalos como
quieras, pues bien sabes que cada cosa se denomina de diversas maneras según la
diversidad de los lenguajes y según el gusto y designio de quien les impuso el nombre.
Una cosa sí que te garantizo: que por mucho que afines tu ingenio, no los nombrarás,
atendiendo a su propiedad y manera, tan propiamente como lo han hecho dichos filósofos
y poetas. Además, has preguntado si el fuego y el hielo del infierno son uno o muchos y si
el infierno está encima o debajo de la tierra. ¿Tienes más preguntas o no?


-Por ahora –dije yo-, no tengo más preguntas. Responde a esto, si te parece bien.


-No voy a responder –dijo él-, porque no hace falta. ¿Por qué te finges más inocente de lo
que eres? Deja tales interrogantes para los hombres iletrados, rudos y no sabios.


-Entre este número me considero estar –dije yo-.


-No has demostrado estarlo -dijo él- en la conversación que has tenido con tu señor y
conmigo.


Entonces Tiresias se puso a reír y, murmurando un poco, se calló de golpe. Y por
mucho que estiré los oídos, sólo pude oír esto:


-Esta noche veremos quién es sabio y quién no.


Pero yo, aun ansioso por saber por qué lo había dicho, disimulé haberlo oído; y lo más
amablemente que pude le dije a Orfeo:


-Haz el favor de informarme escuetamente acerca de lo que te he preguntado.


-Te lo diré –dijo él- tan escueto como me sea posible. El fuego del infierno, y también el
hielo, es uno sustancialmente, pero atormenta a cada uno según la calidad del delito que
haya cometido de modo diferente, así como el sol en el mundo, que derrama su ardor por
igual, pero no todos lo sienten de la misma manera. A lo de que el infierno esté encima o
debajo de la tierra, ¿tengo de veras que replicar? Ya te he dicho antes, si recuerdas, que
está bajo tierra, y no sin razón, pues las almas cargadas de vicios no pueden regresar al
cielo, de donde han venido, por el gran peso que llevan. Les es preciso, pues, caer
naturalmente hacia el centro de la tierra, como el lugar más apropiado para ellas. Más aún,
bien sabes tú que Dios es suprema bondad y como los pecadores se han hecho malos por
los pecados es necesario que, así como de su contrario, estén superlativamente remotos y
alejados de Dios. Y todos creen, y así es, que Dios está en el cielo, y no hay ninguna parte
más lejana del cielo que el centro de la tierra. Es apropiado, pues, que allí, como lo más
alejado y remoto de Dios, sufran la pena que merecen.


-Ya me acuerdo –dije yo- que habías dicho que en una montaña muy alta estaba la
entrada del infierno y que había grandes cavernas y cuevas; pero yo creía que no bajaban
hasta el centro de la tierra sino que salían a cualquier parte del mundo, al igual que
muchas otras cuevas.


-Ya ha durado bastante –dijo Tiresias- este parlamento, pues tenemos que hablar de otra
materia antes de partir de aquí, y no tenemos tiempo.


Inmediatamente Orfeo calló y yo, haciendo ver que tenía gran deseo de oír lo que
me tenía que decir, le rogué insistentemente que quisiese acabar lo que ya me había
comenzado a explicar.
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Entonces él empezó a acariciarse la barba con una mano y, mirándome airado, dio
un gran golpe en el suelo con el bastón que tenía en la otra, diciendo:


-¡Oh, cuánta bruma de tinieblas cubre los deseos de los hombres! Pocos hay que sepan
elegir lo que deben desear. Y la única causa de este error es la ignorancia del bien; pues
todos normalmente lo desean, pero no lo conocen. Muchos se decepcionan por lo mismo
que han deseado: reinos, posesiones, riquezas, favor popular, elocuencia, matrimonios
fastuosos, amor de mujeres y otras dichas mundanas; y las han conseguido, pero,
después, se han perdido por ellas. No es bien el que, una vez conseguido, hace vivir en
congoja, abandonando al que lo posee. ¿Me entiendes ahora? Y si me entiendes, sabrás
extraer de estas palabras el jugo que de ellas debe salir.


-Te entiendo bien –dije yo-, pero no aseguroé qué va a salir, si no te avienes a concluir que
no hay otro bien más que Dios.


-No estoy aquí –dijo él- para probarte esa conclusión, ya que es notoria para todo el que
quiera emplear la razón, y especialmente si ha leído o ama la ciencia. Pero te quiero
demostrar que en las dichas mundanas no hay bien, sino sólo imagen de aquél; y en caso
de que lo haya, no se puede ratificar más que estando contento.


-No tienes que perder tiempo en esto –dije yo-, pues lo tengo muy claro. La mayoría de los
filósofos, doctores y poetas, tanto cristianos como gentiles, lo han dicho, y la experiencia lo
demuestra.


-Así pues –dijo él-, ¿por qué no estás contento con lo que tienes?


-Ya lo estoy, dije yo.


Entonces él se echó a reír de un modo muy espontáneo. Después, poniéndome
una mano sobre el cogote, dijo:


-Has caído de cuatro patas.


-Sí –respondí yo-, tómame por descarriado.


-Ahora, no te enfurezcas –dijo él-. Tú has dicho antes que amas y eres amado de corazón
por una mujer que iguala y sobrepasa en sabiduría, belleza y gracia a cualquier mujer viva.
O ésta es tu esposa o no. Si es tu esposa, has hablado neciamente, pues te has alabado a
ti mismo, puesto que ella es carne de tu carne y hueso de tus huesos; y alabarse a sí
mismo, si Aristóteles estaba en lo cierto, es algo muy necio. Si no es tu esposa, no puedes
decir que estés contento con lo que tienes, pues estar contento con algo no es otra cosa
que descansar en su deseo y abstenerse de ansiar cosas superfluas. Y como al hombre,
especialmente al católico, como tú, le debe bastar una hembra, esto es su esposa, se
desprende necesariamente una de estas dos cosas: o tú eres necio y vano, porque te has
alabado a ti mismo, o no estás contento con lo que tienes y, por consiguiente, no tienes el
bien que puede haber en la dicha mundana. Si eres necio, he logrado mi propósito; si no
estás contento, careces de felicidad, que tú consideras que estriba en gran manera en
amar a las mujeres. La causa se imputa sólo a la ignorancia. Si quieres curarte de ella, en
tu mano está.


-A la argumentación que me has hecho no te contestaría –dije yo- ni te encomendaría la
curación de mi enfermedad, si es que la tengo, hasta que sepa claramente tus funciones y
el poder que tienes para curarme.


Entonces él, con cara alegre y con palabras muy suaves y gesto de madurez, dijo:


-Nací en el tiempo de Edipo, rey de Tebas, y fui filósofo bastante famoso y debidamente
instruido en matemáticas. Tuve una hija llamada Manto, que en nigromancia y otras artes
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reprobadas por los católicos no fue menor que Medea. Y pasando por casualidad cerca de
un río, en una selva, me encontré con dos serpientes -una masculina y la otra femenina-
, que se habían unido carnalmente; y con este bastón que tengo en la mano, les di un gran
golpe y al punto me convertí en hembra. Estuve en tal estado por espacio de siete años.
Pasados éstos, un día encontré a las serpientes, unidas en la forma ya dicha, y me dije: “Si
es tan grande el poder de vuestra lesión, os golpearé otra vez para que por la misma virtud
se dé el cambio de signo contrario.” Y de hecho sucedió así; rápidamente fui transformado
en la primera figura, como era anteriormente.


Al cabo de un tiempo ocurrió que, cuando Júpiter y Juno yacían desnudos en su
lecho, obteniendo el goce que marido y mujer acostumbran a tener, Júpiter dijo que era
mucho mayor la lujuria de la hembra que la del varón; Juno respondió lo contrario. Tras
una larga disputa entre ellos al respecto, acordaron que, dado que yo había experimentado
cada naturaleza, fuese juez del tema susodicho, puesto que debía saberlo mejor que
nadie. Oídas las razones de cada parte, dije que la lujuria de la hembra supera tres veces
la del varón. En seguida Juno, muy indignada por ello, recurriendo a su característica
iniquidad, me quitó no sólo la vista, sino los ojos. Júpiter, viendo que por decir la verdad yo
había incurrido en tan gran daño, me dio como compensación el espíritu de adivinación. Y
mientras viví en el mundo, di muchas respuestas verdaderas a lo que la gente me
preguntaba sobre qué iba a ocurrir en un futuro. Ahora sabes mis funciones y si te puedo
curar de tu enfermedad. Contesta claro a la argumentación y no me mientas con
subterfugios.


-No podría mantener –dije yo- que esté contento con lo que tengo, pues, en verdad, la
mujer a la que tanto amo no es mi esposa. Has de saber que amo mucho más a la otra, sin
comparación. Aunque es verdad que a mi esposa la amo tanto como acostumbran los
maridos.


-Ya que has sido sincero –dijo él-, te lo resumiré en pocas palabras. No hay nadie en el
mundo que ponga su amor en una mujer y pueda ser feliz. Y créeme a mi, que no ignoro
sus costumbres.


-¿Ni siquiera en su esposa? –dije yo.


-Ni en su esposa –dijo él-, ni en ninguna otra.


-Ahora te confieso –dije yo- que me es necesaria tu curación; sobre todo si me puedes,
razonablemente, fundamentar y probar que sea tal y como has dicho, pues siempre he
imaginado y creído lo contrario.


Entonces él, a mi juicio como quien quiere hablar con gran afecto, bajó un poco la
cabeza y, levantando los hombros, extendió su mano hacia mí, diciendo:


-La raíz y principal causa de tu mal radica en no saber la propiedad y maneras de las
hembras, pues si no lo ignoraras no tendrías la opinión que tienes. Y para que te
convenzas, atiende bien a lo que te diga:


La hembra es un animal imperfecto, apasionado por desagradables y abominables
pasiones de diversas clases, que no ama nada más que su propio cuerpo y deleites; y si
los hombres la miraran como debieran, después de haber hecho lo que concierne a la
generación humana, huirían de ella como de la muerte. No hay animal en el mundo menos
limpio que las hembras. Si piensas que no te digo la verdad, observa sus necesidades o
enfermedades, no sólo las comunes a todas, sino las particulares, las que sería
vergonzoso expresar. Y no habrás conseguido poco sabiéndolo, pues ellas saben ocultar
bien sus secretos y, como se conocen a sí mismas, tienen por idiota al que mira solamente
su costra externa, pues como no se puede ver nada más, las ama o las desea o las tiene
en alguna reputación.
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Ellas, conociendo sus defectos, quieren que se piense que tienen muchas cosas
que en realidad la naturaleza no les ha dado. Y especialmente para tener la piel reluciente
y clara, sin tener en cuenta que envejecen antes de tiempo, que pierden los dientes y que
apestan fuertemente, se pintan con innumerables ungüentos y colores, como si las aguas,
perfumes, algalia, ámbar y cosas aromáticas que se echan supliesen su mal olor. Y a fin
de conseguir mejor el fin que desean, aprenden a destilar, hacer unturas, distinguir las
hierbas y saber sus virtudes, sea la propiedad de los higos secos, de la yema de huevo,
del pan fresco amasado con harina pura, de las habas desecadas y de su zumo, de la
sangre y manteca de diversos animales y de la leche de burra. Encontrarás sus
habitaciones y otros lugares secretos llenos de hornillos, de alambiques, de botellas, de
cajas y de otras vasijas estrambóticas, repletos de mejunjes que con alto estudio, gracias a
la ayuda de muchos, han confeccionado para pintarse. Pues no habrá vecino, boticario o
jardinero, que se excluya a su terrible ocupación: unos, en hacer solimán, argentada,
pomada de lirio y mil lavajes y unturas; otros, en andar cavando y buscando raíces y
hierbas salvajes, que no creo que nunca hayan oído ni nombrar.


Y si desean que sus cabellos negros parezcan hilos de oro, los tiñen del color
deseado, muchas veces con azufre, a menudo con aguas, jabones y lejías de cenizas
variadas, y sobre todo con heces de vino griego y de retama, y a veces con manteca de
serpiente y de codorniz y con los rayos del sol. Después, a veces los dejan caer en medio
de la espalda, a menudo los esparcen por los hombros, y otras veces los trenzan en la
cabeza, según les parece que les favorezca más. Y tienen una gran y cordial intimidad con
algunas mujeruelas que las despellejan y les depilan las cejas y la frente, y les afeitan las
mejillas y el cuello con un vidrio muy fino -quitándoles ciertos pelos que, a su entender,
están mal puestos- y les hacen diversos tipos de depilaciones.


Además, ponen todo su esfuerzo en encontrar un estilo original y ostentoso, tanto
en atavíos como en modales. Así, los trajes no les parece que valgan la pena si no son
modernos, muy deshonestos, ingeniados y llevados antes por meretrices indignas de estar
entre mujeres castas. Y que sean de ropas finas y noblemente forradas, con las mangas
muy amplias hasta los talones; y con las sayas, de la cintura para abajo, muy anchas y
forradas para simular y hacer ver que sus caderas son muy grandes, y, de la cintura hacia
arriba, embutidas de tela y de algodón para resaltarles bien pechos y hombros y para
encubrir los muchos defectos que tienen; y con las alcandoras bordadas, bien perfumadas
y que puedan caber en una cáscara de nuez; y con los bordes de las aljubas con veros
depurados o armiños, los cuales les empiezan en las rodillas y los arrastran dos palmos
por el suelo, para denotar que son más dignas de honor que los hombres de ciencia, que
los suelen llevar en la cabeza.


El gran cuidado y extrema diligencia que tienen al peinarse, ¿quién te lo podría
decir? Si en ello les fuera el ganar o perder el alma y la fama, no podrían hacer más. Ellas
primero se ponen delante de un gran y claro espejo -y a veces de dos, a fin de poderse ver
desde todas partes y saber cuál de los dos muestra mejor su figura-; y a un lado hacen
que se ponga la criada y en el otro, la cabellera, las polveras, potingues y pinturas. Y con
la ayuda de aquélla comienzan a peinarse quejándose con mil reproches: “Este velo no
está bien perfumado, y este otro no está bien ahuecado, y aquél cuelga demasiado por
esta parte. Dame ese otro más corto y pónlo más tirante que el que tengo en la frente.
Aparta aquel espejito que me has puesto detrás de la oreja y colócalo un poco más lejos.
Arréglame la alfarda, que no me tape tanto los pechos. Aquella horquilla es demasiado
gruesa; esa otra se me caerá de la cabeza antes de que acabe de peinarme.” Y sin dejar
de gritar, las regañan, diciendo: “¡Vete en mala hora, villana traidora, que no vales más
que para limpiar el pescado y lavar las escudillas! Llama a esa otra, que sabe hacerlo cien
veces mejor que tú.” Llegada ésta, aun cuando sepa todo lo que hay que saber, al cabo de
poco es más vituperada que la primera, puesto que es imposible que nadie pueda peinar ni
arreglar a las hembras a su gusto. Y si por ventura sus maridos las reprendieran por este
vicio, dirán que lo hacen para gustarles más, y que, con todo y eso, no consiguen
agradarles más que las criadas o las esclavas.
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Una vez ataviadas y pintadas, si alguien les mira los senos, que desean que sean
mirados por todos -pues por esto los llevan fuera-, los esconden corriendo, queriendo dar a
entender que no les gusta que se los vean; pero es todo lo contrario, pues apenas se los
hayan tapado, los volverán a descubrir y a exhibir lo más deshonestamente que puedan,
para que se las tenga por hermosas y les vayan detrás babeando. Después, si alguien,
mirándolas, se pone a alabar su belleza, se pondrán tan alegres que todo cuanto les
pudieras pedir te lo darían al punto (si no les hiciera falta). Y si alguien dijera lo contrario o,
al pasar, no las mirase (pues tienen gran deseo de ser muy miradas), querrían darle
muerte con sus propias manos.


Luego, en bodas, banquetes y fiestas solemnes se presentan bien acicaladas ante
los mezquinos que les van detrás, los cuales en seguida caen en la ratonera, pues o bien
las toman por esposas o bien a veces por amigas. E inmediatamente ellas agudizan su
deseo de dominar y, fingiéndose obedientes y humildes, piden a los bobos de sus maridos
-quienes se lo dan rápidamente- broches, anillos, perlas, collares, paternósters, brazaletes,
correas, muchos vestidos y adornos diversos. Y cuando están bien arregladas y han
decorado bien sus habitaciones, se presentan cual si fueran reinas ante los infelices y
blandos de sus maridos, y, de compañeras que eran, ellas pasan a ocupar el señorío,
porque los desdichados no se atreven a alegrarse ni enfadarse, dar, prestar, vender o
enajenarse de nada sino en la medida que ellas lo ordenan. Además, con un continuo
barullo y alboroto se pelean con los escuderos, sirvientes y esclavos, y con los hermanos e
hijos del marido que allí conviven, queriendo demostrar que son guardianas de lo que
precisamente desean malgastar, fundir y destruir.


¿Cuántas solemnidades te figuras que deban observar cuando tienen que ir o van
al baño, que arguyen ellas frecuentar para conservar su juventud? Son tantas que no te las
podría contar. Pero, resumiendo, has de saber que entran untadas y salen más untadas
aún. Es más, si en mala ventura las besas, jamás hubo pájaro más enviscado por arte de
cazador alguno que tú lo serás entre sus morros. Si sólo te asaltara esta persecución,
sería tolerable; pero hay otros enemigos de los que no te puedes librar sin una gran
cautela. Dirás quizás que no los conoces; yo te los diré para tu advertencia. Los enemigos
de tu húmedo radical, que acompañan a las hembras del baño a tu lecho, son éstos:
muchos perfumes y aguas, cal viva, oropimiente, aceites, jabones, estopa, cuerno de
cabrón, caparrosa, sangre de buitre, entraña caliente de cabrito, tela de cáñamo pasada
por cera blanca fundida y otros innumerables materiales que te provocarían el vómito si los
oyeras. Guárdate de ellos, pues, si quieres vivir.


No te quiero referir ahora el ardor lujurioso que tienen, pues demasiado me costó,
según has oído antes; y tú ya estás bastante enterado, si no lo quieres disimular. Sin
embargo, te hablaré un poco, pues bien me figuro que encontrarás gusto en ello. No hay
cosa que ellas no intenten para poder satisfacer su apetito. Y aparentando ser miedosas y
temerosas, si su marido les manda alguna cosa honesta, dirán que están indispuestas; y si
tienen que subir a algún lugar alto, dirán que su cerebro no lo puede soportar; si tienen que
embarcarse, dirán que se marean; no saldrán de noche, pues dirán que tienen miedo de
los espíritus, de las apariciones y de los fantasmas; si oyen un ratón por la casa o que el
viento mueve alguna puerta o que caiga una chinita, gritan y se estremecen, y pierden el
coraje y las fuerzas como si se hallaran ante un gran peligro. Mas son atrevidas para las
cosas en que pretenden actuar deshonestamente. No tendrán miedo de pasar por lo más
alto de las azoteas y de las torres; ni de salir de noche y pasar por los cementerios y
entremedio de hombres armados, cuando son llamadas y esperadas por sus amantes; ni
de esconderlos, si fuera preciso, en rincones secretos de sus casas. ¿Sabes de qué leña
se alimenta ese fuego?: de abundancia de bienes temporales. Mientras las romanas
vivieron pobremente, observaron con suma diligencia la castidad; en cuanto fueron ricas,
la mayoría de ellas mudaron sus propósitos.


¡Oh, cuántas dan a luz antes de tiempo, temiendo exponerse a la vergüenza! Si el
árbol que encubre sus maldades supiese hablar, él diría quién lo ha deshojado. ¿Cuántos
te figuras que son los partos que, pese a ellas, han llegado a buen término y ellas los
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abandonan a la fortuna? Lo saben los hospicios, los bosques, los ríos y los pozos, donde
son arrojados muchos niños; así como los peces, pájaros y bestias salvajes que los han
devorado.


Su ira y sus sospechas son insoportables, pues no se puede hacer ni tratar nada con
el vecino o con el pariente o con el amigo, que, si al instante no se enteran, de inmediato
intentan hasta lograrlo que aquello no llegue a buen fin. Y si por ventura el perro de su
pobre vecino les ha despertado de noche ladrando, ponen el grito en el cielo, de modo que
se verán obligados a apalear inmediatamente al perro delante de ellas, ¡y que no se
escabulla su propietario!. Y si por ventura la noche anterior sus maridos les han vuelto las
ancas y les han dicho alguna palabra desagradable, al día siguiente, las criadas y esclavas
serán golpeadas, y escuderos y servidores vituperados, sin proceder ninguna causa justa,
sino sólo la iniquidad que incuban cuando no se pueden vengar de sus maridos como
quisieran. Cuando están bien pintadas, sus enemigos capitales son el sol, el viento, el
humo, el frío, el calor y las moscas; y si una de éstas se posa sobre su cara, es preciso
que los que están alrededor de ellas la cacen y la maten (a ésa o bien a otra); si no,
durante ocho días no estarán contentas ni se las podrá aguantar.


Todos sus esfuerzos, reflexiones y otras cosas por el estilo no dan vueltas más que
sobre cómo robar y engañar a los hombres. Y para esto, y para saber también si les
aguarda buena o mala suerte, o si sus maridos morirán antes que ellas (o sus amantes),
consultan y tienen en gran aprecio a astrólogos y nigrománticos, a hechiceras y adivinos,
especialmente a los que han sido encarcelados muchas veces y castigados por sus
adivinaciones, a quienes enriquecen con los bienes de sus maridos. Y si no pueden salirse
con la suya acerca de lo que quieren saber, con palabras venenosas y aduladoras
procuran averiguarlo de sus mismos maridos, los cuales, aunque se lo digan, no son en
absoluto creídos. Y cuando tienen ira, recurren al fuego, al hierro, piedras y a cualquier
otra cosa presta a hacer daño, de la cual no quedan libres el pariente, el amigo, el padre,
el fraile, el marido ni ninguno de sus amantes, si no cumplen inmediatamente lo que ellas
desean.


En su cama no se duerme nunca. Toda la noche la pasan entre pleitos y
discusiones, diciendo todas ellas a sus maridos: “Bien veo el amor que me tenéis; cuán
ciego es quien no ve por tela de cedazo. ¿Os pensáis que soy tonta y que no sé de quién
vais detrás, a quién amáis y con quién habláis cada día? Bien lo sé, bien. ¿De qué
hablabais el otro día con vuestra comadre del diablo? ¿Y por qué mirabais con cara tan
complaciente a nuestra criada? ¿Qué intimidad tiene con vos aquella que saludasteis el
otro día tan humildemente? Tengo mejor espía de lo que sospecháis. Si me amarais, el
corazón no se os iría tras otra, ni irían mejor ataviadas que yo muchas que conozco, que
no son dignas de descalzarme. Mas pocas cosas buenas sabéis y encima valéis menos,
pues no apreciáis que mi honor es el vuestro.


¡Ay, desdichada de mí! Cuánto tiempo hace que estoy en esta maldita casa y nunca
tuvisteis la iniciativa de besarme ni de decirme cuando me iba a acostar: ‘Dios os dé un
buen descanso’. Pero, por los clavos de Cristo, ya que sois así, yo no seré miel sobre
hojuelas. ¿Soy tan fea, para colmo de mi desgracia, que no os dignáis amarme? Bueno es
el caballo al caballero. ¿No soy acaso tan bella como aquella que tanto amáis? A fe mía,
ella no es digna de sentarse a mi lado en un banco. Es bien cierto el dicho que quien dos
bocas besa, es justo que una de ellas le apeste. ¡Fuera y en mala ventura! Id detrás de las
que os corresponden. Bien se ve de dónde venís: la cabra roñosa va buscando su pareja;
ojos hay que de lagaña se agradan, o de lágrimas. Y vos, en tan mala hora, os figuráis
haberme sacado del fango. Yo sé, no de uno ni de dos, sino de muchos que hubieran
tenido por gracia especial haberme tomado incluso sin ajuar; y hubiera sido señora de todo
lo suyo y me hubieran adorado y llevado en palmas. Y vos sabéis bien cuántos buenos
florines he aportado aquí; buen descanso tenga quien me los dejó.


Todos los clavos de esta casa brillan gracias a mí, y nunca fui señora ni de un puñado
de sal ni mis oídos oyeron una palabra agradable, sino cien mil reproches de vuestros
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hermanos y de la acompañanta, como si yo fuera su esclava. No hay mujer menos
honrada que yo. ¡Y no me habéis sacado de la cepa del alcornoque, no! Maldito sea el día
en que yo por primera vez me acerqué a vos. ¡Ojalá se le hubieran roto las mandíbulas al
primero que pronunció que yo fuera vuestra mujer! Pues ni yo era adecuada para vos, ni
vos para mí. Merecíais una hembra vil, que os hiciese lo mismo que vos me hacéis. Ah,
cuántos serían los malvados, si se juntaran... De cuántas cosas se debería guardar la
pobre mujer cuando toma marido, pues aquel día vive o muere. Sin embargo, los
desgraciados de sus amigos y parientes no miran más que haya dinero; pero sería
preferible muchas veces un hombre sin blanca y en cueros que otro que poseyese el
tesoro del sultán.”


Y con estas razones y muchas otras parecidas, más hirientes aún, al margen de toda
causa justa y legítima, atormentan todas las noches a los infelices maridos, muchos de los
cuales, a fin de complacerlas o para esquivar la querella interminable, echan de casa a sus
padres, hijos y hermanos, y ellas se apoderan de la plaza.


¿Qué decirte de su avaricia? Si empezara, me temo que no pondría fin. Además de
los grandes hurtos que hacen a sus maridos y a los hijos de ellos, y de la extorsión a los
amantes que no les gustan mucho, fíjate a cuántas mezquindades se someten para
engrandecer y conseguir un gran ajuar. No se podría encontrar ningún viejo baboso, con
los ojos lacrimosos e incluso con las manos y la cabeza temblorosas, que, por vil, sucio o
deforme que fuera, ellas lo rechazasen por marido mientras fuese rico y opulento. Pues les
parece que indefectiblemente en un mes se verán viudas; además, si pueden tener hijos
de ellos, va bien, pero si no, bien saben ellas de dónde los tendrán. No temas que mueran
sin herederos. Y si por ventura no pueden quedar embarazadas, hacen ver que son fértiles
y presentan hijos ficticios, a fin de que, al quedarse viudas, puedan vivir opulentamente
con las rentas de los menores de edad. ¿Sabes en qué son generosas? No en gastar, sino
en derrochar en videntes -especialmente si pueden engatusar a sus maridos-, en afeites,
en cosméticos, en amantes; y en esto no ahorran nada ni se les puede reprender por
avaricia.


No tienen ninguna firmeza; en un santiamén lloran y ríen, aman y aborrecen, quieren y
no quieren cien veces una misma cosa. Tienen más presunción que Nemrod. Creen que
todo les pertenece y que son dignas de la máxima reverencia y honor, y que los hombres
no valen nada ni podrían vivir una hora sin ellas. Y si por casualidad son ricas, es
imposible poderlas soportar, pues no hay cosa tan intolerable en el mundo como una
hembra rica.


De su hablar y charlar, que es una cosa que está muy mal en las hembras, ¿quién te
podría contar ni la centésima parte? Los maestros en teología, los doctores en ambos
derechos, los maestros en medicina, los naturalistas, matemáticos y demás hombres
versados en alguna ciencia, soportaron mucha hambre y sed, frío y dormir poco, días
malos y peores noches a fin de conseguirla; y después de muchos años, consideran haber
aprendido muy poco. Pero ellas, en una mañana (pues sólo permanecen en la iglesia el
rato de una misa rezada) saben en qué manera el Espíritu Santo procede del Padre y del
Hijo, y si Dios podría hacer otro ser semejante a sí mismo; y qué cosas son necesarias
para la separación de un matrimonio y cómo se pueden anular los testamentos; y si el
ruibarbo es seco o húmedo, cuántos materiales entran en una triaca, si el círculo se puede
cuadrar, qué poeta fue mejor, Virgilio u Homero, cuántas estrellas hay en el cielo, y cómo
se engendran en el aire el relámpago y el trueno, el arco iris o el granizo entre otras cosas;
si los elementos son simples o compuestos y si se puede convertir uno en otro, qué
significan los cometas, qué está pasando en Asia, África o Europa y cuántos soldados
tiene Almorat; quién está más enamorado en la villa y quién es engañado por la que ama,
con quién se acuesta su vecina, de quién ha concebido la otra y en qué mes dará a luz,
cuántos amantes tiene otra y quién le ha enviado el anillo y quién le ha dado el collar de
perlas, y cuántos huevos pone al año la gallina de su vecina, y cuántas husadas salen de
una libra de lino y, finalmente, todo lo que llegaron a hacer griegos y troyanos, romanos y
cartagineses.
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Y así, plenamente informadas de todo, vuelven a sus casas y parlotean sin parar con
las criadas y esclavas, desde la mañana hasta la tarde, e incluso de noche durmiendo. Y si
encuentran a alguien que no las quiere oír o las contradice, se enfadan mucho, sobre todo
si se les reprueba alguna cosa que hayan dicho. ¿Y qué te figuras ahora que puede salir
de tan repentina sabiduría, infusa en ellas de modo divino? Ciertamente, una buena
doctrina para sus hijas; esto es, de qué modo sabrán engañar a sus maridos, recibir cartas
de los amantes, contestarlas, estar en las ventanas aguantando a los estúpidos que les
van detrás, andar con buen donaire, hacer muecas atractivas, esconder en secreto a quien
quieran en sus casas fingiéndose enfermas a fin de que el marido les deje vía libre, y otros
males infinitos. No debe ser contado entre los sabios quien crea que a alguna madre le
guste tener una hija mejor o más casta que ella.


Si se ven obligadas a decir una mentira o a hacer perjurio o una gran maldad, o a
echar muchos suspiros y falsas lágrimas, son cosas para las que no tienen que salir de
casa ni tomarlas prestadas de las vecinas: las tienen tan a mano como los perros el mear.


Una virtud tienen, en verdad, que soportan pacientemente ser castigadas por sus
defectos y en especial por las cosas que se hacen obvias. Pues si se les regaña en
justicia, no responden sino: “Por la pasión de Dios, no fue así. Mentís por la boca. Estáis
ofuscado. Tenéis poco seso. Estáis delirando sin fiebre”, y muchas otras palabras
parecidas, muy fundamentadas en la virtud de la paciencia. No quieren, sin embargo, que
se les contradiga; y tienen mucha razón, ya que son tan pacientes. Porque si dicen que
han visto correr ciervos por el mar, deslizarse delfines por las selvas o volar a un cerdo por
el aire, es preciso que se les otorgue; y si no es así, el odio y el rencor aparecerán en
seguida en el campo.


Aparte de esto, tienen por altísima injuria el no ser guardianas y tesoreras del dinero
de sus maridos y los acusarán continuamente de ser hombres desconfiados -
principalmente con ellas-, hasta que se haga lo que quieran, diciendo que quien no tiene
confianza, no la ofrece, y alabándose su propia lealtad por encima de Fabricio. El cordial e
indisoluble amor que tienen a sus hijastros y a otros que les estorban se parece al que
tuvieron Fedra a Hipólito, Clitemnestra a Agamenón y las Bélides a los hijos de Egisto.


Tienen tan llena la cabeza de vanidad que es imposible que te lo pueda contar todo,
pero te contaré lo que recuerde. Ellas se consideran muy felices por tener mucha
exquisitez y lozanía, y saber hablar diversas lenguas, recordar muchas canciones y
narraciones, alegar citas de trovadores y las epístolas de Ovidio, recitar las historias de
Lanzarote, de Tristán, del rey Arturo y de cuantos enamorados hubo en su tiempo; por
argumentar, atacar, defender y razonar sobre un hecho, saber contestar bien a los que las
requieren de amor, tener las mejillas redondeadas y sonrosadas, así como gruesas
caderas y pechos henchidos.


Así, llegamos a esta conclusión: si se encuentra un capón gordo, es preciso que se les
ponga delante, cocido al ast y con buena salsa. Perdices, faisanes, tordos, gallinas y
algunos pavos es su comida normal entre semana, mientras que los infelices de sus
maridos puedan costearlo; también, terneras lechales, el cordero muy gordo y tierno,
tocino fino y muchos otros manjares de pasta con buen queso; y empanadas de pichones
y de pollo toman en vez de fruta, como si fueran higos o melocotones. Bien es verdad que
en beber observan una gran contención, mientras se las ve; pero si giráis la espalda,
beberán más que arena. No precisamente agua ni vinagre, sino buena garnacha, si se
puede encontrar, o malvasía, vino griego, sirio y cualquier otro, rico y bien oloroso; sobre el
cual saben tanto como si siempre hubieran navegado o comerciado con él. Y cuando
disputan entre ellas sobre vinos, la última conclusión de las mejores bebedoras es que el
vino no vale nada si no habla latín, pues los otros son bastos.


Una vez que están bien hartas y rellenas, entran en sus habitaciones y fingen no
encontrarse bien o que la noche anterior, sea por los mosquitos que les han molestado o
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por las carcomas que roen las vigas, no han podido dormir; se meten desnudas en la cama
entre sábanas frescas y duermen hasta la hora de cenar, si no tienen que ir a ver justas o
juegos, a parturientas o a bodas, distracciones u otras cosas así. Después dormirán hasta
el día siguiente al mediodía, pero se guardarán bien de no llegar en ayunas a la mesa,
pues beberán caldos muy condensados para engordar, y no de buey sino de gallinas
gordas, y a veces de tortugas y de cabeza y pies de cordero; otras veces, muchos huevos
bien frescos con fino gengibre y con buen vino picante. Después, se vuelven a dormir, para
que a la hora de comer hayan podido hacer la digestión. Y los desgraciados de sus
maridos las invitan a comer, que es justo de lo que deberían alejarlas; si lo hicieran, sin
embargo, a fin de que reventasen cuanto antes, obrarían bien.


Escuchan con gran placer canciones, baladas y cosas por el estilo, sobre todo si se
han hecho en su honor; pero si se han compuesto o cantado para otras, manifiestan sumo
asco, pues querrían que todas les fueran dedicadas a ellas.


¿Cuántas y qué tipo de ceremonias te figuras que tienen que observar cuando se
levantan de la cama? Tienen por regla general, en invierno y verano, no salir hasta que
están peripuestas con todas sus piezas; y es tarea de la sirvienta ponerles encima de la
cama todo lo que tienen que ponerse –pulgas incluido- e incluso calzarse. Después,
lentamente y con gran devoción, se revisten más copiosamente que el papa cuando ha de
celebrar misa o santificar el crisma; y si se prendiera fuego en su habitación, no saldrían
hasta que estuvieran bien compuestas. Hablando contigo con franqueza, como a un buen
amigo, sinceramente y bromas aparte, hacen bien y se comportan razonablemente, pues
si se las viera tal como salen de la cama, valdrían menos que un garbanzo; y quizás la
naturaleza humana daría un gran giro.


Entonces yo no pude contenerme la risa un gran rato. Después dije:


-Cualquiera que tenga buen sentido puede darse cuenta de que las quieres muy mal. Todo
lo que has dicho antes, aunque no quedará sin respuesta en lo que de mí dependa, lo
hubiera soportado pacientemente y tal vez creído, si no hubieras dicho que no valdrían
nada si se las viera en la coyuntura de levantarse de la cama. Esto verdaderamente no lo
puedo admitir, pues yo he visto lo contrario en algunas, que eran sin comparación mucho
más bellas desnudas que vestidas y despeinadas que bien acicaladas.


-Muy pocas serían éstas –dijo él- entre las cuales no puede ni debe ser contada la que tú
amas de corazón, alabas sumamente y tanto celebras, pues no hay en ella nada de lo que
te figuras que hay (ya que pretendes que te desengañe).


Entonces, hubiera preferido que me hubiese dado veinte golpes en la cabeza con
el bastón que llevaba a que me hablara así. Y del disgusto no pude decirle nada.


-Te desengañarás –dijo él- cuando lo sepas todo.


Al poco rato, recobrado el vigor, dije:


-¿Cómo? ¿Hay algo peor?


-Ya lo verás –dijo él-, si me alcanza el tiempo.


-Apresúrate, pues, porque quiero responderte –dije yo.


-Esa ídola –dijo él- que tú adoras y te figuras que es sabia, tan bella y tan graciosa,
además de las maldiciones dichas antes por mí, de las cuales está abundantemente
dotada entre todas las mujeres, es muy insensata y atrevida, pues no hay nada posible
que ella no osara intentar siempre que le fuera agradable, aunque ello le acarrease la pena
de muerte; y con la hipocresía de que está repleta, te embauca a ti y a todos los demás
que no la conocen o no han intimado mucho con ella. Ten bien claro que el atrevimiento y
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el poco seso de Mesalina, la esposa de Claudio, que fue atrevida y descarada para
experimentar cualquier vileza y locura por encima de todas las que ahora recuerdo, no son
nada en comparación con su demencia.


La belleza de que la alabas (o, hablando con más propiedad, deformidad y fealdad)
te diré cuál es en pocas palabras; y bien puedes creerme, pues si he sido experto mientras
vivía (y lo soy todavía) en las cosas futuras, puedes figurarte que no se me escapan las
pasadas ni las presentes, especialmente por ser espíritu, pues en un abrir y cerrar de ojos
abarco de oriente a occidente.


Cuando ella sale de la cama parece que venga de haber habitado en un estanque
acuático o en un lugar pantanoso, con una mirada verduzca y una piel que rasca y con
costra, parecida a la pata de las avestruces. ¿La has visto muchas veces blanca y lisa?
Has de saber que es negra y tan áspera que a un labrador le serviría para rastrillarle el
campo de zarzas y malas hierbas durante todo un año. Sin embargo, ella se da tan buena
maña, que tú no lo notas. Mas, ¿ignoras acaso que la pared ahumada y la cara de las
hembras quedan tan blancas y coloreadas como quiere el pintor?


Sus pechos, ¿cómo te figuras que son? Ciertamente, blandos como el algodón, largos
hasta el ombligo y vacíos como un zurrón. Y después de haberse vestido y abrochado bien
la camisa, se los hace hinchar y se los pone tan llenos, redondos y bien plantados en el
busto que parece que sean naturales o que sea una quinceañera. Pero no es nada
extraordinario, porque si se hace crecer la pasta manoseándola, cuánto más la carne, que
es sensible. Las hembras engañan mucho mejor por la vista a los hombres brutos con
pechos grandes y muelles que con los duros, porque aquéllos se los manejan del modo
que quieren, pero con los duros no pueden; pues si naturalmente están mal formados, así
se tienen que quedar, y aquí no vale destreza alguna, o en todo caso muy poca y presta a
ser fácilmente descubierta. Del vientre, que tiene marcado con largos y apretados surcos,
y de las otras partes del cuerpo y miembros suyos escondidos, no te diré nada, porque soy
educado. Bastante tienes con lo que te he dicho y, por mi parte, no quiero que sepas más,
pues hay muchas cosas en las que vale más la ignorancia que la ciencia.


La gracia es la última cosa de que la alabas. ¡Pues no vas engañado tampoco ahí!
No concibo que viva hembra más horrorosa ni menos graciosa; pero si se lo preguntas a
su acompañanta o al vecindario y a los que la tratan en familia, estarán de acuerdo en
decirte que es hija del tirano Dionisio o de Escila. ¿Sabes por qué te parece graciosa?
Porque te escucha con gusto y te hace sonrisitas y buena cara, y te da a entender que no
ama a ningún otro. Pero ella antes se vería satisfecha con una sola oreja que con un
amante. Esto no quiere decir nada más que andes precavido, pues el veneno no se
suministra con aloe sino con azúcar. Ya ves ahora lo que puedes esperar de este maldito
linaje femenino. Aleja tu esperanza de él y perezca con su iniquidad y falsedad, que eso
merece.


IV


Triste yo entonces y desconsolado, no de otra manera que cuando el labrador
quiere segar el trigo y encuentra la espiga vacía, tras haber reflexionado un poco, dije:


-Si la fortuna ha jugado ya bastante conmigo, más le valdría irse a otra parte y dejarme en
paz.


-¡Cómo! –respondió Tiresias-. ¿Te quejas de la fortuna?


-Tengo motivos –dije yo-; y si no quieres disimular, también lo crees tú, que ves cuán
engañado estoy en la esperanza que tenía; si es cierto, de todos modos, lo que has dicho
de las mujeres.
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-Lo que he dicho es cierto –dijo él-, y no creo que te debas quejar de fortuna, a no ser que
te quejes porque ha sido favorable contigo en lograrte el beneplácito por parte de las
hembras; pues mejor beneplácito te habría dado si te hubiera erigido en odio de ellas. Y si
quieres que hablemos con mayor propiedad, no te quejes de fortuna, sino de ti mismo. No
te ha forzado la fortuna a amar ni a aborrecer, pues no es éste su oficio ni tiene señorío
alguno en cuanto a las cosas que están bajo el libre albedrío. ¿Sabes quién te ha forzado?
Nada más que tu insensatez que, dejada la razón de lado, ha seguido el antojo
desordenado. Riquezas, poder, dignidades y cosas parecidas da la fortuna, y las quita
cuando le apetece; pero la elección de amar o de aborrecer, obrar bien o mal, amar o
aborrecer pertenece al libre albedrío y está al alcance de todos usar de ello según sus
apetencias. He aquí de lo que te debes quejar.


-Ciertamente, de mí mismo –dije yo-, si he errado, lo cual no otorgo; y si me escuchas, lo
reconocerás. Si la fortuna tuviera la culpa, yo no me ocuparía de excusarla, pues estoy
descontento con ella por muchos hechos desagradables que me ha procurado. Pero ya
que me toca a mí principalmente, me esforzaré tanto como pueda en sostener y defender
que mi elección es razonable y buena; y por consiguiente, que no he errado. Si he
asimilado bien todo lo que me has dicho, tú has difamado primero a las mujeres en
general, después en particular. Con lo que me has dicho en general, ¿entiendes haberte
referido a todas?


-No –dijo él-, pero a una tan gran mayoría que entiendo que es muy bajo el número de las
que quedan exentas.


-Y, antes de proseguir, de los hombres –dije yo-, ¿qué te parece?


-Que habría que hablar de algunos –dijo él-. Pero por ahora dejémoslo estar, pues no hay
punto de comparación.


-¿Dejarlo estar? –respondí yo. ¡Bien te guardarás! Si no te respondiera a las objeciones
que me has hecho, perdería justamente la sentencia. O, si así lo quieres, di lo contrario, y
me callaré.


-No estaría bien por mi parte –dijo él- mentir deliberadamente.


-Peor estaría por la mía –dije yo- no defender la verdad, especialmente si puede interferir
en mi contra.


-Pues si es así –dijo él-, que cada uno se vaya por su lado.


-Así se hará –respondí yo-, porque nos dirigimos a metas distintas.


-Venga, pues –dijo él-, veamos qué te ronda por dentro.


-Tú has hablado lo peor que has podido sobre las mujeres –respondí yo-, y por las buenas
obras que me han hecho, en la medida que pueda las quiero excusar, especialmente de
dos maneras: una, diciendo el bien que hay en ellas y el que en tiempos pasados ha
habido por ellas en el mundo; la otra, mostrándote el mal que generalmente hay en los
hombres, expresándome siempre de todos modos con respeto y benevolencia, sin
injuriarlos. Esto servirá para excusarlas, pues si los hombres -que deberían emplear más
la razón y alejarse del mal más que las mujeres, que no tienen tanta perfección como
ellos- son viciosos, no es sorprendente que ellas cometan fallos -suponiendo que algunas
los cometan, cosa que no creo-.


Tú sabes bien que por el pecado de nuestro primer padre Adán toda la naturaleza
humana, en justicia, merecía la pena infernal; de hecho, incurría en ella. Pero no ignoras
tampoco que ha sido redimida por una sola mujer, la cual mereció ser madre del Hijo de
Dios por la humildad y la excelencia de sus virtudes, con las que destacó sobre todas las
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que existieron, existen y existirán. Si no formulara más alabanzas a la naturaleza
femenina, te debería bastar con creces, pues esta sola prerrogativa parece hacerla digna
de mayor reverencia y honor que jamás mereció ni consiguió nadie en el mundo. Quizás
dirás que mayor la mereció y consiguió Jesucristo, que fue hombre. Y to te digo que es
cierto, pero éste no era hombre solamente, sino que era Dios vestido de la vestidura
humana con alma racional; tu objeción tendría lugar si hubiera sido estrictamente hombre.
Pero dime otro caso que haya sido hombre en puridad e igual a ella en honor, y me callaré.


-Ciertamente, no podría –dijo él-; y te concedo que dices una gran verdad. Pero bien sabes
tú que ésa -que ojalá, para mi salvación, hubiese agradado a Dios que hubiera venido al
mundo antes de mi tiempo- ha sido un fénix único en virtudes y en santa vida; y no es
primavera por una flor. Si sabes de otras parecidas, enuméralas, que te oiré con gusto.


-No estoy tan loco –respondí yo- que me figure que se puedan encontrar otras parecidas.
Pero, si te prestas a ello, te enumeraré algunas que en actos virtuosos y de gran valor,
buen criterio e ingenio, han sido iguales o quizás han superado a cualquier hombre que
haya existido desde la creación del mundo hasta mi tiempo; de modo que merecen gran
honor, teniendo en cuenta que han conseguido por sus medios lo que la naturaleza no les
ha dado.


-Me agradará mucho –respondió él-, sólo por ver cómo te las ingenias para defender la
causa que has patrocinado. Y ten por seguro que, por mucho que pretendas aderezarlo,
no me darás gato por liebre.


-Vamos –dije yo-, dejémonos de bromas. Aduzco los textos de autores antiguos
indiscutibles como testimonio de la verdad o mentira de lo que digo. Y quiero que sepas
que, en cuanto a hablar bien de las mujeres, se me hará más cuesta arriba el acabar que
el empezar.


No recuerdo haber oído jamás que nadie haya sido más audaz y valiente con las
armas que Oritia, reina de la Amazonia, a quien Eristeo, rey de Grecia, le envió a Hércules,
el que nunca fue vencido, mandándole como algo imposible que, en virtud de la audacia
que ella tenía, le arrebatase las armas. Ni más que Semiramis, reina de los asirios, que no
sólo reinó durante mucho tiempo sino que, venciendo a los indios y a los etíopes, hizo
crecer y dilatar su reino, y edificó Babilonia y la ciñó con una ancha muralla. Además,
cuando estaba un día en su habitación, peinándose -trenzada tan sólo una parte de sus
cabellos, y la otra revuelta y todavía no arreglada-, oyó decir que Babilonia se había
rebelado; y tomó las armas, asedió dicha ciudad y la subyugó a su poder antes de haberse
acabado de trenzar del todo la otra parte de la cabellera. En memoria de lo cual se erigió -
plantada en un lugar alto de Babilonia- una gran estatua femenina de metal, con una parte
de los cabellos sueltos y la otra trenzada.


Tamiris, reina de Escitia, no tuvo menor coraje; pues en venganza de la muerte de
su hijo y para consolación suya, mató luchando al famoso y muy temido Ciro, rey de Asia,
que contaba con doscientos mil persas. Una vez cortada la cabeza de este rey, la metió en
un odre lleno de la sangre de los suyos, diciendo: “Tal sepultura mereces: sangre has
deseado y de sangre te saciarás.”


¿Qué te puedo decir de Cenobia, que se intitulaba reina de Oriente? La historia es
larga, pero su conclusión es la siguiente: tras sus muchas insignes hazañas, dignas de
memoria, invadió terriblemente el imperio romano; Aureliano, príncipe de los romanos,
mientras luchaba con ella, la temió mucho, pero cuando la hubo domeñado se jactó tanto
como si hubiese vencido al mayor y más victorioso príncipe del mundo.


¿Quién hay que sepa algo que valga la pena que ignore los actos virtuosos de
Pentasilea en Troya y de Camila en Italia, y de muchas otras mujeres que en África,
Lacedemonia, Alemania y otras partes del mundo han luchado más bravamente que los
hombres? Las historias lo relatan claramente.
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¿Quién puede negar que Minerva haya sido la inventora de varias artes y que en
Grecia haya superado a todos los hombres con su ingenio? ¿Y que Isis haya dado las
primeras letras a los egipcios, y Carmentis, madre de Evandro, a los latinos? ¿Y que una
doncella griega, Safo, haya redactado libros dignos de ser comparados a los ingenios de
los grandes poetas? ¿Y que Proba, esposa de Adelfo, experta en griego, latín y otras
lenguas, haya dispuesto notables libros referentes a la creación del mundo y al
advenimiento de Jesucristo? ¿Y que las Sibilas –que, según dice Marco Varrón, fueron
diez en total-, mujeres notables y de diversas naciones y edades, hayan profetizado el
mencionado advenimiento?


¿Quién puede parafrasear el amor conyugal que Hipsicratea tuvo a su marido
Mitrídates, rey del Ponto, la cual no sólo lo siguió en la larga y temible guerra que mantuvo
con los romanos, sino que, después de ser vencido y abandonado por los suyos, no se
separó jamás de él, siguiéndolo a caballo y armada, dejando las ropas femeninas y
descuidando su gran belleza y delicadeza? ¿Y el que Porcia, hija de Catón, tuvo a Bruto,
su marido, la cual en cuanto se enteró de su muerte, como no tenía a su alcance una
espada con la que matarse, murió bebiendo carbones encendidos? No fue menor, a mi
juicio, el que Julia, hija de Julio César, tuvo a Pompeo, su marido, pues al ver su vestido
un poco ensangrentado y sospechando que él (que entonces no estaba en casa) hubiese
muerto, inmediatamente abortó el hijo que llevaba en su vientre, y murió reventada.
También fue de profundo y memorable afecto el amor que la reina Artemisia tuvo a su
marido, ya que, después de su muerte y de haberle celebrado solemnes exequias, lo hizo
pulverizar y se lo bebió, manifestando que ella quería ser su sepulcro.


¿Qué te parece Emilia, esposa del primer Escipión Africano, que cuando su marido
adulteró con una esclava suya, no lo quiso descubrir nunca, a fin de no difamarlo, y tan
pronto como dicho Escipión murió, ella le dio libertad y marido? ¿Y de Turia, esposa de
Quinto Lucrecio, que, cuando fue condenado corporalmente, ella, con gran peligro de su
persona, lo escondió en su cama, salvándolo de la muerte? ¿Y de Sulpicia que, cuando
Léntulo, su marido, fue exiliado a Sicilia, ella (en contra del parecer de su madre, que la
cuidaba celosamente), disfrazada y probremente vestida, se fue en secreto, con un par de
sirvientas y otros tantos esclavos, al exilio con su marido?


¿Quién hay que no haya oído que en Lacedemonia las esposas de algunos presos
y condenados a muerte, a fin de poder salvar a sus maridos, entraron de noche en la
prisión con la excusa de despedirse de ellos? Después, quitándose sus trajes, se los
hicieron vestir a sus maridos, los cuales salieron de la prisión con las cabezas cubiertas,
fingiendo síntomas de dolor, y huyeron; mientras que sus esposas se quedaron en la
prisión, exponiéndose al peligro que debían sufrir sus maridos.


Me figuro que recuerdas bien a aquella desdichada madre, condenada a muerte en
la cárcel por el pretor, pero cuyo ejecutor, compadecido, dejó que muriera allí de hambre; y
cómo su hija, que algunas veces la entraba a visitar (aunque era muy amonestada por
aquel ejecutor y advertida con grandes amenazas de que no introdujese ningún alimento ni
nada que pudiese alargar su vida), a pesar de esta orden, viendo que de otra manera no la
podía ayudar, la sostuvo con la leche de sus pechos durante mucho tiempo; hasta que se
enteraron los guardias de la cárcel e, informando de ello al pretor, les obtuvieron remisión
de gracia a causa del mismo suceso.


Lo mismo hizo otra mujer llamada Ruis con su padre Simón, muy viejo, condenado a
una muerte semejante, al cual ella -en otra cárcel- estuvo amamantando como si fuese un
niño pequeño, entre sus brazos, durante algunos días, secretamente, hasta que fue
descubierto. Razón por la que ella y dicho Simón obtuvieron el mismo indulto.


No puede decirse que en Asia las mujeres no hayan edificado ciudades notables, y
que gran parte de Asia y Europa no se les haya sometido. El imperio de Cartago se fundó
gracias a la viuda Dido. Asia y Europa conservan todavía los nombres de las mujeres que
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allí florecían por magníficas proezas. Y no puedo pensar que sin gran motivo lleven
nombres femeninos la mayoría de las provincias y de las más insignes ciudades del
mundo, entre las cuales hay que colocar a nuestra notable ciudad de Barcelona.


No puedo callar aquel riguroso ejemplo de castidad, Lucrecia, la cual, tras
descubrir a su marido, Colatino, y a su padre, parientes y amigos, que Sexto, hijo de
Tarquino, la había conocido carnalmente, forzándola, se hundió un cuchillo en el vientre
delante de ellos; y queriendo mostrar a las mujeres forzadas pero castas de corazón lo que
debían hacer, exhaló el espíritu. Sin embargo, para nosotros, los cristianos, lo que hizo es
más sorprendente y eludible que loable, ya que mató su cuerpo castigando en él el pecado
extraño. Vosotros, gentiles, lo habéis loado, puesto que lo teníais por costumbre cuando
os placía. No fue menor ni menos cautelosa guardiana de su castidad Hipo, mujer griega
muy bella, que al ser hecha prisionera por una nave enemiga y ver que no podía conservar
su castidad sino muriendo, se arrojó al mar y murió.


De Cloelia, virgen romana, querría hablar, pero tengo dudas de poderlo explicar
dignamente. Ella, como -junto con otras vírgenes- fue dada en rehén a Porsena, rey de los
toscanos que tenía sitiada Roma, una noche, con sus compañeras, se fue al río Tíber y,
subiendo a un caballo que encontró, las pasó a Roma -nadando por este río, que era muy
profundo y ancho-; y las restituyó a sus amigos. Admirado por su virtud, Porsena levantó el
sitio inmediatamente; testimonio de ello es la estatua de una doncella cabalgando, que se
puso en memoria suya en la Vía Sacra, en Roma.


¿Quién puede decir que alguien haya tenido mayor paciencia y fortaleza de ánimo
frente a las adversidades que Cornelia, hija de Escipión el Africano, madre de los Gracos,
que, cuando vio ante sí a doce de sus hijos muertos (unos por enfermedad, otros por la
espada y por tumulto popular arrojados al río Tíber), no pudieron inducirla los lloros, gritos
y suspiros de las mujeres que la rodeaban sollozando a otorgar que hubiera sido
desgraciada por la pérdida que le había sucedido, sino que decía que era una de las más
bienaventuradas hembras del mundo por haber concebido a tales hijos? A mi juicio,
ciertamente, fue digna de haber sido su madre e indigna de haberlos perdido.


No hablaré de la paciencia, fortaleza y amor conyugal de Griselda, cuya historia fue
por mí vertida del latín a nuestra lengua vulgar, pues es tan notoria que ya la relatan las
viejas, de noche, en las veladas y cuando hilan en invierno alrededor del fuego.


Si te quisiera contar lo que ocurrió en el caso de Sara, Rebeca, Raquel, Judit,
Ester, Rut y otras del tiempo de circuncisión, además de muchas santas mujeres,
vírgenes, recatadas y viudas, del tiempo de Jesucristo hasta hoy, no tendría bastante
tiempo aun viviendo tanto como Matusalén. Pero, si no te importa, trataré brevemente de
algunas de nuestro tiempo, cuya virtud me fuerza a extenderme más prolijamente de lo
que proyectaba.


¿Quién podría abarcar la honestidad y sensatez de la reina de Pedralbes, esposa
del rey Don Jaime de Aragón, en vida del cual fue muy dadivosa y continuamente
intercesora a favor de sus pueblos, jamás volvió los ojos a cosas deshonestas ni negó
nunca su limosna a los pobres; y tras la muerte del rey acabó el monasterio de Pedralbes -
que había comenzado mientras vivía él- y allí murió y acabó sus días honestamente?


¿Quién sería capaz de expresarte la gran sabiduría, diligencia y sensato consejo
que mostró en la guerra de Castilla la reina Doña Leonor de Aragón, madre de mi señor
que aquí está, la cual -según has oído- está ya en la gloria eterna? Es notorio a todos que,
si no fuese por su habilidad y tesón, se hubiera perdido todo el reino, pues el señor rey, su
marido, ocupado entonces en la frontera para resistir a sus enemigos, no podía dedicarse
a cosas ajenas a la guerra, a las que ella atendió supliéndole por encima de las fuerzas
humanas. El castigo de los tiranos y rebeldes en Sicilia, ejercido por el señor rey Martín,
ahora reinante, lo sembró ella en vida; dicho señor rey, por gracia divina, lo ha recogido y
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llevado al fin deseado y a la debida conclusión. Fue oportuna la muerte cuando la alejó de
este reino temporal, pues dio ocasión a que fuera trasladada inmediatamente al celestial.


¿Quién te podría explicar el gran temple que tuvo la reina Doña Leonor de Chipre
ante el gran peligro al que, por su honor, expuso deliberadamente su propia persona, al
vengarse de la muerte del rey Don Pedro, su marido, traidoramente perpetrada por sus
hermanos y vasallos?


¿Quién te podría dar a entender la fortaleza de corazón, tenacidad y gran
paciencia de la reina Doña Sibila de Aragón, y el buen sentido y fino entendimiento que
tiene? Muchas veces me he admirado de que Dios Nuestro Señor uniera un espíritu tan
virtuoso a un cuerpo femenino, porque sería digno de Escipión.


¿Quién te podría decir, en caso de hallarse un narrador idóneo, las virtudes de la
reina Doña Violante, esposa de mi señor, que aquí esta? No me considero apto, pero te
diré lo que pueda brevemente, por contar con poco tiempo. La naturaleza femenina está
naturalmente inclinada a avaricia, pero ella, contra la naturaleza, ha sido la más generosa
que haya leído ni oído, según recuerdo. Busa Canesa, Quinto Fabio Máximo y Gilias, que
a mi juicio fueron desprendidos en el más alto grado, han sido avariciosos en comparación
con ella. Su casa ha sido y es todavía, templo de generosidad y se ha dedicado mucho
más a dar que en recibir. En sutileza singular, en entender, en comprender, en atreverse a
grandes empresas, no creo que nadie en el mundo le aventaje; y yo debo saberlo mejor
que otros, ya que con mis flacas fuerzas la he servido largamente. Si de ahora en adelante
oyes hablar de amor conyugal y no se te hace mención especial de ella, no tengas por
experto ni buen historiador al que te esté hablando, pues has de saber que son pocas las
que se igualan con ella.


Tengo claro conocimiento de haber sido prolijo en mis palabras y, por tanto,
aunque se me ocurren muchas otras virtuosas, concluiré brevemente con la reina Doña
María, ahora reinante, no porque merezca ser la última por disminución de virtud sino por
darle prioridad y honor. Ella será la llave que cerrará la obra, emblema puesto al final del
rescripto y sello que lo autoriza debidamente. Tantas son las virtudes con que la podría
dignamente loar que no sé por dónde comenzar, pero dado que últimamente he hecho
mención del amor conyugal, quiero completar lo que falta.


Algunos poetas ensalzan el cordial amor que Penélope tuvo a Ulises, su marido,
porque no lo olvidó en su larga ausencia, persistiendo en no tomar nunca otro marido, en
caso de que el suyo no volviera más, pues esposa de Ulises quería morir. Mucho amor le
mostró, a mi juicio; pero sin comparación fue mayor el que mostró tener aquella reina al
señor rey, pues no sólo lo recordó continuamente mientras tardó mucho tiempo, con
extremos peligros para su persona en la sumisión del reino de Sicilia, lo esperó medio
viuda y, según la opinión general, con temerosa esperanza de no verlo jamás, sino que
para sostenerlo y socorrerlo, vendió todo cuanto tenía y le envió un gran refuerzo en
soldados y mucho dinero, quedándose ella y viviendo (en consideración a su estado) en
gran inopia y necesidad.


A menudo me he maravillado -y aún no puedo evitarlo- de la gran paciencia que
tuvo después de haber ascendido a la dignidad real, al soportar que algunos atrevidos
dijesen delante de su celsitud, cuando no los quería complacer en lo que injustamente le
pedían: “Todavía no sabéis si sois reina.” ¡Oh palabras dinas de las orejas de Nerón! ¡Oh
tierra sorda e injusta!, ¿cómo no los absorbiste, así como a Datán y a Abirón, que por
delito semejante fueron condenados por el juicio divino?


¿Con cuánta madurez piensas que actuó ella, en ausencia del señor rey, al
expulsar del país al conde de Foix, quien había entrado hostilmente, acompañado por
ladrones muy poderosos, alegando tener derecho al reino, al cual tenía tanto como tú?
Nuestra gente de armas se atribuye el haberlos echado, dando a entender que han sido
cual otro Fabio Máximo, que venció más batallas por Roma sin luchar que otros
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combatiendo al enemigo. Verdaderamente, has de saber (y digo una vulgaridad, porque,
como eres espíritu, lo sabes mejor que yo) que no les echó sino la sabiduría, industria y
diplomacia de dicha señora, quien con mucha preparación consiguió -contribuyendo a ello
Aragón y nuestra insigne ciudad de Barcelona- espantarlos y hacerlos huir, como el león al
ciervo y el halcón gerifalte a la grulla.


No puedo dejar de señalar una obra destacada, de digno recuerdo, que hizo
durante esta persecución nuestra; y con ello acabaré. Todo cuanto ella hubiese querido
pedir le hubiera sido otorgado por nuestros enemigos y perseguidores; así, si hubiera
querido dar lugar a que la verga de los pecadores se precipitara sobre la espalda de los
justos y que nos pudiesen haber juzgado a su gusto. Pero ella, al aplicar justicia, prefirió
quedar menguada antes que, arriesgándose a herirla, rozar lo que hubiera envenenado su
conciencia.


Fíjate, pues, y considera bien si las mujeres merecen gran honor y si has hablado de
ellas demasiado en general.


Entonces él se rio un poco, diciendo:


-Tú has dicho todo lo bueno que sabías sobre las mujeres y ahora presumes de haberlas
alabado. Pero no sabes qué has hecho, pues tanto mal hay en ellas que el bien que has
dicho es tan exiguo como querer endulzar el mar con una onza de azúcar.


-¡Y cómo! –dije yo-, ¿quieres que te diga todavía más? Espérate, que además de
innumerables historias que te podría relatar, iguales a las que ya has oído, te expondré
aún mayores, pues no he dicho ni la centésima parte del bien que hay en ellas. Tú sabes
que si no hubiera habido mujeres, toda la naturaleza humana hubiera perecido en Adán.
No habría ciudades, castillos ni casas; ni habría reyes, caballeros ni armas; ni habría
ciudadanos, menestrales, ni labradores ni naves; no habría mercaderes ni mercaderías; no
habría artes, leyes, cánones ni estatutos; no habría fiestas, juegos, danzas, ni amor, que
supera todas las cosas.


Nadie entendería el movimiento de los cielos y de los planetas, ni tendría
conocimiento de éstos; ni podría indagar las operaciones ocultas de la naturaleza, ni
sabría por qué el mar se hincha ni de qué manera se expulsa el agua por las venas de la
tierra y después se vuelve a recobrar; ni de qué modo están ligados entre sí los elementos,
ni las influencias de los cuerpos celestes; ni por qué son distintas las cuatro estaciones del
año, y la duración mayor o menor de los días y las noches; ni por qué responde Eco en las
cuevas cuando se grita, ni por qué el levante atrae a las nubes lluviosas y la tramontana
les da alcance; ni por qué tiembla la tierra, ni muchas otras cosas naturales que te
llegarían a hartar si te las contara especificadamente.


No ignoras que cuando uno está sano o enfermo ellas sirven mejor, con más
eficiencia y mayor esmero que los hombres. Raramente aconsejarían que se frecuenten
reyertas, tabernas, juegos ni lugares deshonestos. Si Héctor, Julio César y Pompeyo
hubiesen creído en el consejo de las mujeres, su vida no hubiera sido tan breve: las
historias claras son.


Además de las maldiciones que has recitado de las mujeres en general, has
hablado terriblemente mal de la mujer que yo más amo en el mundo. Te digo que esto no
lo podría tolerar pacientemente. Oye, pues, y verás cómo te pruebo lo contrario.


Entonces él, alzando el bastón, con cara muy airada, dijo:


-Si sigues hablando de esta materia, con este bastón, cuya virtud no ignoras, te golpearé;
pero serás tú quién se lo habrá ganado.


Inmediatamente Orfeo, poniéndose en medio de los dos, se dirigió a mí, diciendo:







Julia Butiñá Lo Somni


Fons IVITRA Universitat d’Alacant48


-Descarta esa posibilidad y no pretendas contradecirle ni intentar sostener lo que no
podrías mantener ni afirmar con total veracidad. Has de saber que si jamás Tiresias fue
veraz, todo cuanto ha dicho de la mujer a la que tú amas es cierto y no ha mentido en
nada. Y no le des motivo para saber más de ella.


-¡Ay de mí! ¿Y cómo puede ser así –dije yo- si no concibo que mujer más perfecta viva en
el mundo ni que jamás fuese amado por ninguna como yo lo soy por ella?


-Por eso estás engañado –dijo él-; pero no es sorprendente, pues todo amante es ciego y
crédulo. ¿Quieres actuar sabiamente? Da fe a lo que te digo, que así es. Deja ese tema y
acaba de decir lo que te falte.


-Que yo sepa no me falta nada por decir –respondí yo-. Quisiera tener todavía que
empezar, porque le dejaría hablar a sus anchas sin ninguna objeción.


-Me da lo mismo –dijo Tiresias- que hables o que calles, mientras no quieras mantener
cosas contrarias a la verdad. Di con arrojo lo que quieras, si tienes ganas de hablar, con tal
de que no menciones en nuestra conversación a aquella ídola tuya, antro de lascivos,
fuente de vicios y archivo de mentiras.


Dichas estas palabras por Tiresias, me vino a la memoria que yo le había ofrecido
antes decir, en defensa de las mujeres, el mal que hay en los hombres; ya que no era
extraordinario si ellas, que no tienen tanta perfección como los hombres, yerran, pues los
hombres hacían lo mismo o peor. Después de un poco, balbuceando aún por temor, dije:


-Si no te ofende, respetando la protesta que has hecho, acabaría gustoso lo que te
empecé a decir antes en alabanza de las mujeres en general.


-¿Por qué –dijo él-, pierdes así el poco tiempo que tienes? Venga, que la hora se aproxima
y, si no lo dices resumidamente, me faltará tiempo para contestarte.


-Eso haré –dije yo-; así mejoraré mi procedimiento.


-Sí, pero no lo mejorarás en justicia –respondió él- y al final te apearás de tu posición.


-Oye, pues –dije yo-, con paciencia lo que te diga. Y en nada que aluda a los hombres te
incluyas tú, ya que no me refiero a todos, sino tan sólo a los hombres malos y viciosos; de
modo parecido has actuado tú, si no me engaño, en tu maldecir a las mujeres. A mí me
basta tan sólo que de mi disertación resulte una conclusión verdadera: que si las mujeres
yerran, también lo hacen los hombres; y que si no merecen ser amadas, tampoco los
hombres; y que si deben ser despreciadas por inconstancia y otros vicios igualmente
deben serlo los hombres; y por consiguiente, si yerran, merecen menor reprensión que
ellos, y menor vituperio que el que has expuesto. Lo otorgarás y no diré nada más, por no
haber tiempo; aunque me gustaría departir de otras cosas contigo.


-Prosigue –dijo él-. Pero, ¿otorgarlo?, ¡qué va!, lo niego rotundamente.


-Ahora, pues –dije yo-, proseguiré con tu benevolencia. Y para abreviar, tocaré
superficialmente algunos de los principales vicios que has dicho que hay en las mujeres,
demostrándote lo mejor que pueda, sin ofender a nadie, que son mayores los de los
hombres.


-Tú has dicho primero que ellas no se aman más que a sí mismas. Yo te digo que esa
enfermedad es común y que la padecen más los hombres que ellas. Y si buscas a fondo
en las historias antiguas, lo verás con claridad; pues por un hombre que se haya dejado
matar por una mujer, encontrarás cuatro mujeres que lo han hecho por hombres. ¿Y quién
conoces tú, con el corazón en la mano, que ame a alguna mujer si no es por amor de sí
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mismo y para satisfacer su propio deseo? Los hombres las aman mientras son bellas y
jóvenes; después les dicen: “A esa piel le toca ir al peletero, pues cuelga demasiado. En
marzo debería podarse ese sarmiento, pues el perchón le llora. Ese saco tendría que
amarrarse, si no puede volcar.” Y muchos otros vituperios y escarnios, que más
dignamente podrían aplicárseles a ellos.


Dices que no son limpias. No veo que los hombres sean más limpios, si no aclaras
que te hayas referido a los accidentes naturales; pues bien sabes que no hay que alabar o
vituperar a nadie por las cosas que ocurren naturalmente, pues no están bajo el libre
albedrío. A mi juicio, más dispuestas están las mujeres que los hombres a hacer que sean
limpias las cosas inmundas.


Las has difamado por pintarse, y por descubrir nuevas y pomposas modas, y por el
gran cuidado y diligencia que ponen para peinarse. Aceptando que sea como tú dices, de
este pecado se las debe absolver con agua bendita, y más aún cuando los hombres tienen
la culpa, pues, dada su condición, actúan peor que ellas. ¿Quién te podría negar que ellos,
para tener sus cabellos como hilos de oro, crespos y ensortijados, no recurren a todas
aquellas cosas que has dicho antes que hacen las mujeres; y que para llevar bien -a su
parecer- las canas, que son los testimonios de la vejez, hacen aparentar que son negras
como el carbón, a fin de que las mujeres crean que son jóvenes?


Verdaderamente, en eso las superan; son dignos de llevarse el premio. Me extrañaría
oír que jamás una mujer, en su vejez, se haya esforzado en alterar el color de sus
cabellos. Y los hombres, que deberían abstenerse de estas cosas más que ellas, lo hacen
sin vergüenza alguna, públicamente. El hecho de pintarse las mujeres no le va a la zaga al
afeitado que los hombres hacen de su barba muy a menudo y la manera que tienen de
raparla, a contrapelo, a fin de que la cara quede más lisa; y el depilarse en el sitio en que
sus cejas se juntan, y la algalia, ámbar, perfumes y aguas de colonia que utilizan.


De lo superfluo del ataviarse y acicalarse las mujeres no tiene culpa nadie más que
ellos, que cada día encuentran nuevas modas, deshonestas y suntuosas. Ora visten tan
largo que no se les ven los pies, ora tan corto que enseñan las vergüenzas. Ora barren las
calles con las mangas, ora las llevan arremangadas a mitad de los brazos; ora las hacen
tan estrechas que parece que se les vayan a agarrotar, ora las hacen tan anchas que
parece que llevan un manto a cada lado. Ora llevan el pelo liso, ora rizado, ora rubio, ora
negro, ora largo, ora corto. Ora llevan capucha en la cabeza, ora turbante, ora gorro, ora
velo; ora rosarios, ora correas; ora sombrero de castor, ora birrete. Ora llevan polainas
largas, ora cortas; ora llevan los zapatos por encima de las medias, ora por debajo. Ora
van vestidos con ropas finas, ora de bayeta; ora armados, ora sin armas; ora solos, ora
acompañados. Y lo que no es menos vergonzoso, van con alcandoras bordadas y
perfumadas, como si fueran doncellas que tuviesen que buscar marido; y las hacen
sobresalir de los otros vestidos, para que se vea mejor su ruindad. No conozco ley ni secta
que haya recomendado a los hombres llevar atavíos de mujer...


Y por último, por ahorrar tiempo, tantas son las mudanzas de sus trajes y maneras
–con los cuales no sólo dan mal ejemplo a los otros hombres que los ven, sino a las
mujeres, las cuales no son nada apreciadas por ellos si no van bien pintadas, arregladas y
debidamente engalanadas- que si los ves ahora no los reconocerás y tendrás que
preguntar quién son y de dónde vienen. Muchas veces he pensado y creído que si sus
padres o abuelos muertos resucitaran, no los conocerían ni creerían -sin testigos- que
fuesen sus hijos o nietos. (Y sospecho que, si aquéllos volviesen, no les gustaría mucho,
no fuera que tuviesen que tenerlos a su cargo o darles parte de lo que les habían dejado
en sus testamentos).


Las has tachado de querer dominar a sus maridos. Andas equivocado: ellas no
desean eso, pues son compañeras de los maridos e iguales a ellos en el gobierno de la
casa; sino que, razonablemente, quieren dominar a la acompañanta, quien de continuo se
inclina a ser mal pensada.
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No exageres lo de ir al baño, pues hacen bien en frecuentarlo, dado que así son
más limpias, más alegres, más sanas y más dispuestas a concebir.


Dices que reina en ellas la lujuria. No me estaría bien a mí discutirlo contigo, pues
lo sabes mejor que yo, puesto que has experimentado ambas naturalezas. Pero estoy
seguro de que la lujuria de los hombres es grande y tengo plenamente presente que en
todo cuanto he leído se hace mayor mención de los actos lujuriosos que han perpetrado
los hombres que de los de las mujeres, y que han provocado mayores males en el mundo;
y muchos más son los hombres que han engañado a mujeres que los que han sido
engañados por hembras. Pero, si quieres que los enumeremos, dímelo, que estoy presto.


-Anda –dijo él-, no nos vayamos por las ramas. Tú sabes bien de qué estamos tratando,
por mucho que te esfuerces en camuflarlo.


-Aún más, dices que son insoportables su ira y suspicacia, y que todo su afán lo ponen en
robar y engañar a los hombres. Contando que fuera así –dije yo-, como afirmas, cosa que
no concedo, no sería tan extraño, dado lo que se les ha hecho. Tú sabes bien que los
hombres viven en permanente estado de sospecha y celos, aunque saben disimularlo
mejor que las mujeres, y se ponen terriblemente enfadados cuando ellas hacen cualquier
cosa que no les justifican inmediatamente. Siempre que ellas vuelven de la iglesia o de
visitar a pobres o enfermos, o a sus parientes y amigos, o de hacer alguna cosa piadosa,
ellos preguntan o quieren saber en seguida de dónde vienen, con quién han ido, por qué
han salido de casa tan pronto, por qué van tan bien arregladas, por qué han tardado tanto
en volver a casa. Y como la obra piadosa es tanto más meritoria cuanto más secreta, si
ellas lo quieren esconder y no descubrir tan prestamente como ellos desean, pronto se
dará una batalla campal: rayos y truenos se desatan, y la lluvia se precipita en los ojos de
las desgraciadas, regando y lastimando su cara y pechos delicados.


Bien se guardan ellos de jugar en la forma que exigen. Saldrán de noche, no
dormirán o comerán en sus casas hasta muy tarde, conversarán con hembras
deshonestas, intimarán con personas de mala vida, frecuentarán juegos, se meterán en
peleas. Y no será preciso que las mujeres les pregunten dónde han estado o de dónde
vienen; y si lo hacen, ¡mal día para aquella casa!


Si ellas son ricas, por un lado o por otro, en muerte o en vida, velando o
durmiendo, se verán robadas por ellos, engañadas o engatusadas con falsos abrazos o
con amenazas o con otras maneras exquisitas para que todo cuanto tienen y puedan tener
se lo den o se lo presten, para no devolverlo jamás. Y para que les hagan herederos en
sus testamentos; y si no lo quieren hacer, que al menos les hagan albaceas, pues todo irá
a parar a la misma cuenta. Después, cuando ellas mueran, se reirán bajo la capucha que
vistan y, fingiendo que lloran, irán con garnachas negras de tejido grueso hasta los pies, se
abstendrán de afeitarse la barba durante un tiempo, hasta que otra desdichada caiga en la
trampa. Ésta, a los ocho días de haber entrado por la puerta es tratada mucho peor que la
primera; en seguida llegan los suspiros y después se exclaman: “¡Ah, qué buena mujer era
la que se pudre en la tierra! ¡Maldito el día que salió de esta casa! Más valiera que hubiera
ardido por los cuatro costados, ¡todo se ha perdido! Ella llevaba una excelente
administración, nunca se hubiera atrevido a pedirme unos chapines ni un velo, si yo mismo
no me hubiera ocupado de ello. Me servía como si yo fuera el rey: nunca se quiso sentar a
la mesa hasta que yo hubiese comido, se levantaba diez o doce veces por la noche para
ver si yo dormía o estaba destapado y procuraba mis placeres como si de ellos le
dependiese un reino. Jamás quiso salir de casa ni hacer nada sin mi permiso.”


Y dirán muchas otras cosas hirientes y desagradables, a fin de que ellas les estén
más subyugadas que las esclavas o de que, de tristeza, se vayan a divertir al otro mundo.
Luego volverán a tomar otra, a la cual harán lo mismo o peor; pero sus dotes, que se
queden en casa.
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Las has culpado de avaricia, de poca firmeza y de presunción. ¡Oh, eres muy culpable
de haber pronunciado tales palabras! ¿No sabes acaso que las mujeres necesariamente
tienen que ser un poco ahorradoras, dado que no tienen otro modo de ganarse la vida y
quieren evitar la penuria? Si toman por ventura maridos viejos, lo hacen porque sus
parientes o amigos lo quieren, y a veces están mejor casadas que con los jóvenes, que las
menosprecian y las olvidan por otras que no merecen ser ni sus criadas (pero a quienes
encumbran y honran como a ellos mismos). Ellas se mantienen firmes en el amor cuando
ven que se les corresponde; y está bien reconocerles su honor, cuando se lo merecen,
porque una buena mujer no tiene precio.


Si hubieses considerado bien cuánto abundan estos vicios entre los hombres, quizás
no habrías divagado tanto sobre las mujeres. ¿Quién podría hablar bastante de la avaricia
de ellos, de su inconstancia y presunción? Hay pocas cosas que no hagan hoy por dinero:
estafar, adular, llevar a cabo malos contratos, espiar a otros, matar, engañar, difamar,
testificar en falso, robar, acusar, mentir, pelear, dar amparo a malvados y a pleitos injustos,
descarriar con su ingenio a mujeres y doncellas, y entregarlas a otros. Que sean testigos
de esto.


De nada se puede estar seguro con ellos: ahora tienen una intención, luego otra;
cuando se acuestan os prometerán una cosa y cuando se levantan no habrá ni rastro de
ello; sin ninguna vergüenza negarán lo que hayan dicho y jurado. Todos se juzgan
capaces no sólo de regir un reino, sino todo el mundo; y por poco que tengan, mientras
puedan pasar el tiempo sin esforzarse, no quieren hacer nada, ni enseñar a sus hijos
ciencia o arte con que puedan vivir, pero en cambio se envanecen de llevarlos bien
ataviados, con bordados y en un buen caballo, como si fueran hijos de grandes maestres.
Y de que se diviertan y disfruten de buena vida, mientras dure; pero después, se verán
obligados a hurtar o ir mendigando por el mundo, para su gran confusión y vergüenza.


Todavía has dicho más: que las mujeres son parlachinas y charlatanas, y has hecho
grandes aspavientos de la ciencia divina infusa en ellas. Verdaderamente, a mi juicio, las
acusas con gran injusticia. Las charlas de las mujeres no tratan generalmente sino de
cosas pequeñas o de la administración de la casa. Es cierto que, como son sutiles por
naturaleza, y entienden y perciben muy de prisa y con agudeza muchas cosas, se las
cuentan a veces después familiarmente unas a otras, pero ello no perjudica a nadie.


No ocurre así con los hombres, cuyo hablar y murmurar es abominable a Dios, y
desagradable e intolerable a cualquiera, además de muy perjudicial para muchos. La
mayoría de ellos son bestias de rebaño, pero todos se figuran ser otro Salomón en
sabiduría y otro Tulio en elocuencia. Si se habla de alguna materia elevada delante de
ellos, dirán que lo han discutido muchas veces con hombres de gran ciencia y que tienen
buenos libros que tratan de aquella materia. Si se habla con ellos de hechos de armas,
dirán que Aníbal y Alejandro fueron efectivamente buenos caballeros, pero que se podría
encontrar tan buenos si se buscaran, refiriéndose a ellos mismos. Si se habla de grandes
gestas, dirán que han visto, oído, indagado y leído tanto como cualquiera, pero jamás
salieron del nido ni sabrían meter tres limones en una bacía de barbero. Irán por las plazas
y por los rincones juzgando a las gentes, escarneciendo y derramando veneno por sus
bocas. Pedirán gobiernos de villas y ciudades, y no saben gobernarse a sí mismos en sus
casas. Si llueve o hace viento, o frío o calor, dirás que son estorninos de calabaza; se
guardarán bien de salir del arca hasta que la paloma haya vuelto con la rama verde en el
pico, y en verano se quedan en la bodega y en invierno en la cocina, haciendo broma,
diciendo muchas tonterías y criticando.


Si van a la iglesia, escarnecerán al cura si tarda mucho en decir la misa, al
predicador si no resume el sermón o la plática en tres palabras, a los otros hombres si no
van vestidos a la moda y a las mujeres honestas si no son tan necias com ellos quisieran,
tachándolas de hipócritas. Cuando el oficio divino empieza, molestan a la concurrencia
hablando de fraudes y de vilezas, riéndose sin saber de qué. Miran a las mujeres
impúdicamente y no salen de la iglesia mientras ellas están dentro. Pero en cuanto salen,
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dirías que están excomulgados: no permanecerán allí por nada del mundo ni volverán
hasta que ellas vuelvan, pues deben tener el poder de darles la absolución y de
suspenderles el entredicho.


Cuando van por las calles están a punto de romperse el cuello mirando por las
ventanas, cosa que a menudo les es imposible conseguir. Después, alardean de muchas
mujeres que nunca han hablado con ellos ni los conocen. Y finalmente, mienten sin ningún
recato, mucho más de lo que hablan, y afirman jurando que son muchas cosas que en
realidad sólo fueron imaginadas.


Has dicho, además, que ellas se toman como una gran injuria si no son guardianas
y tesoreras de los bienes de sus maridos. No te admires, pues hacen lo que deben. Tú
sabes bien que ellas se dieron como compañeras y no como sirvientas, y después de sus
maridos deben mandar, regir y administrar todo el patrimonio de ellos; y debe dárseles
mayor confianza que a otra persona, pues es a quien más les afecta. Pero los
desdichados, no sabiendo quién les hace bien y les ama con buen corazón, se fían más de
una esclava o de una criada que les vaya con lisonjas o les hurte lo que pueda que de sus
esposas, que lo saben conservar mejor y más diligentemente que ellos.


Al poco amor que dices que tienen a sus hijastros no te respondo ahora nada más
que quien no ama no merece ser amado. Ellos siempre las maltratan, las acusan
falsamente, y desean su muerte. ¿Quién habrá, pues, tan loco que diga que ellas están
obligadas a amar a los que las odian mortalmente?


Las has acusado de gran vanidad y por los deleites que dices que encuentran en
comer bien y beber, y en dormir y en holgazanear. A fe mía, más te habría valido callar:
has despertado al león que dormía. Yo, en verdad, no sabría defender que en algunas
mujeres no se dé en parte lo que has dicho, ni tú podrías mantener que los hombres no
estén, dejando de lado toda comparación, mucho más tocados de esto que ellas, a las que
se lo has imputado. La mayoría de ellos se deleitan en vivir delicada y cómodamente, y en
saber miles de cosas que no aprovechan a lo espiritual ni a lo temporal sino sólo a la
ostentación y soberbia, a fin de ser oídos y alabados por la gente, señalados con el dedo,
admirados y tenidos por sabios. Tienen mucha apariencia y muy poca consistencia.


En comer y beber son tan disolutos que apenas daría abasto a explicarlo. La
naturaleza ha dado los alimentos para sustento de la vida y ellos, rotas las riendas de la
templanza, aspirando sólo a satisfacer a su bestial apetito, comen y beben de día y de
noche, tantas veces como les viene en gana. Y dado que es costumbre humana deleitarse
en la variedad, diversifican todo tipo de alimentos y vinos, de los cuales comen y beben
hasta reventar. Luego dirán que les hace daño el estómago o que les duele la cabeza, a lo
que no pueden poner pronto remedio si no vacían el saco por un agujero o por el otro.
Después, duermen y descansan soñando, desvariando como locos, hasta que les ha
pasado el atropello.


¡Oh, qué tiempo fue aquel en que Saturno reinó! Los hombres se contentaban con
bellotas y agua se contentaban los hombres y vivían largamente y limpios de
enfermedades. Ahora, la tierra, el mar y el aire no bastan para los alimentos que ansían
devorar. Y no teniendo en cuenta el embotamiento que causa al entendimiento el exceso
de comer, y la corrupción de la sangre y de otros humores al cuerpo, viven muy poco
tiempo; y enferman de tan diversas enfermedades que ya no encuentran medicinas
suficientes para curarlas, pues los médicos antiguos las ignoraban y no pudieron darles
solución. A la par que ha aumentado lo superfluo en la alimentación, se han generado
nuevas enfermedades; y más habra de ahora en adelante, pues ningún vicio muere: allá
donde nace, cada día va en aumento y todos se esfuerzan diligentemente en hacerlo
prosperar.


Del trabajo, para el cual los hombres han nacido, se alejan como si fuera veneno; pero
si usaran de la razón, lo abrazarían, pues disipa los humores superfluos que hay en el
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cuerpo. En el dormir, que es primo de la muerte, gastan el tercio de su vida; y el tiempo
restante en la servidumbre de su cuerpo, del cual son sirvientes y esclavos.


Dices que las mujeres escuchan danzas y canciones con gran placer; y no me
extraña, pues es algo natural deleitarse con la música, especialmente si se combina con
retórica y poesía, que concurren a menudo en las danzas y canciones compuestas por
buenos trovadores. Poco se complacen los hombres en oír semejantes cosas, pero
deberían saber hacerlo para huir del ocio y para poder expresar bien lo que concibe su
pensamiento. Sin embargo, se deleitan mucho en oír a burladores, difamadores,
charlatanes, maldicientes, a la gritería, a los alborotadores, a quienes prejuzgan y son
intermediarios de bellaquerias y ruindades.


Has dicho que las mujeres observan grandes rituales al levantarse de la cama y que
no saldrían de la habitación hasta estar bien compuestas. ¡Oh, cuánto te deleitas en hablar
mal! Creo que tú quisieras que saliesen desnudas y despeinadas. Ellas hacen lo que
deben. Y si lo hicieran de otra manera, ofenderían a la vergüenza, que es virtud muy
loable, especialmente en las mujeres. ¿Sabes de quién se puede decir eso? Ciertamente
de los hombres, que en la vigésima parte de media hora deberían vestirse y arreglarse
para salir de casa, mientras que en abrocharse el jubón, estirarse las medias en ocho o
diez tiempos, enderezarse las polainas, sacudir los jubones, metérselos, peinarse el pelo,
que la noche pasada habrán tenido prensado en redecilla, lavar sus caras con agua
olorosas, comprobar si están igual que el día anterior, ponerse en el cuello cadenas,
cascabeles, esquilas, y ligas en las piernas, tardarán aproximadamente unas tres horas.
Después harán gala de su cuerpo, sucio por dentro de vicios y bello por fuera con vestidos
solemnes.


Considera, pues, si, en atención a los fallos de los hombres, están suficientemente
excusadas las mujeres de los vicios que antes les has imputado.


Entonces él, al cabo de un poco, iluminándosele el rostro, dijo:


-No sabría expresar suficientemente el placer que me ha deparado tu ingenio. Con
enjundia y de modo variopinto, a mi juicio, has respondido a todo lo que yo había dicho de
las mujeres. Pero no has alterado la verdad, pues sigue siendo la misma. Y si quieres
confesar lo que dicta tu conciencia, otorgarás que es verdad todo lo que te he dicho antes.


-No lo haría jamás –dije yo-; con esta opinión quiero morir.


-Te aconsejo –dijo él- que no lo hagas, pues tiene más de apariencia que existencia real.
Huye de todo lugar y ocasión de hablar y frecuentarlas, y esquívalas como al rayo. Máxima
locura es perseguir algo que, una vez conseguido, da la muerte. Por hembra murió Nabot;
Sansón fue preso y atado; José, encarcelado; Isboset, muerto; Salomón, apóstata; David,
homicida; Sísara, traicionado y matado con un gran clavo; Hipólito, Agamenón y cuarenta y
nueve hijos de Dánao perdieron la vida. Pero, ¿por qué gastar tiempo en esto? La mayor
parte de los inconvenientes y males que ha habido en el mundo han venido por hembras;
esto, nadie que sepa algo juicioso lo puede negar sin avergonzarse.


Convierte, pues, tu amor de aquí en adelante en servicio de Dios y continuo
estudio, y no te seduzca el negociar y servir a un señor terrenal. Has trabajado suficiente
para otros, dedícate a tus propios asuntos (no digo a los mundanos y transitorios, sino a
los espirituales y perdurables), y especialmente a conocerte y mejorarte a ti mismo. Rompe
el puente por el que has pasado, de manera que no te sea posible volver. No te gires hacia
atrás, como hizo Orfeo; y ya que has vivido en el mar tempestuoso, haz lo posible por
morir en un puerto tranquilo y seguro.


Mientras Tiresias decía estas palabras, los halcones, azores y canes ya
mencionados empezaron a gritar y aullar muy amargamente. Y yo me desperté muy triste
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y desconsolado, destituido hasta la mañana siguiente del dominio de mis propios
miembros, como si mi espíritu los hubiera desamparado.








Revista de poética medieval. 12 (2004), pp. 11 -52. 


ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE POÉTICA 
MEDIEVAL EN EL HUMANISMO CATALÁN: 
BERNATMETGE Y EL ''CURIAL E GÜELFA" 


Julia Butiñá 
UNED 


Sobre un trabajo de teoría literaria 


Estas notas se han generado tras la lectura del trabajo de Guillermo 
Seres acerca de La ficción y la "verdad del entendimiento ": algunas 
consideraciones de poética medieval', en el que vamos a situamos, 
dado que puede servir como excelente plataforma para efectuar algu­
nos contrastes como extensión o ampliación. Por tanto, desde ahí y 
con el ánimo de ir recomponiendo el Humanismo hispánico, a modo 
del punto 5, en que trata de Santillana y El Tostado, seguiremos con 
Metge y el Curial desde las letras catalanas. Esto es, según aquellas 
coordenadas, intentaremos continuar la perspectiva de estudio, a tra­
vés de textos que nos emplazan en los orígenes de la introducción 
humanista en la Península^ obviando las relaciones que se dieran entre 
las distintas literaturas, tema que está aún muy pendiente de estudio. 


' Revista de Poética Medieval, 4 (2000), pp. 153-186. 
- Este planteamiento supone dejar de lado los aspectos que cuestionan el primeri­


zo Humanismo hispánico, posiblemente superados desde el estudio de T. González 
Rolan, P. Saquero y A. López Fonseca, La tradición clásica en España (siglos XIII-
XV). Bases conceptuales y bibliográficas, Madrid, ed. Clásicas, 2002. Así como tam­
bién marginar la posmra revisionista del Humanismo catalán, para lo cual remito a 
Albert Hauf en WAA, La saviesa de Batllori, Valencia, Sao, 2001, o bien a mi trabajo 
"Sobre el Humanismo catalán y las periodizaciones", en Del Humanismo, ed. J. Buti­
ñá, Revista de Lenguas y Literaturas Catalana, Gallega y Vasca, 9 (2004), en prensa. 
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Bemat Metge 


En el primer caso -el de Bemat Metge-, nos emplazamos en el 
entorno de la Cancillería de Barcelona, donde empieza a acusarse 
aquella sensibilidad -no sin fuerte oposición- a finales del siglo XIV. 


En aquel momento inicial' la figura principal, con creces, es la de 
Bemat Metge, secretario de Juan I, a cuya muerte los oficiales reales 
sufren un duro proceso judicial, en algunos casos con prisión; entre los 
elementos de rehabilitación tuvo un papel notable Lo somni. En este 
diálogo clasicista, al estilo platónico-ciceroniano^ se aseguraba la sal­
vación del rey, que había quedado en entredicho a causa de la muerte 
súbita, en una cacería; muerte de la que se responsabilizaba a su cama­
rilla, debido a la vida disipada o poco edificante que llevaba el monar­
ca, conocido también como el Amante de la gentileza, el Descuidado o 
el Humanista."* 


Ahora bien, la entrega de esta obra por parte de Metge al nuevo rey, 
Martín I, el Humano o el Eclesiástico, además de verla bajo el cariz 
político exculpador de cargas^ tratándose de una obra muy valiosa y 
de alta elaboración, debe verse también desde la óptica de la voluntad 
de garantía de conservación; dado que el diálogo contenía una ideolo­
gía muy comprometedora y, circunscrito al poder ideológico de signo 


' Puede consultarse mi trabajo "Barcelona, Ñapóles y Valencia: tres momentos 
del Humanismo en la Corona de Aragón", en Historia y poética de la ciudad. Estu­
dio sobre las ciudades de la Península Ibérica. Revista de Filología Románica, 19:3 
(2002), ed. E. Popeanga y B. Fraticelli, pp. 81-98, que traza unos periodos que se 
ajustan prácticamente a la división ya tradicional de Rubio i Lluch (Miguel Batllorí, 
Obra completa, vol. V, De I 'Humanisme i del Renaixement, Valencia, Tres i Quatre, 
1995, pp. 45-46). También remito a IM recepción del Humanismo: del siglo XIV al 
XV en www.liceus.com. 


" Así lo define Martín de Riquer, cuya edición completa, estudio y traducción 
(Obras de Bemat Metge, Universidad de Barcelona, 1959), donde se detallan y 
documentan estos hechos históricos, recomendamos. 


' Entre las obras recientes que se refieren a estos hechos desde el punto de vista 
histórico, véase Joan Rebagliato, La Hispánia catalana. Evolució histórica deis ele-
ments nacionals catalans (segles XIII-XX), Barcelona, Curial, 1999, p. 64. 


" Otro amigo afectado, Ramón de Perellós, por las mismas fechas, escribió en 
Aviñón una obra (Viatge al purgatori de Sant Patrici) en la que también aparecía el 
rey difunto en el purgatorio; luego, salvado. 
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contrario y en coyuntura tan delicada, difícilmente hubiera podido 
sobrevivir sin la salvaguarda real. 


El atrevimiento de Metge, pues, al hacérsela pedir por el monarca, 
era grande'; pero, por lo que vamos a ver, este talante está en conso­
nancia con la osadía de los contenidos. Los cuales, como no es de 
extrañar, están escondidos a conciencia; por lo que tampoco habrá que 
ver sólo ahí la típica ocultación, fruto del gusto selectivo de los huma­
nistas. El texto está cuajado de fuentes -en su gran mayoría clandesti­
nas-, las cuales componen un entramado que revela unas acusaciones 
muy graves en materia de filosofía moral, con soporte en unos princi­
pios revolucionarios incluso en Poética. Todo ello está expresado con 
precisión notarial y un estilo natural, impregnado de humor, y en el 
que flota siempre el hedonismo.* 


Comenzamos por una brevísima descripción de los cuatro libros de 
Lo somnP. En el I, el autor conversa habilísima y llanamente con el 
monarca difunto, quien se le aparece en un sueño y quiere convencer 
de la inmortalidad a su incrédulo amigo; a través de esta situación, el 
autor utiliza el método dialógico para la biísqueda de la verdad, sin 
situarse en una posición predeterminada. Tras haber oído el principal 
caudal de las grandes tradiciones al respecto, Metge -que manifestó 
primero estar muy angustiado por no entender la vida futura- alega 
quedar muy iluminado e íntegramente consolado. En el II, sin embar­
go, hay un giro radical en el tono de la conversación, en la cual pasan 
a puntualizar detalles concretos acerca del ultramundo, en el tenor más 


' Según carta del 28 de abril de 1399 a Bernardo Medici, el rey se la pide a través 
de un amigo de ambos: "Sapiat quel feel En Ramón Qavall ens ha recitada l'obra 
que vos havets feta d'un sompni e de algunes altres coses, e hauríem pler que la 
vahéssem, per qué us manam e us pregam que, al pus prest que podrets, ens en tra-
metats translat e farets-nos-en servey", cf. Riquer, ob. cit., p. *237. 


* Éste, unido al escepticismo que caracteriza al autor, ha dado pie en los últimos 
decenios a la visión de Metge quizás más extendida en la actualidad, como un heret-
ge epicuri; para la de un Metge humanista, remito a mi monografía En los orígenes 
del Humanismo: Bemat Metge, Madrid, UNED. 2002a, la cual puede consultarse en 
www.uned.es/453196. 


' Seguiremos la edición de Josep M* de Casacuberta, Lo íomwi [1925], Barcelona, Bar­
cino, 1980. Puede verse nú traducción al español e introducción en www.ivitra.ua.es (es la 
única versión accesible en la actualidad, dado que las ediciones anteriOTes están agotadas). 
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medievalizante. A finales de este II libro, Juan I le hace el encargo de 
escribir la obra y, a la pregunta de Metge acerca de la naturaleza de sus 
acompañantes -los mitológicos Orfeo y Tiresias, quienes van a ser en 
lo sucesivo sus interlocutores-, el rey contesta que esconden un miste­
rio, el cual -si atiende con sutileza- ellos mismos le permitirán desve­
lar, pero que no debe publicarlo entonces porque le sería perjudicial. 


En el III, Orfeo le explica su vida y, de acuerdo con las preguntas 
insistentes de Metge, le describe con lucidos pormenores el infierno; 
pero Tiresias desvía la conversación hacia los temas morales, conde­
nando en concreto con toda su autoridad el amor humano, a la luz del 
más exacerbado misoginismo. La amargura de la exposición se ve 
acentuada porque el adivino revela que la amante que Metge le ha 
confesado tener'" es un cúmulo de horrores, lo cual detalla sin ningún 
recato. Comienza el IV Metge en pleno desconsuelo, puesto que él, 
decepcionado, se exclama por haber actuado bien y razonablemente, 
cosa que pretende avalar a lo largo de este último libro en una agria 
disputa en la que llegan casi hasta las manos; su exposición consta, 
primero, de una nobilísima defensa de las mujeres, y después, de un 
divertido ataque al género masculino, en revancha mimética al misógi­
no de Tiresias. Las palabras con que el infalible vate resume su tan 
incalificable como confusa doctrina, tras las cuales desaparece y acaba 
el sueño, sumen a Metge en un estado cercano al de la muerte. 


Como lectores de este sueño, por un lado, nos asalta la incongruen­
cia entre el pacífico final del I libro filosófico-teológico y el angustio­
so del IV moral. Por otro, lejos ya de la peligrosidad que delataba el 
autor en boca del rey Juan, tenemos pendiente desvelar el misterio tras 
las figuras de Orfeo y Tiresias. Para esto último, acudiremos a contras­
tar las ideas sobre teoría literaria de la época, lo cual contribuye a 
resolvemos aquella primera incógnita. 


Se refiere Seres a cómo Bernardo Silvestre y Guillermo de Con­
ches, entre otros, intentan alegorizar sobre el mito pagano "para extra­
er una lección moral o filosófica próxima ya a la mentalidad o doctrina 


'" La figura de la amante coloca a Metge en una avanzada en lo que a modernida­
des se refiere, sea en lo filosófico -como veremos-, sea en lo moral, ya que -con su 
tajante afirmación de haber actuado bien y no haber errado- sitúa lo obsceno en una 
dimensión muy distinta que la tradicional. 
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cristiana, porque... la veritas es una y los antiguos debían al menos 
haberla intuido" (art. cit., p. 160), por lo que su exégesis actúa a modo 
de figura que vela o desvela la verdad. Pero, en cualquier caso, sobre 
el poeta antiguo media la exposición escolástica medieval -algo pare­
cido ocurría con la traducción, como ha estudiado Russell"-, la cual 
"asume el papel de la hermenéutica" (ibídem, p. 184), puesto que "a la 
ficción poética y recursos afines les resta un papel secundario y delez­
nable" (ibídem). 


Ahora bien, en Lo somni en ningún caso se hace el mínimo comen­
tario al tratar del mito de Orfeo -central en el libro III y que informa 
toda la obra-, sino que éste queda esculpido, en un relato estricto y 
neto según las Metamorfosis (libro X) -cuando hay que recordar que a 
Ovidio, el autor considerado más peligroso, se le leía moralizado'^-; es 
más, Metge deja constancia de conocer los comentarios de Boecio o 
de las Genealogiae boccaccianas, pero ni roza sus moralizaciones. Es 
decir, rescata el texto primitivo muy literal o puramente y mantiene así 
en todo momento salva la inocencia de los héroes amorosos (Butiñá 
2002a, ob. cit., pp. 334-340). El mito o vida de Orfeo es portador aquí 
de una filosofía de amor, la cual entusiasma a Metge, como bien reco­
noce Tiresias'^ quien por el contrario representa el desamor, como 


" Traducciones y traductores en la Península Ibérica (1400-1500), Universidad 
Autónoma de Barcelona, 1985. 


'- "Queda por tanto en este III libro el mito puro y, aún más, los poetas clásicos 
como exegetas morales, contradiciendo las moralizaciones espúreas posteriores a 
ellos. En resumidas cuentas, Metge expone los misterios, según la mitología griega 
explicada por los latinos, con craso menosprecio de las versiones de la tradición" 
(Butiñá 2(X)2a, ob. cit., p. 337). 


Explica Pedro Cátedra lo masivo de aquellas adherencias medievales en El senti­
do involucrado y la poesía del siglo XV. Lecturas virgilianas de Santillana, con 
Villena, en Nunca fue pena mayor. Estudios de Literatura Española en homenaje a 
Brian Dutton, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 1996; en concreto, sobre 
Santillana respecto a Ovidio, p. 150. En una dirección también ovidiana pero contra­
ria puede verse, en el libro IV de Lo somni, cómo se da una deliciosa broma de gusto 
renacentista acerca del desnudo femenino sobre el fondo de un pasaje del temido 
Artis amatoriae; puede verse en Butiñá 2002a, ob. cit., pp. 360-362; lo apunté antes 
en "Cicerón, Ovidio, Agustín y Petrarca tras Lo somni de Bemat Metge", Epos, 10 
(1994), pp. 175-176. 


" "Tot lo delit que trobes en les paraules d'Orfeu és com ha parlat d'amor, e son 
ven a la passió del teu coratge, torbat per aquella" {Lo somni, ed. cit., p. 90). 
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queda explícito al relatar su vida, también según texto de las Metamor­
fosis (libro III). 


Toda la crítica está de acuerdo en que, conforme a lo dicho ante­
riormente respecto al proceso real, al autor le interesa reafirmar que 
aquellos funcionarios eran inocentes, cosa que fija en el libro II; pero 
con el asunto de la inocencia Metge iba más allá, pues así como en el 
III libera de cargas negativas el amor humano'\ allí se refiere además 
solapadamente a la inocencia humana'\ cosas que andando el tiempo 
serán puntos clave de la revolución humanista. Por otro lado, bajo las 
claves que ofrecen las fuentes en los dos últimos libros, se nos permite 
identificar al buen Ulises y a Metge, lo cual rubrica estos asertos 
-como veremos-, pues éste asume el papel de la bondad"' respecto a la 
filosofía moral que constituye el tema central de toda la obra. 


Y a la luz de las fuentes del hipotexto", que ofrecen una construc­
ción tan sólida como racional y equilibrada, se aprecia que si la filoso­
fía por la que Metge se inclina es armónica entre los caudales del cla­
sicismo y cristianismo, en lo moral es favorable al primero. Una sim­
ple muestra la tenemos en la clamorosa ausencia de rastros de textos 
subyacentes o fuentes a lo largo del discurso doctrinal misógino y de 
su réplica mimética; es decir, si estos humanistas armonizan ideología 
y retórica -pues la riqueza formal va al unísono con los contenidos-. 


"* No extrañará, pues, hallar fragmentos de su filosofía en una obra emblemática 
en cuanto a la liberación erótica, en el Tirant lo Blanch (Butiñá 2002a, ob. cit., pp. 
425-429). Véase la nota 102 infra. 


" Después de tratar en el II de la cuestión de la Inmaculada, entonces tan discuti­
da y que había defendido Juan I en vida, se refiere Metge en el III al tema del limbo 
-que también preocupó a Dante y recogió Boccaccio-, en un pasaje de cuyo sincretis­
mo con el caudal pagano advirtió ya M* Rosa Lida de Malkiel (en Patch, El otro 
mundo en la literatura medieval, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1983, p. 
382). Véase también, Butiñá 2002a, ob. cit., pp. 291-296, y 325, nota 399. 


'* Inocente, pues, no sólo en acusaciones judiciales (libro II) sino en cuanto a su 
amante (libros III y IV). 


" Este mapa de fuentes puede verse al final de mi monografi'a citada (Butiñá 
2002a), pp. 500-503; también, en La proyección de Boccaccio en las letras catala­
nas de la Edad Media, en las Actas del Seminario Internacional sobre La recepción 
de Boccaccio en España, Universidad Complutense 2000, ed. María Hernández, 
Madrid, Universidad Complutense, 2001, pp. 530-533, o bien en Bemat Metge: el 
diálogo "Lo somni", www.liceus.com. 
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es elocuente la carencia de influencias literarias tras los pasajes más 
medievalizantes, vacío que para un humanista es harto expresivo de la 
pobreza que aquellos textos acarrean. 


Metge estaba girando las cosas y -Escrimras aparte'*-, en lo tocante a 
la moral, estaba invirtiendo los términos. Y si se tiene en cuenta que Tire-
sias se ajustaba en doctrina al Secretum''^, estaba dejando la ideología de 
la ortodoxia más prestigiada y representada entonces por Petrarca-", no 
sólo como contraria al bagaje del clasicismo, sino también como falsa 


'* Éstas están espléndidamente representadas en el caudal de los judíos y los cristia­
nos del libro I (Lo somni, ed. cit., pp. 45-49), en relación con la creación del alma (Géne­
sis) y con la resurrección (Antiguo y Nuevo Testamento), amén de un fino seguimiento 
del texto bíblico, que ya avanzó en 1925 el doininico Pere Bordoy-Torrents ("Les escoles 
dominicana i íranciscanes en Lo somni de Bemat Metge", Criterion, 1, pp. 60-94). 


'" Desde un punto de vista de los contenidos, véase la nota 49 infra. Pero puede inte­
resar observar aquí ya que Lo somni cuenta con cuatro libros fiante a los tres del tratado 
doctrinal petrarquesco, por lo que, si tomaba éste como referente, ha añadido, incrustán­
dolo, un libro: el n. Esta inserción -manifiesta en el conjunto de la obra, por bien enla­
zada que esté, dado que es donde se concentran los rasgos que la hacen obra de circuns­
tancias— cabe entenderla también dentro del concepto de remedo; pues de este modo, el 
cuatro, ciíra de excelencia superior, mostraría una vez más el talante de superación res­
pecto al diálogo petrarquesco. Hay que recordar que las excelencias de este número las 
había expuesto Diego García de Campos con gran alarde de erudición en el prólogo y 
dedicatoria de la obra Planeta a Rodrigo Jiménez de Rada, arzobispo de Toledo (véase 
José Luis Martín, "Las excelencias del número Cuatro. Alabanza excesiva del arzobispo 
Rodrigo Jiménez de Rada o erudición de Diego García de Campos", en Livro de Home-
nagem: Professor Doutor Humberto Carlos Baquero Moreno, Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto, 2003, vol. II, pp. 687-694). Otra muestra de la excelencia de 
este número podemos verla en que, al citar a los profetas gentiles -punto clave de la 
obra, nota 31 infra-, enumera cuatro, forzándolo incluso en cierto modo pues la Sibila 
Eritrea y Virgilio suponen cierta redundancia. 


-" Para superar los argumentos negativos en cuanto a la muerte súbita, Metge 
recurre al De remediis (II, 113), con una cita explícita con la que abre el libro II y 
que ejerce brillantemente de escudo. Pero hay que percatarse de que esta anécdota, 
en comparación con la inmediata y preciosa alocución fundada en los clásicos en 
virtud del naturalismo {Lo somni, ed. cit., p. 66), raya en lo burdo. Si tenemos en 
cuenta que esta última procede también del mismo libro petrarquesco (II, 119), pero 
como influencia oculta, se nos hace evidente el doble juego al que invita al lector 
para entenderle bien; así como también se evidencia la ambivalente ascendencia de 
Petrarca, crítica y admirativa. Trato de estos puntos en "Petrarca en las letras catala­
nas del siglo XrV", EHumanista, College of Letters and Science of the University of 
California, Santa Barbara, en prensa. 
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frente a la más prístina cristiandad -fijada con firmeza en Llull y en 
Dante-. Y esto se dictaminaba en una al fin y al cabo fábula, que debería 
estar inmersa en la falsedad propia de su sentido literal; Metge, pues, 
según se temían algunos predicadores de la línea tradicional o los mante­
nedores de la verdad oficial -representados en las letras catalanas incluso 
por un buen traductor de Petrarca: el dominico Antoni Cañáis-, confirma 
que en gran parte "esa verdad arbitraria cuestiona la verdad indiscutible y 
fuera de lo humano, que, como obra de Dios que es, se halla en la Sagra­
da Escritura" '̂. O sea que con su acusación a la ortodoxia institucionali­
zada -considerada como verdad-, Metge encama a la perfección los 
temores respecto a la brecha que se estaba abriendo. 


La inversión conceptual metgiana se corrobora bajo la sombra del 
Convivio, ya reconocida en este libro II (de modo complementario por 
L. Badia y por J. Butiñá; Butiñá 2(X)2a, pp. 299-302), dado que tam­
bién Dante había acudido a la misma figura de Orfeo para ejemplificar 
los sentidos ocultos de su tratado, el cual asimismo le servía a él de 
pieza defensiva". Metge, pues, sobre las huellas dantescas, transmite 


-' Cátedra, art. cit., p. 152, donde comenta también que según la línea más transi­
tada en las letras hispánicas, en la que se previene contra la exégesis mitológica, se 
cuestionaba la licitud de aplicar sentidos alegóricos, propios sólo de los textos bíbli­
cos. Ello es acorde con el estudio de Seres (art. cit., p. 160). 


-̂ Dante no atendía a la restricción de santo Tomás en cuanto a la aplicación de 
los sentidos a las Escrituras (Claudio Mésoniat, Poética Theologia. La "Lucula Noc-
tis " di Giovanni Dominici e le dispute letterarie tra '300 e '400, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 1984, pp. 72-73), como tampoco, más tarde lo aceptará Giovan­
ni Dominici, (ibídem, p. 111); buen discípulo fue Metge, en quien parece claro el 
enlace con la tradición del velo, que tan bien representa aquél (Seres, art. cit., p. 
173). Ahora bien, aunque Dante se refiere más de 40 veces a la alegoría o al sentido 
moral y literal {Scrittura, en Enciclopedia Dantesca [1976], Istituto della Enciclope­
dia Italiana, Roma, vol. V, 1984, p. 99), su manera de emplear el alegorismo ofrece 
aún hoy lagunas {ibídem, pp. 101-102) -por lo que podría ser dudoso aplicar correla­
ciones, a pesar de la sintonía con el pasaje del Convite dantesco (2,1)-; pero valga 
darle relevancia considerando por lo demás que en la loa del amor y la mujer, a fina­
les de Lo somni y broche de sus teorías, Metge vuelve a tener presente el Convivio. 


Como decía allí el florentino, por otro lado, su bella obra ha sido útil aun cuando 
no se haya entendido, pues en Lo somni parece que quedan aún sentidos pendientes 
de descifrar. "La belleza, ligada al hecho racional, se iba haciendo norma de vida y a 
los textos les garantizaba la pervivencia, aunque no se entendiera el significado" 
(Butiñá 2002a, ob. cit., p. 302). 
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subterráneamente unos sentidos que encierran la verdad de su obra; 
sentidos por medio de los cuales, de modo insólito, la literalidad ines­
table y profana denuncia a la inamovible. Mantiene además que su 
escrito va a tener fuerza en un futuro \̂ en un pasaje en que se dan las 
claves de lectura alegórica en referencia a Orfeo y Tiresias -sea como 
hermenéutica o como retórica- y en que parece parafrasear el Trattate-
llo in laude di Dante: 


"res que a present hages vist o oi't no tengues celat a mos amics e servi-
dors... E si en scrits ho volies metre, ja se'n seguiría major profit en lo temps 
esdevenidor a molts, de qué hauríes gran mérit (...) Lleixa anar l'aigua per lo 
ríu, que abans que ens partiscam, si subtilment hi volrás especular, coneixerás 
gran part del misteri que hi está amagat. Pero no et faga cura de publicar aquell 
quan lo sabrás, car risc de gran perill te'n seguirá, e de poc profit a present. 
Aquests dos hómens que veus ací son estats, mentre vivien, fort savis hómens 
-de la saviesa empero mundanal— e foren gentils." {Lo somni, ed. cit., 81...84). 


O sea que la poesía aquí, rotundamente, no es una forma de hablar 
fabulosa sino que esconde una verdad implícita de gran valor -tesis 
del libro XIV del Genealogiae, el cual ya se conocía como influen­
cia-, según había introducido san Gregorio en sus Moralia in Job. Y si 
Metge se apoyaba sobre todo en Dante para la idea alegórica, otro 
concepto clave en Lo somni relacionado con ésta, el valor sacro de la 
escritura en función de su utilidad, parece tomarlo de Boccacio, quien 
es sabido que igualaba encendidamente teología y poesíâ ": 


"E, percio che molti ignoranti credono la poesia niuna altra cosa essere 
che un favoloso e ornato parlare; oltre al promesso, mi piace brievemente 


-' Ahora bien, es sabido que el común de las verdades humanas que una exposi­
ción puede desvelar "no son más que apariencias cuya misión acaba en cuanto se ha 
interpretado la lección o sentido profundo que enmascaraban" (Seres, art. cit., pp. 
160-161). Cabe preguntarse, pues, si Metge, con la proyección del provecho hacia 
un futuro estaba emulando una vez más la literalidad sacra, cuyo sentido alegórico sí 
que "tiene entidad propia y subsiste después de haber servido de base a todo el edifi­
cio significativo" (ibídem, p. 161), en el proceso de ascensión de las letras profanas. 
Esto es, ¿iluminaba su obra o estaba de paso abriendo una vía de iluminación? 


-̂  Para un resumen acerca de la idea del poeta teólogo y las acepciones del con­
cepto teología es útil el estudio de Mésoniat citado, pp. 10-13. 
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mostrare la poesi esser teologia (...) Se noi vorrem por giü gli animi e con 
ragion riguardare, io mi credo che assai leggiermente potremo vedere gli anti-
chi poeti avere imítate, tanto quanto a lo 'ngegno é possibile, le pedate dello 
Spirito Santo; il quale, sí come noi nella divina Scrittura veggiamo, per la 
bocea di molti i suo' altissimi secreti reveló a' futuri. faccendo loro sotto 
veíame paríate ció che a debito tempo per opera, senza alcuno velo, intendeva 
di dimostrare. Imperció che essi, se noi rigguarderem bene le loro opere, 
acció che lo imitatore non paresse diverso da lo imitato, sotto coperta d'alcu-
ne fizioni, quello che stato era, o che fosse al loro tempo presente, o che disi-
deravano o che presummevano che nel futuro dovesse avvenire, discrissono; 
per che, come che ad uno fine Tuna scrittura e l'altra non riguardasse, ma 
solo al modo del trattare, quello del poético stilo dir si potrebbe che della 
sacra Scrittura dice Gregorio, cioe che essa in un medesimo sermone, narran­
do, apre il testo e il misterio a quel sottoposto; e cosi ad un'ora con Tuno li 
savi esercita e con l'altro li semplici riconforta, e ha in publico donde li par-
goli nutrichi, e in occulto serva quello onde essa le menti de' sublimi intendi-
tori con ammirazione tenga sospese", Trattatello in laude di Dante." 


Dante no había hablado sólo de hechos objetivos y ajenos a él, sino 
que -como hará Metge- incluía su misma obra, en la que también imi­
taba a los clásicos. El velo alegórico que esconde una verdad, según 
Metge, de acuerdo con los trecentistas y a partir de las mismas Escri­
turas, es lo que permite dar mensajes con provecho moral; este enfo­
que anula diferencias entre la alegoría teológica y la poética '̂. Boccac­
cio lo admiraba en Dante por haberle permitido criticar el vicio y exal­
tar la virtud. Cosa que, bajo tan ilustres antecedentes, hará también 
solemnemente Lo somni. Es decir, para Metge las letras profanas son 


" En La Letteratura Italiana. Storia e testi, vol. III, ed. Vittore Branca, Verona, 
A. Mondadori, 1974, pp. 516-517. (Nos hemos extendido en la cita pues alude a 
otros aspectos metgianos que vamos viendo, como las distintas audiencias, incluidos 
los ignorantes, que Metge recoge sin duda con ambivalencia debido a su fuente y 
hacia su época). Para más huellas del Trattatello e // Comento alia Divina Comme-
dia, véase Butiñá 2(X)2a, ob. cit., pp. 302-310. 


'̂ En el nuevo horizonte no era sólo el concepto de poesía como un velo el que se 
abría con generosidad: "II concetto de poesia defínito dal Boccaccio ubbidisce anco­
ra al canone medievale della veritá composta sub velamento; ma é giá in qualche 
modo umanistico nella vastita universale che abbraccia idealmente ogni altra espres-
sione morale e di pensiero in quel rilievo dato al secularis glorie appetitus", V. Bran­
ca, Boccaccio medievale e nuovi studi sul Decameron [1956], Florencia, Sansoni, 
1992, p. 291. 
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sagradas si tienen carga moral, como ya hacía el Edesiastés, san Gre­
gorio y santo Tomás-'; y como había hecho la Divina Comedia, según 
exponía Boccaccio. Son cosas que los humanistas continuaban al fin y 
al cabo de la tradición, sobre la cual Metge también actúa y se mueve, 
a pesar de rectificarla; o mejor dicho, de efectuar una operación retros­
pectiva al pasado, a fin de una redistribución de papeles. 


Pues si en el libro I Metge había tomado de aquella obra boccaccia-
na dos puntos fundamentales relativos a su valoración del clasicismo 
-la proximidad de los clásicos a la verdad (nota 35 infra), y la afirma­
ción de que él los conoce bien^*- y sigue en el II con el concepto del 
valor sagrado de su texto '̂, ello le va abriendo camino y le da soporte 
para que en los dos últimos libros, con toda autoridad moral, pueda 
devolver a sus contemporáneos Petrarca y Boccaccio -a quienes, a 
pesar de su gran admiración, pondrá en entredicho- los mismos auto­
res clásicos, en una lectura mejorada. A lo cual, como iremos viendo, 
aboca todo Lo somni: al nuevo papel de los gentiles; ahora, profético. 


Recordemos que, si las utilizaciones figúrales de las Sagradas 
Escrituras son lícitas y legítimas por remitir a la verdad, ésta, en Lo 
somni, se encama en un mito pagano, pues constituye el núcleo cen­
tral, cuya verdad es la que se defiende. El mito griego Metge lo repro­
duce de Ovidio y éste es el autor que sorprendentemente establece 
como profeta, lo cual se había considerado un error, pero contraria­
mente es un punto capital de la doctrina metgiana. Para captarlo, nos 


-' En Lo somni se alude desde un principio (ed. cit., p. 21) al punto del Edesias­
tés, en el que san Gregorio -añade además la coincidencia con la Summa contra 
Gentes (II, 79)— da la ética como la finalidad de la palabra; desde ahí se avanza ya la 
orientación del diálogo catalán (Butiñá 2002a, ob. cit, pp. 189-190). 


-* En el primer caso entre el influjo angustiano y el de Casiodoro y su definición 
del alma, y en el segundo, con sombra de los spiriti magni del canto IV del Infierno 
dantesco (respectivamente, en la ed. cit. de Lo somni, pp. 26 y 45; véase asimismo 
Butiñá 2002a, ob. cit., pp. 238 y 151). Cabe dejar sentado desde aquí la distinción 
que hace entre los dos grandes transmisores de la antigüedad, pues si este diálogo se 
fundamenta repetidamente en Casiodoro, ha burlado antes el espíritu boeciano en el 
debate del Libre de Fortuna e Prudencia (1381). 


•'' En todo el libro II, por debajo o al margen de las connotaciones medievalizan-
tes, predomina un tono acentuadamente religioso, que abarca de resonancias litúrgi­
cas a ideas senequianas. 
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situamos ahora al comienzo de la exposición de las autoridades de los 
gentiles a favor de la inmortalidad, en que el rey empieza por Job -a 
quien ratifica como gentil y no judío, con frase tomada del De Civitate 
Dei-, a la vez que nos recuerda que preanuncia a Jesucristo"'; seguida­
mente, enumera, junto con otros profetas gentiles, muy a pesar de la 
mala prensa que pesaba sobre él, al poeta de Sulmona." 


Pero no sólo es esto lo estridente en el recorrido de categorías y 
precedencias, sino que también lo es el que en su exposición antepon­
ga las autoridades gentiles a las bíblicas, cuando estaba siguiendo el 
esquema y recuerdo del Libre del gentil e los tres savis de Llull, en 
que se exponían -sobre el mismo tema de la inmortalidad, con expre­
siones parecidas y por igual orden- los argumentos de judíos, cristia­
nos y mahometanos. Metge, pues, añadía los gentiles al panorama 
luliano, con fundamento en que la racionalidad es don divino -hilo 


"lob, qui nec indígena, nec proselytus, 
id est advena populi Israel fiíit... qui divino 
sit laudatur eloquio, ut quod ad iustitiam 
pietatemque attinet, nullus ei homo suorum 
temporum coaequeoír" (vol. ü, BAC, Ma­
drid, 19783, übro XVín, cap. 47, p. 518). 


"Potest et commutatio Christi secun-
dum hoc accipi exprobrata Israelitis, 
quia cum eorum speraretur futuras, fac-
tus est gentium (ibídem, libro XVII, 
cap. 12, p. 375). 


"Job no fou jueu, ans fou ben gentil; bé 
és veritat que fou del Uinatge de Esaú. 
E he'l posat primer per tal com entre 
los gentils fo lo millor e és pres a pro-
fetar profundament e clara de Jesuch-
rist, qui puys vene per resembré los 
jueus e los gentils. Veges dones si 
merex principat entre els seus" (Lo 
somni, ed. cit., p. 38). 


"Job no era del poblé d'Israel, diu sant Agustí al Uibre XVIII del De Civitate Dei, 
pero cap coetani seu li pot igualar en santedat i pietat degut a la gran Uoan^a que li 
tributen les divines Lletres. Una mica abans, al Ilibre anterior, sant Agusü' havia dit 
del Crist que els jueus s'esperaven que venia per a ells pero que es passá ais gentils, 
cosa que també sembla aprofitar-hi el notari. Metge en pren les tres idees a Lo 
somni: 1) que Job no és jueu sino gentil, 2) que és el principal del seu temps (ádhuc 
amb certa exageració envers l'excelléncia jobiana, car el patriarca passa de ser 
incomparable entre els coetanis a ser el millor deis gentils), i 3) que ha anticipat l'ac-
titud d'obertura del Crist, cosa que no diu expressament el sant pero que Metge sem­
bla relacionar-hi", J. Butiñá, "Al voltant deis conceptes de la gentilitat i el profetis-
me a Lo somni de Bemat Metge i la font del Secretum", Llengua i Literatura. Revis­
ta anual de la Societat Catalana de Llengua i Literatura, 12 (2001b), pp. 51-52. 


" "-E ara has tu a saber -dix ell- que gentils hagen profetat? ¿E qué et par de 
Balaam, Sibilla Eritea, de Virgili e Ovidi? Decebut eres. Anem avant" (Lo somni, 
ed. cit., p. 38). 
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argumental de ese libro I, muy resaltado en el pasaje de la Creación- y 
con una intencionalidad evidente, pues si LluU era un avanzado -sos­
pechoso y herético en aquellos momentos- por su actitud racionalista 
y de diálogo con las distintas religiones^^ había rechazado la excelen­
cia preferente de los clásicos." 


A lo largo del libro I Metge va repitiendo que los argumentos favora­
bles a la inmortalidad los suscriben a la par los maestros seculares y los 
teólogos auténticos (o bien filósofos, poetas y otros hombres sabios y 
devotos...)'̂ ; ello es acorde con la coincidencia en la verdad del entendi­
miento por parte de sabios y poetas, cosa que ya había sentado santo 
Tomás y que se funda en que "la más excelsa poesía de los vates paganos 
remite 'figuradamente' a las verdades bíblicas" (Seres, art. cit., p. 185). 
Pero, si Metge respeta la tradición y ofrece un sincretismo entre las tradi­
ciones grecolatina y judeocristiana, en lo moral va a destacar con singula­
ridad el papel de la primera frente a la segunda. Así pues, parece que al 
dotar a aquélla de entidad propia y muy plenipotenciaria -aunque no 


'- Traté del carácter dialógico de esta obra luliana en el trabajo "No busquem 
Llull entre els savis", Revista de l'Alguer. 6 (1995), pp. 215-228; continúo algunos 
aspectos en "El diálogo en Llull y en Metge", Estudios Hispánicos", 12. Miscelánea 
de Literatura española y comparada. Homenaje a Roberto Mansberger Amorós, 
Universidad de Wroclaw, II, en prensa. 


Para la actitud luliana de diálogo, desde una perspectiva actual, véase Paloma 
García Picazo, "Diálogo cultural vs. dialéctica política: La dimensión intercultural 
en el pensamiento internacional del Mediterráneo. Tres enfoques teóricos", en Dere­
cho Internacional y Relaciones Internacionales en el mundo mediterráneo. Actas de 
las XVII Jornadas de la Asociación Española de Profesores de Derecho Internacio­
nal y Relaciones Internacionales, ed. L. Garau Juaneda y R. Huesa Vinaixa, Madrid, 
BOÉ, 1999, pp. 245-259. 


" Así lo vemos, de modo explícito, con justificación de su negación, en el poema 
Lo desconhort (estrofas XXXVI-XXXVII). vocablo éste recordado, en pleno des­
consuelo de Metge, a principios del IV de Lo somni. (Véase Butiñá 2(X)2a, ob. cit., 
pp. 363-364, notas 483 y 486). 


" Estas fusiones, que efectúa con exactitud notarial, muestran que iguala a los 
poetas con los teólogos y filósofos morales, es decir como auctores (Seres, art. cit., 
p. 178). No andará lejos el Curial, pues precisamente el autor de esta novela monta 
su teoría literaria sobre el enclave que marca el litigio de estas diferenciaciones, la 
que distingue entre historia y poesía. 


" "E molts filósofs e poetes se son acostáis assats a la veritat. en quant humanal 
enginy ho pot compendre" {Lo somni, ed. cit., p. 26). Esta frase precede a la larga 
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exclusiva o autosuficiente-'\ se diferencia también de sus congéneres, 
como vimos al no moralizar o acompañar con comentarios los mitos o 
los textos de los gentiles. 


Recrea, por tanto, sus textos con una muy libre y abierta plenitud de 
significado, delimitando los campos, sin supeditarlos necesariamente'''; 
en cierto modo supone un tipo de respuesta a la voluntad de autenticidad 
textual así como a la dignitas hominis que afloraron entre los italianos. Y 
aunque -parece que- no habría que ver una absoluta independencia ni 
anteposición de lo profano a lo sagrado, cabe observar que, al final de su 
conversación filosófico-teológica, en la que ambos amigos han ido de la 
mano, el personaje Metge queda satisfecho", aunque en realidad ha dis­
cutido con su alter-ego; ahora bien, donde establece con vehemencia una 
función correctora y protagonista -profética- a los clásicos es en lo 
moral. Ello es coherente con la dirección antropológica dominante, que 
dota a esta obra de un claro carácter de denuncia. 


exposición de las Tusculanas, la cual queda enhebrada a otra de Casiodoro, con 
apuntes de santo Tomás -la misma conjunción que se da al final del libro I tratando 
de la mortalidad del alma de los animales-; por lo que la proximidad máxima de los 
gentiles a la verdad queda matizada o complementada. Metge juega sibilina e iróni­
camente con las preferencias, pero es de una rigurosidad extrema. 


^ Con el hecho de que, aunque distinga y ordene la naturaleza de los contenidos, 
no asegure prevalencias, está dando un muy gran encumbramiento a lo humano, que 
antepone claramente en virtud de la ética. Si Metge da un valor sagrado a los textos, 
no por su materia (profana o religiosa), sino por su objetivo (enfoque ético), ello es 
congruente con su actitud moral, que es firme y positiva por sí misma, al margen de 
tratarse del campo divino o humano (materia respectivamente de los libros I y IV); e 
incluso al margen de la bondad o maldad del objeto amado, como estereotipa en un 
caso límite su terrorífica amante. Si no me equivoco, ello supone una plasmación 
muy pura de la caridad cristiana, aunque muy alejada de los planteamientos habitua­
les en su época. 


" Se adhiere a la idea de la inmortalidad creyendo firmemente, en son de opinión, 
sobre la actitud ciceroniana (De senectute, XIX, 67); reproducimos el fragmento, 
muy expresivo del talante de Metge: 


"[Metge] E a la veritat, no és hom en lo món qui de rao vulla usar així com deu, 
qui necessáriament no haja atorgar, ates tot 90 que m'havets dit, que les animes sien 
immortals. E així ho cresec fermament, e ab aquesta opinió vull morir. 


-¿Com opinió? -dix ell-; ans és ciencia certa, car opinió no és ais sino rumor, o 
fama o vent popular, e tostemps pressuposa cosa dubtosa. 


-Haja nom, dones, Senyor, ciencia certa. No em recordava ben la virtut del 
vocable" (Lo somni, p. 50). 
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Antes de pasar adelante y a modo de resumen de lo dicho, baste 
reseñar que Metge, moviéndose en la línea de flotación entre Boccac­
cio y Petrarca -como bien marca su traducción del Griseldis- alcanza 
límites de audacia en laicicidad."* 


Es curioso que Metge atestigüe la idea de ir juntos sabios y poetas 
acerca de la naturaleza del alma con una frase de Boccaccio, de tras-
fondo agustiniano, que manifiesta bien en cuánto valoraba al certal-
dés'^ Ello se rubrica aún en el libro III, a propósito del infierno, pues 
si ya ha dejado claro que los poetas están muy cerca de la verdad, 
ahora volverá a aparecer Boccaccio para precisar en qué medida su 
descripción infernal corresponde a una realidad; tiene lugar en la res­
puesta a la pregunta que le hace a Orfeo: 


'* Cabe efectuar un contraste a efectos de valorar su modernidad: comenta Seres 
respecto a Alfonso de Madrigal, el Tostado -que nace al año siguiente de Lo somni—, 
que no le importan tanto la poesía o las fábulas "cuanto su escolástico comentario y 
moral aplicación" (art. cit., p. 185). Metge también tenía en cuenta la moral, pero 
como filosofía, lejos de las normas a las que se reducía entonces y en la diáspora del 
escolasticismo, cosas que ya había burlado respectivamente en el Sermó y en el 
Libre de Fortuna e Prudencia. 


"Ella é allora chiamata 'anima', quan-
do ella vivifica il corpo; ella é chiamata 
'animo' quando ella alcuna cosa vuole; 
ella é chiamata 'ragione', quando ella 
alcuna cosa dirittamente giudica; ella é 
chiamata 'spirito', quando ella spira; ella é 
chiamata 'senso', quando ella alcuna cosa 
senté; ella é chiamata 'mente', quando ella 
sa ed intende " (// Comento, vol. I, ed. D. 
Guerri, Bari, G. Laterza, 1918, p. 203). 


"qué és espirit o ánima; car en lo eos 
humanal una mateixa cosa son. Mas 
segons la diversitat deis oficis que la 
dita ánima exerceix, és en moltes mane-
res nomenada: car vivificant lo eos és 
apellada ánima; e volent, coratge; 
sabent, pensa; remembran!, memoria; 
justament judicant, rao; e inspirant, 
espirit. Empero, la sua esséncia una sola 
és e simple" (Lo somni, ed. cit., p. 25). 


La fusión de ambos autores -Agustín y Boccaccio— podría venir ratificada por­
que se acaba de referir a los filósofos y poetas, con una introducción detallada: 
"Molts doctors de l'Esgleia de Déu, filósofs, poetes e altres escients e devots 
hómens tractants d'aquesta materia..." (ibídem, p. 25). Cabe añadir la lacónica y 
sagaz explicación de la inefabilidad, que sigue a continuación: "entenents-ho molt 
milis que no ho saberen dir, no han pogut perfetament explicar". 


O sea que, coherente con la línea de la tradición exegética que va de san Agustín 
a Boccaccio, este primer aldabonazo a favor de lo laico procede de un pasaje que 
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"Volria saber ... no res menys, si les coses que m'has dites d'infern son 
així a la lletra com has dit, car oit he moltes coses que semblen mes poetiques 
que existents en fet"*', Lo somni, ed. cit., p. 98. 


Según propuesta de Riquer acudimos al Genealogiae deorum*^; 
pero, sin movemos del mismo trecentista, añadí en mi monografía la 
fuente del Trattatello, que hemos citado ya, propuesta en la que inter­
fiere Petrarca, cosa por lo demás muy congruente con toda la obra 
metgiana, que a menudo incide entre la relación de los dos italianos''̂  
El detalle diferenciador entre ambas propuestas es importante para 
este contexto, pues la respuesta de Orfeo -a la luz de esta nueva fuen­
te- puede explicamos la firmeza en la equivalencia de los infiemos 
pagano y cristiano, a fin de cuentas ambos encubiertos por un lenguaje 
poético: 


traslucía ya al santo. No hay que olvidar que éste, a pesar de atacar la igualdad poe­
sía-teología, "admite la interpretación alegórica de la poesía profana" (Seres, art. 
cit., p. 167), lo que —próximo a un profetismo— le llevará a realzar a Virgilio y la 
Sibila (Butiñá 2002a, ob. cit., pp. 196-197. Véanse también las Actas del Seminario 
sobre Boccaccio citado en la nota 17 supra, p. 503 y nota 10, donde se propone para 
esta cita la fuente del De natura et origine animae). 


* Faltan aún indagaciones para descifrar cómo se proyecta sobre la realidad eso 
de ser existente de hecho y si presenta continuidad, posteriormente, en el Curial 
donde hay asimismo un infierno escondido, con reflejo del dantesco, que también 
puede tener graves implicaciones reales y morales. 


'̂ "Pluris enim ex nostris poetis fuere et adhuc sunt, qui sub tegninibus fictionum 
suarum Chrístianae religiones deuotos sacrosque sensus commendauere. Et ut ali-
quid ex multis ostensum sit, noster Dantes, dato sermone materno sed artificioso 
scriberet, in libro quem Comoediam nuncupauit, defunctorum triplicem statum iuxta 
sacrae Theologiae doctrinam designauit egregie'. De genealogia deorum, libro XIV, 
cap. XXII", ed. Riquer, pp. 276-277, nota 21. 
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"5e niuna poética favola si truova tanto 
di lungi dal vero o dal verisimile, quanto 
NELLA CORTECCIA appaiono queste in 
molte parti, concedasi che solamente i 
poeti abbiano dette favole da non potere 
daré diletto né frutto (...) Dicho che la 
teología e la poesía quasí una cosa sí pos-
sono diré, dove uno medesimo sía íl sug-
getto; anzí dico píü: che la teología níuna 
altra cosa é che una poesía di Dío.(...) 
Che altro suona-no le parle del Salvatore 
nello evangelio, se non uno sermone da' 
sensí alieno? II quale parlare noi con píü 
usato vocabolo chíamíamo 'allegoria'. 
(...) E certo, se le mié parole meritano 
poca fede in si gran cosa, io non me tur-
beró; ma credasi ad Aristotile... "•" 


"Demanat has mes, a mon parer, si les 
coses que t'he dites d'infern son en la 
forma que has oít. Sápies que hoc. Dirás 
per ventura: 'Hoc, mas dir que en ínfem 
sien Cérberus, Minos, Radamantus, 
Megera, Tisífone, Plutó, Caront e molts 
altres que has nomenats, cosa poética és, 
e no és hom tengut creure així sia, car los 
poetes han parlat ab integuments e figu­
res, DINS L'ESCORXA de les quals s'a-
maga ais que no dien expressament'. Ejo 
et dic que ells no ho han dit debades; 
empero si volrás lo teu enginy despertar 
en profiíndament entendre aquells qui 
d'aquesta materia han tractat, veurás 
quejo etdich veritat" {Lo somni, ed. cit., 
pp. 98-99). 


Si bien, sobre todo el pasaje infernal, se proyecta la sombra del proe­
mio de // Comento, donde aparecen reunidos los mismos personajes 
mitológicos, junto a Job, citas de la Eneida y la Tebaida, el recuerdo del 
Hércules Jurens y del infierno del Lázaro evangélico: todos ellos piezas 
claves de Lo somni. Son lugares comunes, pero la sugerencia de esta 
proyección se apoya en el cierre del mismo proemio, en que se explican 
las diversas designaciones del infierno según los poetas'", lo cual no 
anda lejos del modo de cerrar Metge este pasaje"', pues dice de los 


•*• Se hace obvio en el Griselda, que Metge traduce del Griseldis, pero mostrán­
dose próximo o incluso devolviendo el texto a su autor, Boccaccio, según he apunta­
do en Del Griselda cátala al castellá. Real Academia de Buenas Letras de Barcelo­
na, 2(X)2b. (Puede consultarse en www.uned.es/453196.) 


•" Seguimos la ed. del Trattatello de V. Branca (Verona, 1974), donde se anota que 
hay aquí períodos que "sonó parafrasi di un passo del Petrarca, Fam., X, 4", p. 886, nota 
638; expresiones que oponemos subrayadas en Metge. 


** "Últimamente si domandava se altri nomi avea che 'inferno'...", // Comento, vol. 
I, ed. cit., p. 124 y ss. (Butiñá 2002a, ob. cit., pp. 324-325), donde también se pasa a 
relacionar los nombres: Dite, Orco, Erebo... 


•" Algo parecido ocurre en otro pasaje importante, el cual se enmarca también con la 
fuente principal: la loa del amor y de la mujer (Lo somni, ed. cit., pp. 148-149), que está 
calcada sobre el pasaje fundamental del final del De senectute apuntado ya en la nota 37 
supra; Metge lo aplica a modo de marco en esa loa hacia la mujer, en vez de la anciani­
dad, desde el inicio, en que afirma que sin la mujer no habría ciudades, hasta su cierre, 
en que ensalza su comportamiento ante las enfermedades y como consejeras. 
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seres infernales que, comoquiera que se denominen, ya lo hicieron con 
propiedad aquellos filósofos y poetas"̂ . No en vano Boccaccio defendía, 
junto al valor sagrado de la poesía, que la verdad de los poetas clásicos 
subyace -como en las Sagradas Escrituras- tras un lenguaje alegórico. 


De todos modos, aunque este interés afirmativo puede indicamos una 
-o más de una- polémica humanista, en el caso de Metge conviene 
reparar que, en cuanto al conocimiento, siempre se sitúa entre dos planos: 
el relativo a la verdad del entendimiento, donde deja asentada la limita­
ción humana (a pesar de las puyas a santo Tomás, a quien sin embargo 
admira frente a la simpleza de san Gregorio)"̂ ; y otro, relacionado con 
éste, en que recorre al procedimiento poético como praxis -rasgo que 
hemos visto asimismo de ascendencia boccacciana-. Así, si esto justifica 
que su obra emule a las sagradas, según advierte ya desde el comienzo de 
la conversación, además explica que se tome alegórica y mistérica en 
derredor del encargo de escribir el libro (Lo somni, ed. cit., pp. 79-84). 


Vista la ascendencia de san Agustín y de Boccaccio, pasamos ya a 
discemir el carácter elevado de denuncia moral, que se revela desde el 
libro in y al que sólo se tiene acceso por medio del armazón de las fuen­
tes. Para ello, es clave atinar con la sátira horaciana (11, 5), donde tiene 
su justificación el espectacular relieve que se da en este III libro al 
infiemo, pues va más allá de ser mera tramoya alegórica; ya que para 
decimos que todos los trasmundos infernales son uno -como expresa no 
sólo con convicción, según acabamos de ver, sino con admirativo entu­
siasmo-'̂  o que la denominación demoníaca es marginal, no hacía falta 


* "Los filósofs e poetes gentils han així nomenats los demonis dessusdits, e no sens 
gran causa, la qual sería llonga exprímir, e no és de la present especulado. Apella's tu 
com te volrás, car ben saps que segons la diversitat deis llengatges, cascuna cosa és 
nomenada en diverses maneres, e segons lo plaer e voler d'aquell qui lo nom los impo­
sa. Bé et certific d'una cosa: que per molt que hi aprims lo teu enginy, no els nome-
narás, atesa llur propietat e manera, tan própiament com han los filósofs e poetes 
dessusdits", Lo somni, ed. cit., p. 99. 


*' Respectivamente, véase en Butiñá 2002a, ob. cit., pp. 219 ss. y 187-200. 
•" Tras oír la descrípción de un infierno híbrido entre la tradición y el paganismo, 


construido 'imitando', como decía Boccaccio que Dante hacía con los antiguos, 
reflexiona Metge complacido: 


"Coses noves e nuUtemps per mi oídes has dit -responguí jo-, les quals m'han 
així alegrat com la claredat a aquells qui son en tenebres, e repós ais cansats" (Lo 
somni, ed. cit., p. 97). 
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tanto despliegue y derroche artístico. Metge nos sitúa aquí en el infier­
no, al igual que Horacio emplaza allí aquella sátira, en la que dialogan el 
adivino Tiresias y un inocente (si en aquel texto, Ulises; en éste, Metge). 


Pero si esto puede parecer un mero componente localista, a modo de 
conducción para el lector, el significado satírico tiene su más severo 
cumplimiento incluso en lo estilístico, pues nos ilustra un sentido prin­
cipal de Lo somni: que la moral cristiana, triunfante entonces y presti­
giada a través de Petrarca, no es tal, pues no es una moral de amor -tal 
como asentara otro trecentista muy admirado, Dante, en el libro II; 
amén de Llull en el I-; aunque, a la postre, la primacía de la filosofía 
amorosa venía ya anticipada en este diálogo por textos clásicos, en 
concreto ovidianos, a través del mito griego. Porque no hay que olvi­
dar que Metge rechaza de plano el discurso de Tiresias. 


Así también, gracias a argumentaciones filosóficas de Cicerón 
-principalmente del oculto De senectute- vuelve en positivo la trama 
negativista de Tiresias, quien sigue el hilo del Secretunf. A causa del 
afamado maestro -cuya doctrina se sigue a grandes trazos-, Boccaccio 
había llegado al extremo de escribir el misógino Corbaccio, que expo­
ne también luego muy puntualmente Tiresias. O sea que éste habla, en 
el mismo libro, por el Petrarca del Secretum y, a continuación, por el 
Boccaccio influido por su mentor. 


Es decir, si Horacio satirizaba que Tiresias, so cara de aconsejar, 
de hecho corrompía al inocente Ulises, aplicando igual correlación, 
resulta que -desde un marco amplio, que se empieza a proyectar con 


* El seguimiento del Secretum -apuntado ya por Riquer en 1933- lo plasmé, 
intentándolo seguir o concretar, en 1994 {art. cit. en nota 12 supra, pp. 182-199), a 
través de un juego de fuentes que está siendo ratificado por la crítica (Cingolani, 
Ysem). La confirmación interna se obtiene al comprobar que Metge extiende el tra­
tamiento hacia la Alterídad para con la alteridad; contrástese este pasaje con el de la 
nota 37 supra: 


"[Tiresias] Disertament e acolorada, a mon juí, has respost a tot 90 que jo t'ha-
via dit de fembres. La veritat, pero, no has mudada, car una mateixa és; e si volies 
confessar qo que en dicta la tua consciéncia, atorgaries ésser ver tot 90 que t'he dit 
dessús. 


-No faria jamai -diguí jo-; ab aquesta opinió vull morir. 
-Consell-te -dix ell— que no faces, car major apariencia ha que existencia de 


veritat. Lleixa d'aquí avant amor de fembres" (Lo somni, ed. cit., p. 167). 
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anterioridad y en un plano también oculto-, se está delatando que se 
había corrompido otro inocente. Cosa que suscriben además leves trazos 
del De casibus (VIII, 1), del que hay pequeñísimas pero definitivas 
muestras en el marco más extremo, y donde se desentraña el signo de 
estas conversiones, pues allí Boccaccio se convierte gracias a la apari­
ción en sueños de Petrarca.'*" 


Y lo que es más grave, tras la fuente petrarquesca, se nos revela 
que, por un igual, el personaje Agustín del Secretum corrompió a Fran­
cesco"; corrupción, sin embargo, en la que no ha caído Metge, que se 
opone junto con su personaje a las argucias del mitológico adivino". 


* El proceso de acceder a esta fuente es progresivo, puesto que es preciso haber 
asimilado las anteriores, motivo por el que llegué a ella en último lugar: "La font 
mes amagada i mes externa de Lo somni: un altre somni", Estudis Románics, 25 
(2003), pp. 239-251. (También puede verse en Butiñá 2002a, ob. cit., pp. 391-395). 


'̂ Hay que aclarar aquí que Metge, dadas las oportunísimas y repetidas citas sote­
rradas de san Agustín, manifíesta una clara adhesión con el santo, así como un ras­
treo amplio de su obra. Parece, pues, que establece un distanciamiento entre el Agus­
tín que él ha entendido y el que entendió Petrarca; o bien, denunciaba las adheren­
cias -por utilizar un vocablo hoy ya en curso- que el humanista había añadido. 


''• Las fuentes principales que avalan todo esto (además de san Agustín, el De 
remediis I, 49) y expuse asimismo desde 1994 ("Dues esmenes al De remediis i dues 
adhesions al Somnium Scipionis en el prehumanisme cátala", Revista de l'Alguer, 5, 
pp. 195-208), han sido asumidas, respectivamente, por Lola Badia, en su edición de 
Lo somni (1999), y por el III Coloquio sobre Problemes i Métodes de Literatura 
Catalana Antiga, Universidad de Gerona, 2000 (véase Butiñá 2002a, ob. cit., p. 13); 
aunque en ambos lugares se ha llegado a consecuencias dispares. 


En las actas de este último Coloquio, desde el prólogo se descarta a Metge como 
humanista e incluso como pensador honesto. Y si en las páginas anteriores hemos 
considerado la exactitud con que asienta vocablos, fuentes, etc. -incluido boccac-
cianas- en línea con el rigor que caracteriza aquella corriente y hemos desprendido 
que sus ejemplos amorosos están libres de culpabilidad, aquí Francesc J. Gómez, 
tratando de L'ofici del poeta: Una clau hermenéutica per "Lo somni" de Metge?, 
se pregunta si Metge conocía las Genealogiae, Comento y Trattatello, cuya 
influencia "seria plausible si trobéssim en el text de Metge una dependencia literal 
incontrovertible o, en el seu defecte, algún concepte amb denominació d'origen 
boccaccesc garantida", p. 76; y aunque dice probar en un punto la dependencia de 
la primera no encuentra en Metge ningún signo de aproximación entre la poesía y 
la teología ni motivo para considerar a Boccaccio como fuente, pues considera que 
se puede tratar de conocimientos difusos, y, en consecuencia, aplica al relato de 
Orfeo el tratamiento tradicional, según lo cual Eurídice representa la concupiscen­
cia (ibídem, pp. 79-81). 
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En consecuencia, los guías, los profetas -después de Ovidio, que es el 
más fácilmente reconocible, se hallan Cicerón y Horacio- son los 
paganos''. A los que precedía el gentil Job, quien prefiguraba a Jesu­
cristo -es decir, anticipaba la encamación de la Palabra-, que vino 
para la redención universal, o sea para redimir a judíos y gentiles.*^ 


Todo esto, que va íntimamente ligado a la moral, afecta mucho a la 
Poética; pero no hay que olvidar que se trata de filosofía moral, que 
tanto importaba a aquellos humanistas, terreno en el que nada menos 
que Boccaccio había rectificado, inducido por su mentor. De donde, 
tras la magnífica filosofía del libro I, resultan de modo natural los 
libros morales, III y IV, con la formidable y necesaria intersección del 
II, en que se recuerda la firmeza de la doctrina cristiana dantesca, la 
cual el mismo certaldés había comentado. A ello enfoca Metge todo el 
diálogo: a revelar aquella desviación -que bien atestigua el giro del 
cantor del amor ¿o el nuevo Ovidio, dada la admiración de Metge?-, 
que hace del autor de su Griselda (y el Decameróri) el autor del Cor-
baccio. Por esta vía es clarividente que Ovidio sea profeta; y he ahí, el 
valor del mito en toda su desnudez, desprovisto de comentarios. Metge 
reconcilia teología y poesía, así como éstas con filosofía y poética, gra­
cias a la orientación moral, cosa que viene justificada por la utilidad." 


" "Tot ras, els gentils teñen valor profétic en quant poden fer de guies moráis; o 
millor, el reformador Metge estava acusant l'anticristiá cristianisme d'aquell 
moment i del nou corrent. El Ilibre I de Lo somni era la plataforma per tal de renyar-
los després quant a filosofía moral. Amb aix5 tenim que a Lo somni els gentils fan de 
model per ais cristians, cosa que ja havia fet Llull al Libre del gentil e los tres savis. I 
cosa que fa ja anys m'havia donat peu per a proposar Metge com a bon lul.lista i 
admirador de sant Agustí (Butiñá 2001b, art. cit., p. 72). Su enfoque implica la 
anteposición de una cultura humana como punto de acuerdo por encima de ideologí­
as determinadas, cosa que asienta el final de este libro luliano, final que conocía 
Metge, pues también lo ha transitado (Butiñá 2002a, ob. cit., p. 211). 


^ Véase la cita en la nota 30 supra. Los poetas profanos, como gentiles, además 
de continuar esta prefiguración, harían efectivos los mitos, lo cual excede en mucho 
de lo que pensaban los humanistas que hacían diferenciaciones respecto a los aucto-
res (entre ellos, el Tostado; véase Seres, art. cit., p. 178). 


" Ello parece atentar contra la línea tradicional, que delimita el campo de la poe­
sía y el de la teología, además "irreconciliables con la filosofía; y, por supuesto, con 
la poética" (Seres, art. cit., p. 164). Las figuras alegóricas -como apuntamos al prin­
cipio- nos han desvelado no sólo la identidad de Metge sino también sus estados de 
ánimo: así, la decepción, al principio del IV, y su angustiado final. 
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La coincidencia de poetas y sabios en cuanto a la verdad del enten­
dimiento -que destacamos como importante-'* en Metge aboca a una 
denuncia moral; por lo que parece que el cortex ha desplazado al inte-
gumentum'^\ Es inaudito, más incluso que arriesgado, pero es también 
la evolución natural de un autor que había escrito, 18 años antes, un 
debate, el Libre de Fortuna e Prudencia'^'*, al estilo de los tradiciona­
les, pero en el que disfrazado con habilidad parodiaba ya duramente el 
género'"'; si en éste embiste contra la lógica al uso -digamos que con lo 
que tenía entonces a mano-, en el diálogo somete todo y por completo 
a la elocuencia. 


En el artículo de Seres que nos sirve de pauta se trata a menudo de 
conceptos teológicos; efectivamente, se abría una nueva manera de 
mirar el Antiguo Testamento desde el Nuevo; y quizás en la medida en 
que se iba a desacralizar aquél, se sacralizaría éste, desde una renova­
da dimensión y de muy varia amplitud, en la cual descollaba la gentili­
dad de modo muy distinto*". Sin anular bien las Sagradas Escrituras 


" Cabe recordar que hubo antecedentes, pues la línea que encabeza san Agustín y 
termina en Boccaccio, fue trillada también por Salutati y Mussato. 


" En qué medida presenta coincidencias con otras figuras de la época, como 
Scoto o Burley, a pesar de que con el primero se ha sugerido alguna vez y al segundo 
sólo lo he puesto en paralelo, dentro del contexto europeo (Butiñá 2002a, ob. cit., p. 
182), es un tema pendiente de investigación. Y si cualquier filtración puede parecer 
muy lejana, hay que tener en cuenta la estancia de Metge, así como de otros funcio­
narios de la Cancillería, en Aviñón. 


'* El 1 de mayo de 1381, según se fecha, en los primeros versos, el que parece ser 
el primer revulsivo contra los tiempos medios en el contexto hispánico. 


" Expone esta lectura rupturista la tesis doctoral de Miquel Marco: Ubre de For­
tuna e Prudencia. Estudio de las fuentes literarias y edición crítica, UNED, 2004. 


* Tas asumir a Curtius y conocedores de la vigencia de la Edad Media latina, hay 
que observar en este momento de cambio una sutil pero definitiva diferenciación en 
el tratamiento de la antigüedad. Vemos, por ejemplo, cómo Metge perfila una filoso­
fía positiva -la misma hacia divinidad y humanidad-, la cual asienta en una actitud de 
Cicerón (notas 37 y 49 supra); para él. Cicerón no sólo era una autoridad, como lo 
había sido siempre a lo largo de la Edad Media, sino que ahora pasa a tener un papel 
de veras relevante. Al fin y al cabo, ya es sabido que el Humanismo se reduce a acti­
tudes, como la de señalar o discutir coincidencias y prioridades, según hemos ido 
apuntando. (Sobre ambas, en cuanto a la verdad, véase la ob. cit. de Mésoniat, pp. 
31, 35 passim). 
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iban tomando carta de naturaleza las Profanas, de modo que todas las 
materias se someten a la más alta retórica; lo cual, en cada cultura, en 
cada autor, en cada momento, conllevaba polémica, pues era algo ver­
daderamente innovador '̂, así como la conlleva en la actualidad su deli­
cado reconocimiento". Y aunque afecta a la teoría literaria, en el fondo 
es teología*'; por lo que, aun sin la debida formación, no podemos 
dejar de rozar aquella materia. 


Acorde con los vaivenes de teología y filosofía se descolocaban un 
cúmulo de cuestiones, como el hecho de la autenticidad de los textos, 
es decir la relación entre la historia y la poesía. Hemos visto en el últi­
mo paralelo cómo Metge insiste en que las ficciones poéticas son así, 
como suenan, a pesar de que parecen más poéticas que existentes en 
realidad, refiriéndose a la denominación de los demonios del infierno 
clasicista. O sea que el hecho literario no excluye la autenticidad -por 
ende, la eficiencia-, sino todo lo contrario, lo cual supone una cierta 
inversión de los términos; polémica ésta que se transparenta claramen­
te en las cartas que enmarcan la traducción del Griseldis de Metge al 
catalán, donde de nuevo se opone a Petrarca y donde le volvemos a 


*' En Metge, incluso, parece que el cumplimiento del Nuevo Testamento respecto 
al Viejo se hace, a través de los textos clásicos, como si se tratase de una prueba 
aritmética; por lo que los textos nuevos asumen a estos últimos con talante gozoso 
y renovado, como se verá con mayor claridad en un Vives. Es todo un cambio no 
ya de teoría literaria sino teológico, que inició el agustiniano De Civitate Dei, cuya 
sombra sintomáticamente encabeza la exposición de los gentiles metgiana. Ello 
supone una auténtica hibridación de las dos tradiciones, cosa que tanto anhelaban 
estos humanistas. 


" Porque se hace muy cuesta arriba entrever dónde empezaba y dónde acababa su 
equiparación a los sentidos de la Comedia cuando se ha expresado el convencimien­
to de que "qualcosa di simile [alia Divina Comedia] non sia mai stato tentato i lette-
ratura né prima né poi" (Mésoniat, ob. cit., p. 75). Pero, como ésta -obra de la cris­
tiandad por antonomasia—, la obra de Metge aparece como fruto de una revelación, 
emplea los sentidos propios de la Escritura, esconde una verdad ligada a la dogmáti­
ca cristiana y se mueve entre las virtudes teologales. 


" Llegaba a conclusiones parecidas en Del Griselda cátala al castellá: "Ara bé, 
la renovado implicava un nou tractament del fet literari i del valor deis textos, pero 
sobretot de la moral", p. 70, ob. cit. en la nota 42 supra, punto en el que invitaba a 
otras especialidades, dado que el tema "incideix a la naturalesa divina i a la gracia", 
ibídem, nota 95. 
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reconocer con los mismos compañeros de viaje'̂ . Decanta la balanza o 
vence, una vez más ahí, la orientación moral; lo humano -con cita de 
Ovidio aquí de nuevo- suple a lo religioso, que era el componente 
añadido en la versión petrarquesca/' 


Otro aspecto que cobra nuevo valor es el del engaño, en clara rela­
ción con la metáfora u ocultación, punto en que requeriría abrir una 
amplia vía hacia los estudios filosóficos. Metge**̂  desarrolla toda una 
filosofía del engaño, que -siendo algo de ascendencia remota en san 
Pablo (Seres, art. cit., p. 156 y n. 8)-, presenta anclajes en el De Tri-
nitate de san Agustín, obra que se refleja en ocasiones en Lo somni; 
este tratado, a pesar de considerarse el más dogmático del santo, 
trata del conocimiento a través de alegorías, enigmas, etc., filón 
donde podría haber tirado el ancla Metge nada menos que para la 
figura de la amante." 


Por otro lado, hay que tener en cuenta por parte de Metge la muy 
probable lectura del De oratore, cuya valoración se ha considerado 


" Trato de ello en el estudio recién citado; "El fet literari no treia autenticitat a les 
cartes ovidianes, ans al contrari; a l'igual que Metge propugna que el relat no impli­
ca cap mena de falsedat. Amb l'antiguitat com a mirall feien u deis fets reals i deis 
literaris i, així, Metge renovava el concepte d'exemplaritat d'una manera que diferia 
del requisit actualitzador petrarquesc. Per teñir for?a de virtut calia ser auténtic, com 
ho eren el relat boccacciá o les póntiques ovidianes, model de patiment ennoblidor 
que no és rar que bagues fet seu el perseguit secretan reial ni que encapj^ali la seva 
exemplar Griselda. 


Tornant al Griseldis, bé que no es noti quasi bé, n'hi ha un abisme si Petrarca, per 
moure a la virtut, exigía la historicitat com premissa d'exemplaritat i, en conseqiién-
cia, es veia empentat a fer de la historia de la noia quasi bé un exemple-tipus, mes o 
menys proper a un exemplum o una figura simbólica amb aplicado a un altre pía que 
el natural de les dones del seu temps. A l'altre cantó -al metgiá i al boccacciá, que 
també és el del Curial—, l'exemplaritat dins de la ficció es defensa a ultranza i l'au-
tenticitat n'és estendard: son reals i la seva justificació exemplar rau a la moralitat-
utilitat" (ibídem., pp. 63-64). 


''' Para Petrarca, la poesía se constituye "come discorso sulla divinitá e come 
canto alia divinitá", Mésoniat, oh. cit., p. 84. 


* El primer filósofo laico de la Península, en opinión de Miguel Batllori, ob. cit.. 
p.46. 


" Lo apunto en "Bemat Metge, defensor de la dona i 1'ideal de la pau". Revista 
de Filología Románica, 20 (2003), pp. 25-40; véase también Butiñá 2002a, ob. cit. 
pp. 383-388. 
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como uno de los ejes del cambio diferenciador de la retórica medie-
val''\ Así vemos que es un rasgo muy específico de Metge la acusada 
sensibilidad acústica, cosa que podría responder al seguimiento de 
aquellos dictados: entre las últimas recomendaciones, destaca las 
inflexiones de la voz, que -dice Cicerón- son para el orador como 
para el pintor los colores de que dispone para variar los matices (III, 
Iviii, 217), concluyendo -aunque se refiere también a los ojos y al 
gesto- que la voz es de la máxima importancia y recomendando evitar 
la monotonía, alternando tonos. No creo que encontremos mejor maes­
tro para la técnica acústica, que en Metge es elevado arte; pues si en el 
Sermó de burla medievalizante mantiene un tono de falsete, en el diá­
logo muestra un alto dominio técnico, con intervención de personajes 
-e incluso fuentes- a varias voces. Pero está también por estudiar. 


El De oratore también nos remite al humor de Metge, extremada­
mente amplio -de lo burlón a lo corrosivo, del doble juego a la broma 
fácil-, pero siempre inteligente. Así, si es una nota típica suya la mez­
cla de bromas y veras, eso mismo elogia Cicerón advirtiendo que de 
las bromas que expone se pueden extraer pensamientos graves (II, Ixi, 
248); poco después afirma que de ningún tipo de broma queda exclui­
do el poder tener un contenido serio. Y aquí hemos de recordar que 
Metge no prescindía del humor ni ante toda la Patrística; y tampoco 
están exentas las Escrituras. 


Otro recurso culturalista metgiano es el tratamiento exagerado de 
los rasgos propios de una obra al asumirla en una intertextualidad, 
rasgo que aplica a menudo y que bien podía haber bebido en Estacio, 
de quien recoge datos para su infierno y cita entre sus autores más 
familiares"*; de este modo, acentúa la simpleza de san Gregorio o la 
repugnancia propia del misoginismo corbacciano. 


** "La renovada aceptación del De oratore de Cicerón, por largo tiempo despre­
ciado, es otro sello de la reorientación habida en el siglo XV", James J. Murphy, La 
retórica en la Edad Media. Historia de la teoría de la retórica desde San Agustín 
hasta el Renacimiento [ 1974], Fondo de Cultura Económica, México 1986. p. 100. 


* Precisamente inclina a ello el hecho de que sea uno de los siete autores que cita 
como familiares y que incluye respecto a la fuente dantesca (nota 28 supra). 
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Un recurso que aparece repetidamente y que apreciamos con poste­
rioridad en estas letras (así, en el Curial) es el efecto 'especular'™. El 
momento más conseguido al respecto es el que juega con el título de 
su obra y el sueño de Escipión (Lo somni, ed. cit., p. 42), en que -dada 
la mimesis de las circunstancias- hace que su obra se refleje en la 
ciceroniana." 


En resumen, en un plano teórico, cabe concluir que el hermana­
miento de poesía y teología, fundamental en el platonismo medieval y 
en el primer Humanismo italiano, sobre todo en Boccaccio (Seres, art. 
cit., p. 172), ha calado en Metge. Quien está muy alejado de lo que 
hacían los exegetas medievales cuando pretendían revitalizar a los clá­
sicos iluminando los textos con su fantasía o transfiriendo su propia 
experiencia y entendiendo el mito dentro de una utilidad inmediata 
(Cátedra, art. cit., pp. 154-155), pues aspira a mostrar la armonía del 
clasicismo y el cristianismo en un alto ejercicio de raciocinio y de 
retórica. 


Y en lo tocante a técnicas (Butiñá 2002a, ob. cit., pp. 146-171) hay 
que valorar sobre todo el lenguaje polisémico que crearon estos huma­
nistas entre ellos, como entendían que habían hecho los clásicos. Con 
este lenguaje, difícil y culturalista -o sea selecto y minoritario-, 
Metge en Lo somni se expresa de un modo atemporal, abierto hacia el 
pasado y hacia el futuro; lenguaje que se remonta al Griselda y lo 


™ Un ejemplo lo tendríamos en la imagen del cuerpo como cárcel humana, con 
fuente directa en Casiodoro (Lo somni, ed. cit., p. 28). en referencia al hecho de no 
poder salir cuando se quiere (ibídem, p. 29), cuando el difunto rey Juan ha dicho 
antes que el rey Martín le va a sacar de la prisión en que está (ibídem, p. 23), mien­
tras plagiaba un texto del De remediis que utilizaba aquella imagen. La misma idea, 
además, la retomará abiertamente del De senectute: mientras se está encerrado en el 
cuerpo se está oprimido en servidumbre (ibídem, p. 44; cita ciceroniana que por cier­
to incluye la idea de servicio o utilidad humana como reflejo divino). 


" Una buena muestra de la ascendencia de Petrarca la hallamos al mencionarse 
aquí junto a Cicerón -el gran mentor de Metge-; dice el rey que Escipión "dix aque-
lles coses que son pare, Publi Escipió, li havia dit sobra la dita immortalitat. quan 
aprés sa mort li era aparegut en lo somni que feu, lo qual recita Tulli. en lo libre De 
República, e Petrarca semblantment en VÁfrica; l'exposició del qual. si et recorda, 
feta per Macrobi, te prestí en Mallorca, e la't fiu diligentment estudiar, per tal que jo 
e tu ne poguéssem a vegades conferir". Lo somni, ed. cit.. p. 42. 
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encontraremos en el Curial, donde hallamos otra defensa radical de la 
verdad poética. 


Metge, sin embargo, no es el equivalente anticipado de autores cas­
tellanos del siglo XV, por muy atentos a los clásicos que estuvieran, 
como un Villena"; Metge es otra cosa, mucho más cercana a los tre-
centistas italianos, como le corresponde naturalmente por el momento 
temprano en que escribe. 


El "Curial e Güelfa" 
El segundo momento de la introducción del Humanismo en la 


Corona de Aragón se adscribe al entorno napolitano de la corte de 
Alfonso el Magnánimo, quien muere en 1458; ahí o en uno próximo y 
similar parece que hay que ubicar el Curial e Güelfa.'''' 


Alrededor del ámbito hispano-italiano^\ pues, nos fijaremos en esta 
obra anónima'\ que data aproximadamente de mediados del siglo XV 


'- Un detalle que muestra sus divergencias lo hallamos en la admiración de don 
Enrique hacia la recuperación de la Gaya Ciencia, mientras que Metge, en el Libre 
de Fortuna e Prudencia, la burla: 


"car ignorant suy del stil / deis trobadors del saber gay" (vv. 24-25, ed. de Riquer 
citada, p. 26). 


'̂ Desde el descubrimiento del manuscrito -hace poco más de 100 años—, fue 
vinculado a ese círculo por parte de los primeros editores; a este criterio, que han 
seguido muchos críticos literarios, recientemente se han añadido lingüistas. De todos 
modos, al margen de que se imbrique más o menos directamente con el Magnánimo, 
la obra es considerada por lo general como síntesis de italianismo. 


'" En la actualidad destacan dos estudios, en los que se trata de la cuestión de la 
lengua y se reúne la muy abundante producción latina, respectivamente: Antoni M* 
Badia i Margarit, Les Regles de esquivar vocables i "La qüestió de la ¡lengua" (Bar­
celona, Instituí d'Estudis Catalans, 1999), y Mariángela Vilallonga, La literatura lia-
tina a Catalunya al segle XV. Repertori bio-bibliográfic (Barcelona, Curial, 1993). 


" La vinculación a este entorno es asimismo idónea para la hipótesis que he man­
tenido para mosén Gras en "Sobre 1'autoría del Curial e Güelfa", Boletín de la Real 
Academia de Buenas Letras de Barcelona, 41 (1987-1988), pp. 63-119. Gras es el 
autor de la traducción de la Mort Artu francesa (Tragedia de Lanqalot), con cuyo 
prólogo advirtió Riquer semejanzas formales y conceptuales (Historia de la literatu­
ra Catalana, vol. II, Barcelona, Ariel, 1964, pp. 721-723); asimismo fue embajador 
del Magnánimo en Túnez y estuvo al servicio de Joan de Torrelles, conde de Ischia y 
casado con la hermana de Lucrezia de Alagno. La adecuación o correspondencias 
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y es la primera novela caballeresca, con la que en rigor se inicia este 
género en prosa. 


El Curial se compone de tres libros^*: el I introduce las coordenadas 
de amor y aventuras, que, a la vez que van aumentando en complica­
ción argumental, lo hacen en complejificación literaria, como revela el 
firme trazado arquitectónico de las fuentes, de reflejo dantesco. Desde 
la perspectiva literaria, el dato más destacado sea quizás el acierto de 
conseguir una prosa de ficción narrativa -larga- eminentemente flexi­
ble, con absorción de muy distintos géneros, que forman una unidad 
de lectura; en estilo, sigue las consignas de naturalidad, humor y sen­
sualismo -aquí, ya, erotismo- que hemos observado en Metge. 


La idea principal, que parte de una reflexión petrarquesca acerca 
del dominio de la Fortuna por la virtud, se ejemplariza con una pareja 
de amantes, a través de cuyas íntimas peripecias -que insiste el autor 
en transmitir auténticamente, denunciando en su texto las adherencias 
medievalizantes deformadoras de sus fuentes y precedentes-, vividas 
a modo de un viaje vital, logran triunfar excepcionalmente a la sombra 
del concepto de los clásicos^'. El obstáculo sentimental se cifra en la 
perturbadora Laquesis, hermana de la duquesa de Austria. 


Nos vamos a situar en el DI libro, en el pasaje correspondiente a un 
primer sueño mitológico, que es plenamente coherente con el importante 


observadas entre el argumento de la ficción y las fuentes literarias o los hechos 
históricos se exponen esquemáticamente en Butiñá, Tras los orígenes del Humanis­
mo: El "Curial e Güelfa" [1999], Madrid, UNED, 2001a, pp. 155-158 y 270-271. 
(Esta monografía puede consultarse en la página web: www.uned.es/453196: véase 
también: La primera novela caballeresca: el "Curial e Güelfa" en 
www.Liceus.com. Como colofón, en ambos trabajos, se reproduce el hipotexto de 
las fuentes). 


"• Seguiremos la edición de Ramón Aramon i Serra [1930-1933], Barcelona, ed. 
Barcino, 1982, en 3 vols. Puede verse mi traducción al español e introducción en 
www.ivitra.ua.es. 


" La idea de excepcionalidad se expresa ya desde el prólogo al I libro. La prime­
ra noticia de una fuente petrarquesca fue señalada por Francisco Rico (Para el 
"Curial", en Primera cuarentena y tratado general de Literatura, Barcelona, Qua-
derns Crema, 1982, pp. 89-90) en las Familiares, IV, 12, tras cuya propuesta añadí 
otra del mismo autor, el De remediis, que a modo de sonsonete afecta a las primeras 
líneas y cuya doctrina sobre la Fortuna impregna toda la novela (Butiñá 2001a, pp. 
32-37). 
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prólogo a este libro. El protagonista ha vuelto de los Santos Lugares, 
hecho que no ha tenido mayor repercusión que el encuentro con un 
antiguo conocido -antes, caballero petulante, y ahora, fraile-, que le 
ha espetado un sermón a la antigua usanza, repleto de Boecio y de la 
idea de pecado; sermón que no hace mella estable en un caballero ya 
de armas y letraŝ *. Y siguiendo su periplo, llega a Grecia. 


Una vez en la Acrópolis, Curial no puede soportar la impresión, por 
lo que se tiene que sentar en un escalón de mármol y se queda dormi­
do. El sueño se inicia con un apostrofe en el que tutea al libro, al estilo 
antiguo, y se le aparecen Apolo y las Musas, quienes encomiendan al 
caballero, como a un nuevo Paris, que dirima acerca de la escritura de 
Homero y la de Dictis y Dares. El núcleo del pasaje onírico gira en 
tomo a la deformación de los acontecimientos, es decir a la autentici­
dad de la escritura -más allá de la verosimilitud-, que en aquel juicio 
lleva a condenar la validez de la literatura panegírica, que desvirtúa los 
hechos. Homero desorbitó los de Aquiles, haciendo en realidad -dice 
con mucha lógica una Musa- una AquileidaJ^ 


La escritura virgiliana también se cuestiona a causa de la deforma­
ción de Dido, a lo que ya se había referido Petrarca por el desfase crono­
lógico de este episodio en la Eneida. Ahora bien, hay que tener presente 


" Merece la pena contrastar este sermón de gusto medieval con la reprimenda 
impregnada de Séneca que le ha hecho poco antes el mentor, Melchor de Pando 
(véanse en la ed. cit.. III. pp. 31-44 y pp. 18-22, respectivamente), a fin de discernir 
cómo en estos inicios del Humanismo no se da una ruptura con la tradición; cambian 
significativamente matices y actitudes por encima de los mismos conceptos. Cabe 
anotar que esta nota de no rupturísmo, que caracteriza por lo general al Humanismo 
hispánico, ha podido obstaculizar su reconocimiento. Observamos, en contraposi­
ción, que en el libro que venimos citando de Mésoniat se trata de la recepción de este 
primer momento en Francia -documentada en epistolarios, como en nuestras letras 
en el XV—, donde sin embargo se carece de obras literarias sensibilizadas tan tem­
pranas. 


" Esta cuestión es coherente con un largo pasaje alegórico inicial de este mismo 
libro, con resonancias burlescas del Genealogiae. donde Dione. mentando la Ética 
Nicomáquea, se reafirma en su actitud de ser útil a Fortuna -a pesar de arriesgarse a 
un perjuicio—, no haciéndole el favor que le pide sino dándole un consejo {Curial, 
ed. cit., III, p. 70). El talante es el mismo que mantiene toda la obra, didáctico y de 
noble reprensión, así como de defensa de la escritura sin adulación ni exageraciones; 
luego, correspondiente a la realidad -exigencia de la ejemplaridad—. 
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que poco antes de este pasaje se ha sobrevolado por el tratado mitoló­
gico de Boccaccio, donde se defendía que, a pesar de que los poetas no 
son mentirosos, pueden alterar los hechos en aras de la belleza y con­
creta como ejemplo ese caso de Dido. He aquí, pues, de nuevo servida 
la polémica que está en el meollo de toda la novela: la naturaleza de la 
ficción, puesto que toda la novela es un ir y venir entre los hechos rea­
les y los textos literarios. El personaje de la tunecina Cámar, que 
encama a Dido, va a mostrar cuan perjudicial es una literatura que 
desfigura los hechos, dado que aquella joven se suicida engañada, 
maldiciendo a su antecesora por creerla sentimentalmente infiel a su 
marido*"; luego, se está materializando en el argumento la teoría del 
sueño mitológico del Parnaso recién visto. 


Aún más, el autor está atento a la deformación que hacía de Dido 
una mujer arrastrada por la pasión, pues también corrige eso la 
reflexión de Cámar, quien, como modelo de suicidas, pasa por delan­
te del original maltrecho en los tiempos medios y vuelve a la puridad 
textual: 


"no fonch massa gran cosa a tu morir per amor, puys que lo pensar e lo 
morir foren en un moment, en manera que lo deliberar no precey a la execu-
ció. (...) com a persona desesperada, a la qual tots remeys deparexen, elegist 
morir sens alguna rahó, car la furor tua fonch tanta... e per qo not deu ésser 
comptat a virtut. (...) Empero yo... no usant de imaginado repentina, mas de 
longa e madura deliberació per mi en molts dies dirigida" (III, pp. 150-151). 


Pues esa más de una página que podía parecer inútil está deshacien­
do a su vez otra mala interpretación del texto virgiliano, a propósito de 
la comparación del estado de la suicida con el terror de Orestes (desfi­
guración que comenta Pedro Cátedra ante la versión de Villena, que 
hacía de la joven un alma pecadora; art. cit., pp. 152-153). Cámar, así, 
no sólo es la figuración de Dido sino que adelanta a Curial en la virtud 
conforme a las bases que se sentaban a comienzos del mismo libro, 
en las que se ponía orden a este maremágnum de deformaciones, 
puesto que en el pasaje mitológico previo, citado en la nota 79 supra; 


*" "Yo he vergonya de ésser nada en la tua Cartago, per rahó de la inconstancia 
que Virgili scriu de tu" (Curial, ed. cit., III, p. 149). 
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(en concreto, véase la p. 61), contrariamente a la corriente medievali-
zante, se dejaba a Venus y a toda su familia en la mejor de las situacio­
nes, con la autoridad de una cita de la Divina Comedia (VIII, vv. 7-9); 
con lo que de nuevo -como en Metge- coinciden los clásicos con el 
poema sacro de la cristiandad o bien se da luz sobre esta coincidencia. 
Y si normalmente a la diosa se la tildaba de lujuriosa, aquí, a la inver­
sa, ella actúa correctamente -Ética aristotélica en mano- provocando 
que la llamen injustamente diosa "de luxúria e de puteria" y puerca 
sucia y maloliente ("truja sutza, vil e pudent", ed. cit., III, p. 71). O sea 
que se estaba rehabilitando en profundidad aquellas figuras divinas, en 
contra de los glosadores que escribían contra la verdad; lo cual no es 
loable, como decía Curial coreando a Apolo y reprendiendo a Homero: 


"contra veritat escriure, nom par sieloor" {Curial, ed. cit., III,p. 89).*' 


De nuevo, pues, este autor se acerca estrechamente a los grandes 
trecentistas", puesto que su oposición a la deformación virgiliana 


*' Ello es acorde con la categórica definición de Riquer de este género de la nove­
la caballeresca por su realismo y verosimilitud. Se trata una vez más de la discusión 
acerca del ordo naturalis y del artificialis (Seres, art. cit., p. 178 y nota 55), en el 
que este autor se decanta por Petrarca, defensor de la veracidad de Dido, en contra 
de Boccaccio, que admitía los retoques virgilianos. He ahí, de nuevo, una discusión 
italiana trasladada a estas letras. Pero, al igual que Metge, no se adscribe tampoco a 
favoritismos fijos: así como el prólogo inicial es claramente petrarquesco -a pesar de 
que matice sus ideas acerca del amor, pues la novela es un alegato a favor del matri­
monio-, por un igual hemos visto que en el Parnaso se opone a la declaración de su 
admiradísimo Boccaccio -adalid de cualquier escritura realista—. E incluso le dará 
alguna lección -callada pero de gran relieve— al modificar un relato del Decamerón 
cuyo argumento sigue en el III libro (X, 7); puesto que rescata la canción del poema 
trovadoresco que era nuclear en el Novellino, el cual a su vez era el germen del cuen­
to decameroniano, pero que el certaldés dejó de lado (con lo cual el Curial sigue las 
consignas petrarquescas de revitalizar la función de la canción). El juego corrector 
evidencia la altura de criterio de estos autores, pero no implica posiciones serviles ni 
drásticas; como tampoco -ni cabría casi decirlo— suponía un paso atrás la defensa de 
la literatura legendaria que representaban Dictes y Dares, pues está simbolizando la 
objetividad frente a las deformaciones interesadas o subjetivas en nombre del Arte. 


*- Según el profesor Batllori, sin el firme influjo de éstos no hubiera tenido lugar 
la cultura humanística y prerrenacentista de la corona de Aragón (ob. cit., p. 44). 
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(Butiñá 2001a, ob. cit., pp. 180-181) se enraiza en Petrarca y Boccac­
cio, por encima de otras fuentes que pudieran interferir/' 


Al fin y al cabo son ramificaciones de la polémica que apunta el 
Griselda de Metge, valiosa narrativa breve riquísimamente enmarcada 
y que supone la primera escritura humanística de la Península. No hay 
que olvidar que se trata de los orígenes de la narrativa y que -al mar­
gen de la consciencia que se pudiera tener- se está delimitando su fun­
ción, justificando su carta de naturaleza y apostando por un nuevo tipo 
de prosa de ficción; y que sobre todo discutían acerca de cómo ajustar 
el discurso con efectividad para conmover y mover. Todo ello supone 
que nos hallamos ya ante una audiencia o un lector capacitado, con 
gusto y cultura, para entender discusiones semejantes. 


El sueño de Apolo se corresponde también con el comienzo del 
prólogo a este III libro, en que se narra la fábula mitológica de las 
Piérides, quienes desafiaron a las Musas, por lo que fueron converti­
das en urracas; el autor se asimila a éstas, ya que, con tono burlesco 
hacia las pomposas Apolíneas, dice que, a pesar de atreverse a hacer 
algunos escarceos por la alegoría, su estilo es de andar por casa 
{Curial, ed. cit., III, p. 13)'*̂  Es ya una prosa muy profana, que es 
historia y no fábula, como defiende el Griselda metgiano y, anterior­
mente, el prólogo a la IV Jornada del Decamerón, donde se burlaba 
aquel estilo excelso, a favor del propio de las mujeres; la misma 


*' Ellos son el referente principal, aunque se crucen o superpongan otras influen­
cias, como el Novellino (nota 81 supra), o bien el Policraticus (cap. 12 del libro 
VII); así, a pesar de coincidir en expresiones o imágenes con éste, como en la refe­
rencia a los soberbios con fasto: "e teñen lo pits inflat, axí com si aquella sciéncia 
ocupas loch molt gran e que ais pits no.ls cabes" {Curial, ed. cit., III, p. 9), el hilo 
argumental parece reconocerse en el cap. 5 del libro XIV del Genealogiae, que 
informaría otro sueño mitológico capital, el del dios Baco (Butiñá 2{X)la, ob. cit., pp. 
176-183). 


** Evidentemente, si no se está predispuesto a entender estas burlas, el texto pare­
ce raro o plagado de barbaridades. Así, por ejemplo, se considera error atribuir la 
Aquileida a Homero o bien no se encuentra dónde en la Fiorita se llame mentiroso a 
Aquiles, como hace el novelista (Curial, ed. cit., III, p. 84); pero el autor no está 
dando ahí una cita sino definiendo o criticando una obra que recogía rumores o 
hechos legendarios como si fueran históricos, lo cual afecta a uno de los objetivos de 
la novela. 
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actitud que se sostiene aquí y que recordaba Metge en su cita del 
Griselda en Lo somni.*^ 


Cierra ese importante prólogo otra referencia a la teoría literaria, en 
que hasta tal punto hace real a su protagonista que -dice- si sus actos 
fueran escritos por Tito Livio, Virgilio, Estacio "o algún altre gran 
poeta o orador" {ed. ciL, III, p. 16) hubieran sido muy estimados por 
los hombres "de reverenda letradura"; pues habrían dorado, fingiendo, 
los actos de plata, o, en el caso de ser de oro, con la ayuda de aquellas 
nueve Musas los hubieran magnificado. Es decir, la vida posterior, la 
fama literaria, depende del poeta, por encima de los mismos actos; lo 
que explica hasta qué punto se releva en esta obra la retórica. La idea 
parece derivar de un precedente famoso en la Corona de Aragón, pues 
con frase de Salustio se formulaba de modo parecido en el documento 
de donación de la biblioteca del Ceremonioso en 1380, frase que esta­
ría en la génesis del espíritu emulador."* 


Este concepto, por otro lado, se relaciona con la valoración del tipo 
de escritura (realista-auténtica-verosímil), según la cual estos autores 
mantienen la defensa del texto original o primitivo, sea un cuento 
popular o una canción (Griselda o Novellind). Y en el Curial, como 
ocurre con otros aspectos, la cuestión se ha dado de modo anticipado; 
vemos, así, que en el libro II {ed. cit., pp. 198-205), dos personajes 
hablan sobre el relato IV, 1 del Decamerón en que se narra la vida de 
Guiscardo y Gismonda -tras la famosa defensa de la teoría literaria bo-
ccacciana de su prólogo-, relato del que incluso la inconsistente Laque-
sis extraerá conclusiones moralizadoras, distinguiendo críticamente los 
puntos en que los enamorados son modélicos; se trata, pues, de relatos 
veraces -según la teoría del Parnaso-, aptos para ser ejemplares. Al 


*' Respectivamente, en el I libro del Curial: "volent scriure a vostra consolado e 
plaer", ed. cit., p. 55, y en Lo somni: "La paciencia, fortitud e amor conjugal de Gri­
selda, la historia de la qual fou per mi de llatí en nostra vulgar transportada, callaré, 
car tant és notoria que ja la reciten per engañar les nits en les vetlles e com filen en 
hivem entorn del foc", ed. cit.. p. 142. 


** Según esa cita (De coniuratione Catilinae, cap. 8), es necesario contar con bue­
nos historiadores a efectos de que los hechos sean convenientemente recordados, tal 
como los romanos advirtieron que habían hecho los griegos. Esta idea, que se repeti­
rá en el siglo XV en las letras de ambas Coronas, muestra que ya se había introduci­
do en nuestras tierras la emulación hacia los clásicos. 
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igual, se ha adelantado en el mismo libro II que el confusionismo res­
pecto a Homero -generado por su escritura pomposa, según vimos que 
acusa Apolo en el III- se mantiene en sus días, pues los asistentes al 
torneo de Melun siguen discutiendo sobre la rivalidad de Héctor y 
Aquiles en cuanto a su virtud, hecho que ocupa más de una página: 


"Molts han dit que Achules ocís Héctor malament, e no com a cavaller. 
empero pot ésser que erren, mas mata Tróyol malament e com a flach cavaller 
e covart (...) E com sobre aquest debat se escampassen moltes paraules, e ja 
quasi descompostes, lo rey, qui era molt savi senyor, manant-los callar, tolgué 
la qüestió" (Curial, ed. cit., II, pp. 166-167). 


Queda claro cómo en este líltimo caso la fuerza ejemplar ha des­
merecido; al igual que Metge había puesto de manifiesto respecto al 
Griseldis, al que Petrarca había embebido de religiosidad. Muy próxi­
mos, pues, a los filólogos italianos, pero desde la creatividad, se inte­
resan con entusiasmo por facetas que afectan a la autenticidad y depu­
ración de los textos. Ni indiscriminada ni inútilmente Apolo da sus 
dones a los grandes autores, como recuerda éste en el sueño a Homero: 


"Homero: no.t havia yo fet par^oner meu e de la mia deytat, net havia fet 
acompanyar e servir a aqüestes ínclites donzelles, les quals, de voluntat mia, 
mentre visquist te tengueren companyia et feren honor, per a qué tu, usant de 
la mia deitat, ajudat d'elles, scrivisses mes a gloria tua que a la veritat del fet 
(...) poetant, te esforcist scrivint cercar poétiques ficcions e rectóriques 
colors; fingint moltes coses que no foren donant ais uns 90 que no ere llur, e 
amagant 50 que en los altres públicament fonch conegut; e algant en alt aquell 
noble e meravellós estil, ab la ploma has fet meravellar tots los poetes que 
aprés tu son venguts, e pensen que los fets axí com tu has escrit foren passats. 
Axó mateix ha fet Virgili, gran ans molt major de tots los poetes latins..." 
(Curial, ed. cit., III, pp. 88-89). 


Aquel comentario de inicios del lü libro sobre el embellecimiento y 
dorado de los textos, además, nos abre dos posibilidades, que van ligadas: 
una, como ocurre en múltiples ocasiones, es que, tanto rozarlos, esté pre­
tendiendo salpicar hechos históricos* ;̂ la otra es que parece apuntar a la 


*' Especialmente si tenemos en cuenta estos últimos comentarios, que podemos 
resumir así: para que la literatura sea ejemplar es preciso escribir bien, por encima de 
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Ars poética horaciana. En cuanto a la primera, el papel del autor entre 
el historiador y el creador genera una tensión entre lo que ha sucedido 
y lo que debería suceder, que podría responder incluso a la lectura de 
la Poética aristotélica**. Esta interrelación entre realidad y obra no sólo 
determina la virtud eficiente del texto sino que propicia la interpreta­
ción de que tuviera además una intencionalidad concreta en cuanto al 
Magnánimo, cuya situación en los últimos años se ha parangonado y 
reconocido en el argumento centraP^ a causa del abandono de sus 
asuntos en Cataluña entretenido con el amor de la napolitana Lucrezia 
de Alagno. 


La segunda posibilidad tomaría cuerpo a causa de la dualidad doce-
re-delectare, pero sobre todo de que se entendiera ya "la concepción 
de la obra literaria como lugar de encuentro para la relación interactiva 


la realidad de los mismos actos; ahora bien, su escrito, que desmitifica otras versio­
nes, es veraz. Cabe preguntarse también qué relación tiene todo esto con el eveme-
rismo, a cuya sombra comienza el Tirant. Además de los héroes griegos y romanos, 
se ensalzan en el Curial gloriosas figuras de la Corona, sobre todo el legendario 
conde de Barcelona y Pedro el Grande. 


" En este libro aristotélico también se puede aclarar la conversión súbita del 
héroe, al oír a Baco, pues supone la existencia de alternativas y conocer cuál es la 
mejor. Se trata del efecto lógico de una literatura convincente y efectiva, que dice 
una verdad útil y agradablemente, pues tras su análisis, la inteligencia comprende 
bien las cosas para juzgar qué es lo mejor; no se trata de la mentira moral típica del 
discurso medieval sino del tratamiento de la verdad desde un punto de vista ontoló-
gico, verdad que se revelaba en aquellos sueños y que actúa de modo parejo al natu­
ralismo decimonónico. Por otro lado, toda la novela podría estar construida sobre el 
estudio aristotélico de las virtudes (Butiñá 200la, oh. cit., pp. 356-358), lo cual 
extiende el racionalismo a la ética. 


Hay que tener en cuenta que su modo de narrar y el mismo carácter del autor se 
definen bien a la luz del IV libro de la Ética Nicomáquea, en concreto de los capítu­
los 6, 7 y 8, a los que se refiere su cita (nota 79 supra); me refiero a ello en Sobre las 
versiones de clásicos catalanes: el "Curial e Giielfa" y "Lo somni", donde expongo 
los criterios seguidos en estas dos traducciones a fin de mostrar que es preciso contar 
con el trasfondo teórico y de las fuentes para traducirlas (en La traducción literaria 
en la época contemporánea, ed. Assumpta Camps, Universidad de Barcelona, en 
prensa). 


*' Es fundamental al respecto el estudio de Antón Espadaler. Una reina per a 
Curial (Barcelona, Quadems Crema, 1984), según el cual es imposible que no se 
reconociera entonces el parecido. Ello nos sitúa ante el uso de la ironía, que, cuando 
es irreversible, es un procedimiento formidable para subrayar la verdad. 
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entre el poeta y sus lectores" (Bobes-Bahamonde-Cueto-Frechilla-
Marftil, Historia de la teoría literaria, vol. I, Madrid, Gredos, 1995, 
pp. 188-189); lo que, como espacio abierto, anticipaba ya también el 
Griselda metgiano y de nuevo enlaza a ambos autores. 


Del "Griselda" al "Curial" 
Hemos citado a menudo esta traducción metgiana, junto con las cartas 


que la enmarcan, porque tiene relevancia por permitir observar la teoría 
literaria en estado bastante puro, en un momento en que adviene un cam­
bio sin precedentes. Obrita que presenta además puntos de contacto con 
lo que hemos ido viendo: el Griselda de Metge, frente al de Petrarca, 
cambiaba el sentido de ejemplaridad, devolviendo este carácter a la boc-
cacciana por su pertenencia al realismo decameroniano; es decir, la des­
pojaba de las adherencias religiosas que le había añadido la versión latina 
al pretender elevarla. Y en el Curial hemos visto que esta misma poética 
metgiana se convierte en una causa. 


Por otro lado, el héroe de esta novela, en su enfrentamiento a los 
sucesos, logra conseguir la virtud según la dinámica humanista, en la 
que el hombre domina a la Fortuna, según se ha anunciado desde el pró­
logo con frase de Petrarca; ello revela un autor cuya ideología, de nuevo 
cuño, considera la vida como una oportunidad, lejos de la mentalidad 
vieja que la tomaba como prueba. Por todo ello, esta mentalidad, que 
asentaba precisamente el De remediis, a cuya sombra se inicia el Curial, 
no la había practicado el autor de este tratado en el Griseldis, que, tal 
como quedaba en latín, era la versión más fiel de la vida a la antigua 
usanza: el hombre probado por la divinidad. Por lo que el Griseldis era 
un contrasentido*; así, vemos en la Senil de cierre que, con frase de una 
epístola de Santiago, se ilustra esa idea del Dios que se dedica a probar 
al hombre, mientras que uno de los rostros que precisamente cambiaba 
con los tiempos, junto con la consiguiente concepción de vida, era la 
figura del Pantócrator. Y de hecho, en el Curial, hallamos de nuevo 
correcciones al gran mentor, que se anuncian desde el primer prólogo. 


^ Para este confrontamiento respecto a Metge, véase Butiñá 2002b, ob. cit., pp. 
14-18, y para aspectos generales de la discusión, que procede de los italianos, ibí-
dem, pp. 30-35 passim. 
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Por último, el decameroniano Griselda, en la cima de la virtud (el 
relato X, 10), al igual que el Curial, que concluye con unas bodas, 
representan una defensa del amor humano y matrimonial", vías que 
Petrarca había relegado. 


Recapitulando 
Si recopilamos algunos de los puntos expuestos, uno de los aciertos 


principales del Curial es haber logrado un estilo llano -como dijimos 
de Lo somni-, con utilidad por su belleza -también como este diálogo-
incluso al margen de otras finalidades, hasta el punto que se ha valora­
do a menudo hasta hoy solamente como un preciado relato tradicional 
de amor y de aventuras. Con aquel estilo sedimenta una prosa eminen­
temente culturalista, que absorbe géneros muy distintos -leyenda, cró­
nica, diálogo, relato, cuento, poema alegórico, tratado, sermón, apos­
trofe, canción, etc.- procedentes de etapas y tradiciones anteriores. Y 
con esta nueva prosa elabora una ficción, en la que finge pero no 
miente; no en vano citaba a Fulgencio, en el prólogo al IIF^ cuyo con­
cepto del fabular tampoco se opone a la verdad (Seres, art. cit., pp. 
177-178). 


Frente a Metge, sin embargo, hay que oponer algunos hechos, 
como que el novelista no beba de san Agustín -aunque cita a san Jeró­
nimo-, sino del enjambre típicamente humanista, quizás a través del 
caudal abierto por Mussato y Salutati en los círculos italianos. Y si 


"' Hay que recordar también el relato IV, 1 -que vimos comentado a finales del 
libro II del Curial-, pues es un relato a favor del matrimonio. Pero no sólo comulgan 
en eso, dado que la exposición de la teoría literaria de Boccaccio que abre esta Jor­
nada coincide con la carta que cierra el Griselda de Metge, ya que, además de insis­
tir en la historicidad del relato, ambos autores se protegen de los que les desprecian 
como si fuesen contadores de fábulas (Butiñá 2002b, ob. cit., p. 33); gesto a la 
defensiva en cuanto al estilo que, por otra parte, es muy familiar al autor del Curial. 


"- Posiblemente a través de // Comento alia Divina Comedia, sea por la advoca­
ción de las Musas o por las referencias bibliográficas, pues aparecen de modo simi­
lar en la explicación del sentido literal del canto II del Infierno. Es muy lógico que 
las dos obras catalanas de que hemos tratado, que muestran tan netamente el nuevo 
espíritu en lengua vulgar y con una moral acendradamente cristiana, se remonten 
tanto a las dos boccaccescas sobre Dante en romance. 
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Metge exceptuaba de todo juicio negativo a los clásicos, no así el 
autor del Curial; aspecto éste quizás controvertido, pero que en su 
caso no cabría dudar en calificar como un paso adelante, pues de otro 
modo estaríamos haciendo con éstos lo que los medievales hicieron 
con los textos escriturísticos. Pero comparte con el barcelonés las 
grandes líneas, especialmente hacia sus fuentes, pues si el diálogo 
arremetía duramente contra Petrarca y atacaba con total libertad a 
grandes autores, en la novela asimismo se perfilan atrevidas adhesio­
nes y rectificaciones; ambos han aprendido de los trecentistas, junto 
con el afán de rigurosidad, una gran libertad crítica. 


Por otro lado, el novelista dota a su ficción de un serio carácter 
moral, pero no como Metge, como filósofo, sino como poeta o fabula­
dor; es decir, el primero está más decantado hacia la retórica filosófica 
y el otro, a lo artístico -cosa que según sus teorías no implica menor 
entidad-. Si a aquél la ficción le valía para expresar verdades transcen­
dentales, comprometidas en su momento, el segundo defendía con 
riesgo la verdad de su misma ficción, desmitificando las habituales 
desvirtuaciones. Ambas obras subrayaban la elevación de la prosa pro­
fana y a las dos les preocupaba asentar su teoría literaria''. Sin embar­
go, por encima de deleitar, pretenden mover el ánimo hacia la virtud, 
cosa que apuntaba Macrobio, a quien asimismo citan ambas.** 


La profundidad de sus concepciones literarias señala un cambio 
que se sitúa en las antípodas del escolasticismo. Ello es acorde con su 
innovadora ideología: Metge se abre a una filosofía del engaño que va 
a preceder soluciones muy posteriores, incluso de la actualidad; el 
Curial, al concebir la vida en positivo, deja atrás implicaciones como 
las de castigo, culpa, etc., que acarreaba la visión anterior. 


Sus posiciones se realizan en sus textos con alta racionalidad y 
belleza; esta imbricación textual con los significados inauguraba vías 


''' Es lo que da verdadera transcendencia a su creación; condición trascendente 
que anotaba Seres también para el Tostado {art. cit., p. 180). 


** Lo hemos apuntado en Lo somni (nota 71 supra); y en el Curial se rememora a 
este autor, no sólo en el sueño mitológico comentado, en un apostrofe o inciso para 
la rectificación moral del héroe, sino que el Somnium Scipionis se proyecta sobre las 
escenas fmales y triunfales de la novela (Butiñá 2001a, ob. cit., pp. 144-147 y 120-
126). 
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que superaban las fórmulas anteriores. El caso de Lo somni era así res­
pecto a la vía muerta de los estereotipados y aburridos debates y de 
otros géneros dialogados, decantados de antemano desde la verdad, 
pero queda como un testimonio aislado y bastante extraordinario; 
mientras que el Curial permite hacer un alto en el recorrido de la 
narrativa desde Chrétien de Troyes -aunador de matiére y sens- a 
Martorell y Cervantes. 


También cabe abrir una posible implicación entre la nueva escritura 
y la vida real, poco estudiada quizás desde la teoría. Pues la pregunta 
que nos abre el Curial respecto a los efectos de su historicidad -dado 
el parecido con el ajfaire sentimental más famoso de su tiempo- y de 
acuerdo con sus teorías poéticas^\ puede ponerse en paralelo a Lo 
somni, donde conjuga el beneficio hacia la causa judicial con otros 
muy altos contenidos de utilidad general. En ninguna de las dos afecta 
a una validez general el hecho del provecho particular, como tampoco 
la Beatrice real empobrecía las significaciones de la Comedia. 


Para acabar, sería el momento de volver a nuestro punto de partida 
-el trabajo de Seres-, al que hemos añadido estas consideraciones desde 
otra literatura del contexto hispánico, aunque ello no quiere decir que 
se nos hayan acabado las preguntas. Por ejemplo, ¿hasta qué punto la 
oposición a la poética de Santillana por parte del autor del Curial es 
casual cuando es el representante más difundido de ideas parecidas en la 
Corona vecina y estuvo muy relacionado con la corte del Magnánimo?*^ 


'' De hecho se estaría reflejando en prosa un hecho muy cantado y atestiguado en 
Cancioneros de la época, como el de Estúñiga, que recoge dos poemas seguidos de 
Juan de Tapia, dirigidos respectivamente a la reina y a madama Lucrezia. Por otro 
lado, el contrapunto del Magnánimo se aviene bien con el carácter de noble repren­
sión de toda la obra, así como la muerte inesperada de este monarca podría explicar 
hechos como el anonimato y ocultación de obra tan valiosa. 


* Inicié unos pasos, principalmente bajo la perspectiva de mi hipótesis de autoría 
en "La Comedieta de Ponga y el Curial e Giielfa frente a frente". Revista de Filolo­
gía Española, 73 (1993), pp. 295-311. Partía del pasaje de la novela en que se da una 
batalla naval cerca de Ponza. el cual da pie -en un trasvase comparatista- a una lec­
tura irónica, muy distinta de la laudatoria y deformadora de la realidad, propias de la 
alegórica de don Iñigo; este tipo de composiciones, de moda todavía e incluso practi­
cadas por Boccaccio, estaban tocadas de muerte, como rubrica nuestro tan audaz como 
convencido novelista. Los puntos de contacto con la Comedieta serían múltiples, 
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Lo fuera o no, el Curial se merece el estudio comparatista*"; así como 
también el tan serio descaro de Metge requeriría la atención de estu­
diosos hispanistas y latinistas -amén de italianistas-, a fin de que, 
poco a poco, se pudieran ir enmarcando los hechos literarios en con­
textos más generales. 


Que sus preocupaciones no eran baladíes nos lo hace ver el final del 
estudio de Mésoniat, en que se refiere a la "Babele ermeneutica" del 
conciclio de Constanza, donde los teólogos, al parecer, perdían el tren 
frente a "alcuni letterati laici (detti poi umanisti), i quali, riportando 
alia luce le sorgenti della grande cultura europea, quelle patristiche 
come quelle classiche pre-cristiane, ripropongono in modo nuovo l'ac-
costamento tra le litterae saeculares e le Litterae sacrae, ossia impon-
gono di riprecisare il rapporto che corre tra la rivelazione bíblica e il 
simbolismo teológico universale", ob. cit., p. 146. 


Era un momento en que se discutía acerca de la delimitación de los 
campos y de teología y filosofía, empezaban a desgajarse la ética y la 
moral; ineludiblemente, todo ello redundaba en la Poética. Los poetas 
antiguos -se decía- desentrañaron el sentido religioso del hombre""; 
pero Metge pone su ahínco en resaltar además el moral, aspecto funda­
mental deteriorado también en los siglos de barbarie y que anula los 
discutidos distingos tradicionales entre ambas escrituras'*, a la vez que 
el Curial repite con insistencia que se habían alterado los textos en 


desde el recuerdo de la madre antes del sueño en que asienta su teoría, a la laurea de 
Curial, los nombres de los caballeros (Butiñá 2001a, ob. cit., p. 280, nota 96) o la 
figura de Fortuna vista como réplica, etc. 


' ' También cabría intentar identificar la postura del novelista frente a los hilos de 
las discusiones italianas; pero, a mi entender, a pesar del innegable italianismo, este 
autor está mucho más pendiente de los hechos hispánicos. 


"* Con cita de Genealogiae dice Seres que "los poetas paganos lo intuyeron 
genialmente o llegaron más tarde y siguieron el ejemplo de aquel estilo [de los poe­
tas sagrados o bíblicos], poniéndose a la par de los profetas con la sola fuerza de su 
ingenio" (art. cit., p. 186). 


•" En Metge se me hace difícil distinguir si se trata de preservar el clasicismo en 
clave cristiana (como era natural entonces; Mésoniat, ob. cit., p. 58) o viceversa, tal 
era su convencimiento clasicista y su cuestionamiento de la christianitas; pero desde 
luego la sintonía le sirve para denunciar lo desviado de su momento, que pretendía 
ser precisamente un álgido renacer. 
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perjuicio de la moral. Pues si en las sociedades antiguas lo ocupaba 
todo la religión, el paso a un tiempo nuevo orienta las ideologías hacia 
los modos de actuar, de vivir, de escribir o del tratamiento textual.'"" 


En esa incipiente encrucijada se mueven los Humanismos y Metge 
nos marca un extremo de modernidad""; después, en parecida órbita 
ideológica, reconocemos al Curial. Y muy próximo a éste, el Tirant'"^, 
cuyo autor -tomando párrafos de Metge y coincidiendo en gran mane­
ra en el modo de hacer de nuestro novelista- dará un paso de gigante 
en lo que a Poética se refiere, pues ya supone el triunfo de la humani-
tas, como en el Renacimiento."" 


"" En cuanto a los textos, cabe apuntar que ambos autores son conscientes de la 
precisión filológica o de la ascensión de la elocuencia; en cuanto a un enfoque prác­
tico o del comportamiento humano, cabe hallar en Metge rasgos de precedencia res­
pecto a un Erasmo o a un Wittgenstein. 


"" En el otro extremo están la función ancilar de poesía o la franca desconfianza 
hacia las poéticas ficciones, que se detectan a la par en la misma época (Lola Badia, 
Tradició i modemitat ais segles XIV i XV, Publicaciones de la Abadía de Montserrat, 
1993, p. 135). 


'"- A fin de comparar las dos novelas caballerescas es buen punto de mira el del 
final, como detonante de las intencionalidades: si en la primera se trata del triunfo de 
la virtud, gracias a la difícil o costosa ejemplaridad de dos amantes, el final escanda­
loso de la tan divertida obra de Martorell -donde triunfan los inmorales— conlleva 
una muy seria meditación sobre la Fortuna, ejemplificada con el derrumbe e interrup­
ción brusca del máximo esplendor, que lucen con toda brillantez sus esplendorosos 
protagonistas. 


En cuanto a la posible continuidad ideológica Metge-Martorell, puede verse J. 
Butiñá, "Sobre la font d'una font del Tirant lo Blanch i la modemitat de la novella", 
en "Tirant lo Blanc": temes iproblemesde recepció i traducció literáries, ed. Rafael 
Alemany i Ferrer, Caplletra 23 (1997), pp. 57-74; o bien Josep Ysern en Literatura 
catalana. Época medieval, en VV.AA., Introducción a las lenguas y literaturas cata­
lana, gallega y vasca, Madrid, UNED, 2004, p. 152. 


"" A partir de aquí -a finales del siglo XV- la comprensión de los primeros huma­
nistas va a cortarse en las letras catalanas; mientras que, por el contrario, un Cervan­
tes entenderá bien a Martorell y los poetas del Siglo de Oro beberán en Ausiás 
March. Esta espiral hace patente que el panorama del Humanismo en nuestra Penín­
sula, de gran riqueza y enjundia -y tan distinto del otoñal de las cortes europeas-, 
debería contemplarse en toda su profundidad y amplitud, en el tiempo, en el espacio 
y en las disfintas lenguas. 
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Se acusa o desmerece el Humanismo catalán por no tener continui­
dad, pero ha dado vitalidad a géneros literarios -de nueva planta, 
como la novela, o renovados, como el diálogo-, así como ha creado 
tipos universales -como Tiresias, digno representante del dogmatismo 
y la cerrazón, fruto de la más respetable astucia y malicia- y ha ilus­
trado en obras magnas ideas como la fugacidad de la Fortuna, por bri­
llante que ésta sea -así el Tirant lo Blanch-; hechos que tienen que 
yuxtaponerse a otros, de espléndida consecución, que ha aportado el 
Humanismo castellano, pues a su vez presentan notas en común"". Lo 
cual llevaría a contraponer el Humanismo hispánico al europeo.'"'* 


"" Además de las concomitancias en rasgos, se hallan las consecuencias, pues 
aquí ocurre algo que no ocurrió en Italia, ya que este primer Humanismo fecundó 
obras de ficción. Efectúo algún otro apunte al respecto en El Humanismo catalán, 
"La Corónica", en prensa. 


"" Se hace clarísimo el fuerte peso cristiano del primero, como constata la figura 
de Metge, en un extremo de dosis de laicismo y de libertad intelectual. El diferir en 
caracterización, por otro lado, ha podido contribuir a la negación de su entidad por 
parte de investigadores extranjeros. 
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