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PROGRAMAS TV DEL AUTOR/ES - PARTICIPANTE/S
(UNED)

M2 Teresa Ofiate Zubia:

=  EUGENIO TRIAS. TIEMPO DEL ESPIRITU.
Programa de television. Fecha de emision: 30-01-2009 y 15-02-2013
Participante/s:

Eugenio Trias, Filésofo; Teresa Ofiate, Catedratica Filosofia UNED;
Alejandro Escudero, Profesor Filosofia UNED;
Susana Jiménez, Investigadora Departamento de Filosofia. UNED.

= | ENGUAJE HERMENEUTICO.
Programa de television. Fecha de emision: 14-12-2012
Participante/s:

M2 Teresa Ofate Zubia, Catedratica de Filosofia de la UNED:;
Gianni Vattimo, Doctor Honoris Causa por la UNED;

Angel Gabilondo Pujol, Catedratico de Metafisica UAM,;
Maurizio Pagano, Profesor Universidad de Vercelli;

Angela Sierra Gonzalez, Profesora Universidad de La Laguna.

= NorTiciAs UNED: CATEDRA HERMENEUTICA CRITICA EN LA LAGUNA.
Programa de television. Fecha de emision: 23-11-2012

Participante/s:

M2 Teresa Ofiate Zubia, Organizadora;

Amanda Nufez, Secretaria académica;

Angel Gabilondo Pujol, Ponente;

Ana M2 Marcos del Cano, Secretaria General de la UNED.
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= MIGUEL DE UNAMUNO. LAS RAZONES DE LA FE.
Programa de television. Fecha de emision: 27-02-2009 y 14-09-2012

Participante/s:

Teresa Ofiate, Catedratica de Filosofia de la UNED;

José Ramon Alonso (Rector Universidad de Salamanca);
Manuel Suances (Profesor Titular de Filosofia de la UNED)
José Maria Garcia Gomez-Heras (Filésofo).

= ACTUALIDAD DE LA ONTOLOGIA ESTETICA.
Programa de television. Fecha de emision: 25-05-2012

Participante/s:

Teresa Ofiate, Catedratica Filosofia UNED:;
Amanda Nufez, Investigadora UNED;
Francisco José Martinez, Profesor Titular Metafisica UNED.

= PLANOS DE [INTER]SECCION.
Programa de television. Fecha de emision: 16-03-2012

Participante/s:

M2 Teresa Ofate Zubia, profesora de Filosofia UNED;
Uriel Fogué, UEM, elii-Oficina de Arquitectura;
Luis Arenas, Universidad de Zaragoza

= ]15M, LA REVOLUCION COMO UNA DE LAS BELLAS ARTES.
Programa de television. Fecha de emision: 18-02-2012

Participante/s:

Teresa Ofiate Zubia, Catedratica de Filosofia de la UNED,

Amanda Nufiez Garcia, Investigadora Filosofia Onlenher-UNED;

Andrés Martinez, Estudiante de Filosofia;

José Luis Diaz, Estudiante de Filosofia; José Luis Manchon, Estudiante de
Filosofia.

= LA ELECTRA DE GALDOS.
Programa de television. Fecha de emisién: 17-09-2010

Participante/s:

Teresa Ofiate. Catedratica Filosofia UNED;

Juan Cambreleng. Director. Gral. Fundacion Canaria Teatro Pérez Galdés;
Ferran Madico. Director de Escena;

Antonio Valero, Actor ("Salvador Pantoja" en Electra).
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= EUGENIO D'ORS. LUCES Y GLOSAS.
Programa de television. Fecha de emision: 28-05-2010

Participante/s:

Teresa Ofiate, Catedratica Filosofia UNED:;
Manuel Suances, Profesor Titular Filosofia UNED;
Carlos d'Ors, nieto de Eugenio d'Ors.

=  \VOCES DEL PENSAMIENTO: ARANGUREN. MEMORIA Y PRESENCIA.
Programa de television. Fecha de emision: 11-12-2009

Participante/s:

Teresa Ofiate Zubia (Catedratica Filosofia UNED),
Eduardo Lépez Aranguren (Catedratico Sociologia Universidad Carlos Il e

hijo del escritor Arangure),
Enrigue Rodriguez Ibafiez (Catedratico de Sociologia de la Universidad

Complutense de Madrid)

Javier Muguerza Carpintier (Profesor Emérito de la UNED Filosofia y
Filosofia Moral y Politica).

Elias Diaz Garcia (Catedratico de Filosofia del Derecho UAM y Catedratico
Etica UNED),

Antonio Garcia Santesmases (Filosofia y Filosofia Moral y Politica UNED),

José Antonio Gimbernat Odeig (Fildsofo, escritor),

Maria Teresa Rodriguez de Lecea (Instituto de Filosofia del CSIC).

=  ANGEL GABILONDO. ACCION DE PALABRA.
Programa de television. Fecha de emision: 24-04-2009

Participante/s:

Teresa Ofiate Zubia (Catedratica Filosofia UNED);

Angel Gabilondo Pujol, Catedréatico de Metafisica y Ministro de Educacion;

Jorge Pérez de Tudela, Director en el Departamento de Filosofia de la
Universidad Autonoma de Madrid.

=  MIGUEL DE UNAMUNO.
Programa de television. Fecha de emision: 27-02-2009

Participante/s:

José Ramon Alonso (Rector Universidad de Salamanca)
Teresa Ofiate (Catedratica de Filosofia de la UNED),

Manuel Suances (Profesor Titular de Filosofia de la UNED) y
José Maria Garcia Gémez-Heras (Filésofo).
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=  MACHADO. CAMINOS DEL PENSAMIENTO.
Programa de television. Fecha de emision: 31-10-2008 y 28-07-2012
Participante/s:

Teresa Ofiate, (Catedratica Filosofia UNED);
Alfonso Guerra, politico;

lan Gibson, escritor;

José Manuel Caballero Bonald, poeta.

=  NIETZSCHE TRAGICO. EROS, ARTE Y DIVINIDAD.
Programa de television. Fecha de emision: 04-07-2008
Participante/s:

Teresa Ofiate, Catedratica de Filosofia de la UNED:;
Quintin Racionero, Catedratico de Filosofia de la UNED;
Simén Royo, filésofo y escritor;
IAigo Ramirez de Haro, dramaturgo.
= | A COMUNIDAD DE PAZ DE SAN JOSE DE APARTADO.
Programa de television. Fecha de emision: 09-06-2006
Participante/s:

Teresa Ofiate, Catedratica de Filosofia de la UNED;

Héctor Arenas, periodista, colaborador de Le Monde Diplomatique
(Colombia);

Juan José Lozano (director colombiano documental "Hasta la Ultima piedra")
= NOTICIAS UNED: - HUELLAS MITOLOGICAS EN LA FILOSOFIA EUROPEA. Il
SEMINARIO DE PROFESORES E INVESTIGADORES.
Programa de television. Fecha de emision: 19-05-2006
Participante/s:

Teresa Ofiate Zubia,
Lambros Coloubaritsis,
José Maria Zamora.

=  NOTICIAS UNED: - PUENTES, ESTRUCTURAS, ACTITUDES.
Programa de television. Fecha de emision: 12-05-2006

Participante/s:

Juan Miguel Hernandez, Luis Fernandez Galiano, Julio Martinez Calzén,
Teresa Ofiate Zubia.
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= VOCES DEL PENSAMIENTO (IX): UNA RELIGION SIN DOGMAS. GIANNI VATTIMO.
Programa de television. Fecha de emision: 19-02-2006
Participante/s:
Teresa Ofiate, Catedratica de Filosofia de la UNED;
Gianni Vattimo.

= NOTICIAS UNED: - DE SANTO TOMAS A VATTIMO. LA TRADICION DEL
PROGRESO.

Programa de television. Fecha de emision: 10-02-2006
Participante/s:

Teresa Ofiate,
Gianni Vattimo,
Javier Rojo.

= NoTICcIAS UNED: EL SER Y LOS DIOSES.
Programa de television. Fecha de emision: 11-06-2005
Participante/s:
Teresa Ofate, catedratica de filosofia UNED; Felipe Martinez Marzoa,
catedratico Filosofia Universidad Barcelona.
= NOTICIAS UNED: - VATTIMO, EL DERECHO FILOSOFICO DEL UNO.
Programa de television. Fecha de emision: 13-03-2005 y 16-09-2005
Participante/s:
Teresa Ofate,
Gianni Vattimo.
= [ESFERAS: UN ESPACIO PARA SLOTERDIJK.
Programa de television. Fecha de emision: 03-02-2005
Participante/s:

Teresa Ofiate, Catedratica de Filosofia UNED;

Isidoro Reguera, Traductor y Catedratico de Historia de la Filosofia
Universidad de Extremadura.

Peter Sloterdijk, Filésofo.
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= LA RAZON POETICA. CENTENARIO DE MARIA ZAMBRANO.

Programa de television. Fecha de emision: 18-12-2004
Participante/s:

Teresa Ofate, Catedratica de Filosofia UNED;
José Luis Abellan, Presidente del Ateneo de Madrid;
Pedro Cerezo, Comisario Centenario Maria Zambrano.

= NIETZSCHE. PENSAR LAS ARTES.
Programa de television. Fecha de emision: 20-11-2004
Participante/s:

Teresa Ofiate, Catedratica de Filosofia UNED.;

Quintin Racionero, Catedratico de Filosofia UNED.;

Simén Marchan, Catedratico de Filosofia UNED.;

Remedios Avila, Profesora de Filosofia Universidad de Granada.;

José Vidal, Doctor en Filosofia e Investigador Grupo Palimpsestos;
Andrés Sanchez Pascual, Profesor de Filosofia Universidad de Barcelona.

= VOCES DEL PENSAMIENTO (VII). EL PENSAMIENTO TRAGICO ESPANOL.
Programa de television. Fecha de emisiéon: 19-06-2004
Participante/s:

Teresa Ofiate. (Catedratica de Filosofia de la UNED);

Juan Manuel Navarro Cordén. (Decano de la Facultad de Filosofia de la
Complutense);

Eugenio Trias. (Catedratico de Filosofia. Escritor).

= EL RETORNO DE LA NUEVA EUROPA.
Programa de television. Fecha de emision: 22-05-2004
Participante/s:

Teresa Ofiate, Catedrética de Filosofia de la UNED;

Joseph Borrell, Dputado socialista por Barcelona y candidato del PSOE a las
elecciones Europeas.

José Maria Ripalda, Catedrético de Filosofia UNED

Simén Royo, Coordinador del seminario de investigacion de Tercer Ciclo:
Pélemos. Facultad de Filosofia UNED.
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= EUROPA HOY: ETICA DE LAS VERDADES.
Programa de television. Fecha de emision: 06-03-2004
Participante/s:

Teresa Ofiate, Catedratica Filosofia UNED;
Ignacio Sotelo, Profesor Ciencias Politicas Universidad Libre de Berlin;
Antonio Garcia Santesmases, Profesor de Filosofia Politica UNED.

= VOCES DEL PENSAMIENTO (VI): ARANGUREN, MEMORIA Y PRESENCIA.
Programa de television. Fecha de emision: 24-05-2003
Participante/s:

M2 Teresa Rodriguez Lecea, Investigadora del CSIC;

Antonio Garcia Santesmases, Profesor de Filosofia Politica UNED:;
José Antonio Gimbernat, Investigador del CSIC;

Elias Diaz, Catedratico de Filosofia UAM;

Javier Muguerza, Catedratico de Filosofia UNED;

Teresa Ofiate, Catedratica de Filosofia UNED.

= VOCES DEL PENSAMIENTO (V): HERMENEUTICA Y POSTMODERNIDAD.
Programa de television. Fecha de emision: 15-03-2003
Participante/s:

Teresa Ofate, Catedrética de Filosofia UNED.;

Quintin Racionero, Catedratico de Filosofia UNED.;

Adela Cortina, Catedréatica de Etica y Filosofia Politica Universidad de
Valencia;

Eugenio Fernandez Garcia, Profesor de Filosofia UCM.

= VOCES DEL PENSAMIENTO (IV). HERMENEUTICA Y DECONSTRUCCION.
Programa de television. Fecha de emision: 08-03-2003

Participante/s:

Teresa Ofiate, Catedratica de Filosofia UNED.;

Cristina de Peretti, Profesora de Filosofia UNED.;

Jorge Pérez de Tudela, Profesor de Filosofia UAM.;

Patricio Pefialver, Catedratico de Filosofia Universidad de Murcia.
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= VOCES DEL PENSAMIENTO (Ill). GADAMER Y HABERMAS.

Programa de television. Fecha de emision: 18-01-2003

Participante/s:

Teresa Ofiate, catedratica de Filosofia de la UNED;

Félix Duque, catedratico de Historia Filosofia Moderna de la UAM,;
José Maria Ripalda, catedratico de Filosofia UNED;

Diego Sanchez Meca, catedratico de Filosofia UNED.

= VOCES DEL PENSAMIENTO (Il). LA GENESIS DE LA HERMENEUTICA. GADAMER Y
HEIDEGGER.

Programa de television. Fecha de emision: 14-12-2002

Participante/s:

Teresa Ofiate, catedratica de Filosofia de la UNED;
Quintin Racionero, Catedratico de Filosofia UNED,
Escudero Pérez, Filosofia UNED;

Ramon Rodriguez.

= VOCES DEL PENSAMIENTO (I). H. G. GADAMER, LA MEMORIA DE UN SIGLO.
Programa de television. Fecha de emision: 27-10-2002

Participante/s:

Teresa Ofate, Catedratica de la Fac. de Filosofia de la UNED;
Quintin Racionero, Catedratico de Filosofia UNED;

Jacinto Rivera de Rosales, Filosofia UNED

José Vidal Calatayud; Filosofia

Amanda Nufiez Garcia, Investigadora Filosofia Onlenher-UNED.
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WEBS RELACIONADAS

Pagina oficial de Eugenio Trias:
http://www.eugeniotrias.com/

Eugenio Trias Sagnier como profesor emérito en la UPF:
http://www.upf.edu/huma/directori/trias-sagnier.html

Opera L’Orfeo de Claudio Monteverdi (Gran Teatro Liceo de Barcelona):
http://www.youtube.com/watch?v=0mD16EVXNOM

Noticia de RTVE sobre el fallecimiento de Eugenio Trias (en video):
http://www.rtve.es/alacarta/videos/telediario/fallece-eugenio-trias-considerado-
pensador-espanol-mas-destacado-seqgunda-mitad-del-siglo-xx/1687172/

Revista Observaciones filoséficas / La Filosofia al limite, debate con Eugenio Trias
(UCM):
http://www.observacionesfilosoficas.net/filosofialimite.html

Eugenio Trias: La filosofia al Limite. Programa producido por A Parte Rei y Atei
http://www.youtube.com/watch?v=VJ7thZnVHcE
http://www.youtube.com/watch?v=qg-2eyZAYk38

ARTICULOS EN PRENSA DIGITAL Y BLOGS SOBRE EUGENIO TRIAS:

> http://elpais.com/tag/eugenio_trias/a/

» http://cultura.elpais.com/cultura/2013/02/04/actualidad/1360002420_6169
85.html

» http://www.abc.es/cultura/20130210/rc-fallece-filosofo-eugenio-trias-
201302101659.html

> http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/11861/La_Filosofia_del_Limi
te_de Eugenio_Trias

> http://www.lavanguardia.com/cultura/20130211/54366593435/eugenio-
trias-limite.html

» http://www.lavanguardia.com/cultura/20130211/54366593435/eugenio-
trias-limite.html

> http://www.libertaddigital.com/opinion/santiago-navajas/eugenio-trias-y-la-
resurreccion-67373/

» http://www.larazon.es/detalle_normal/noticias/1037404/cultura/muere-
eugenio-trias-el-pensador-al-limite

» http://www.elmundo.es/elmundo/2013/02/10/cultura/1360519235.html

> http://www.abc.es/cultura/20130210/abci-cine-aventuras-extravios-libro-
201302101853.html

» http://www.elmundo.es/elmundo/2013/02/11/cultura/1360574355.html

» http://apliweb.uned.es/comunicacion/prensa/ficheros_ver.asp?ID=2403111
1

» http://josejimenezcuerpoytiempo.blogspot.com.es/2013/02/la-filosofia-del-
limite-en-memoria-de.html

Documentacion Adicional « Ficha realizada en 2013»

- Departamento de Documentacion y Mediateca, CEMAV

iNDICE



CEMAV
Centro de
Medios
Audio-Visuales

canal 3

BIBLIOGRAFIA

Maria Teresa Onate Zubia:
http://www.uned.es/dpto_fil/curriculums/teresaonate/teresaonate.htm
http://portal.uned.es/portal/page? paqeid=93,707270& dad=portal& schema=PO
RTAL

Ofate y Zubia, Teresa (2012), El Segundo Heidegger: Ecologia, Arte, Teologia. En
el 50 Aniversario de Tiempo y Ser. Dykinson, S.L. ISBN 9788490311349

Onate, Teresa; Caceres, L. David ; Zubia, Paloma O. (Editores)(2012) Acontecer y
comprender. La hermenéutica critica tras diez afios sin Gadamer.

Onfate, Teresa; Leiro, Daniel; Nufiez, Amanda y Cubo, Oscar (2011) El compromiso
del espiritu actual con Gianni Vattimo en Turin. Alderaban.

Onate, Teresa (2010) Materiales de ontologia estética y hermenéutica: los hijos de
Nietzsche en la postmodernidad I. Dykinson, S.L. — Libros.

Ofiate y Zubia, Teresa (2010), Retorno teoldgico-politico de la Inocencia (Los hijos
de Nietzsche en la posmodernidad Il) Dykinson, S.L. / ISBN 9788498499926

Onfiate y Zubia, Teresa (2010) Retorno teoldgico-politico de la inocencia (los hijos de
Nietzsche en la posmodernidad I11). Dykinson, S.L. — Libros.

Vidal Calatayud, José; Onate y Zubia, Teresa (2008) Nietzsche contra Heidegger
(ontologia estética (hilos de Ariadna, 1). Dykinson, S.L. - Libros,

Ofate y Zubia, Teresa y Royo Hernandez, Simon (2006) Etica de las verdades hoy:
homenaje a Gianni Vattimo. (Con DVD) UNED. Universidad Nacional de Educacion a
Distancia.

Ofate y Zubia, Teresa; Garcia Santos, Cristina y Quintana Paz, Miguel Angel
(2005) Hans-Georg Gadamer: ontologia estética y hermenéutica. Dykinson, S.L. -
Libros

Ofiate y Zubia, Teresa (2004) El nacimiento de la filosofia en Grecia: viaje al inicio
de Occidente. Dykinson, S.L. — Libros.

Ofiate y Zubia, Teresa (2001) Para leer la metafisica de Aristoteles en el siglo XXI.
Dykinson, S.L. — Libros.
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Ofate y Zubia, Teresa (2000) El retorno griego de lo divino en la postmodernidad:
una discusién con la hermenéutica nihilista de Giovanni Vattimo. Alderaban.

Ofate y Zubia, Teresa: Nietzsche y los griegos. Genealogias de la hermenéutica y
la postmodernidad hasta nosotros (ebook). Trotta

Onfate y Zubia, Teresa (2004.) El nacimiento de la filosofia en Grecia. Viaje al inicio
de Occidente. Contiene ademas de CD: "Seminario de Introduccion a la Filosofia
Griega en la UNED" (18 horas lectivas de duracion). Editado en colaboracion con
Cristina Garcia Santos, Madrid.

Ofate y Zubia, Teresa: “Cuerpo-Mente-Mente-Cuerpo en la Filosofia de Gilles
Deleuze”. Capitulo escrito para un libro colectivo coordinado por el Profesor Jacinto
Rivera de Rosales, en prensa, publicaciones de la UNED.

Ofiate y Zubia, Teresa (2002) “Los hijos de Nietzsche y la ontologia hermenéutica
de Gianni Vattimo” en Gianni Vattimo: Dialogo con Nietzsche, Paidés, Barcelona.

Ofiate, Teresa; Leiro, Daniel; Nafiez, Amanda y Cubo, Oscar (Eds.)(2010) El
Compromiso del Espiritu. Con Gianni Vattimo en Turin. Alderaban, Cuenca.

Vattimo, Gianni; Ofiate, Teresa; Nufiez, Amanda; Arenas, Francisco (eds.)(2008):
El mito del uno. Horizontes de latinidad. Hermenéutica entre civilizaciones |I.
Dykinson, Madrid. ISBN: 978-84-9849-196-7

Vattimo, Gianni; Ofate, Teresa; Nufiez, Amanda; Arenas (eds.) (2008) Politeismo
y encuentro con el Islam. Hermenéutica entre civilizaciones Il. Dykinson, Madrid.
ISBN: 978-84-9849-271-2.

Onfate, Teresa; Royo, Simén (Enero 2006) Etica de las Verdades Hoy. Homenaje a
Gianni Vattimo. Eds. UNED. Madrid.

Ofate, Teresa; Garcia, Cristina; Quintana, Miguel Angel: Hans Georg Gadamer
(septiembre 2005) Ontologia Estética y Hermenéutica. Editorial Dykinson, Madrid.

Ofate, Teresa; Garcia, Cristina; Quintana, Miguel Angel (2004-2005) Hans Georg
Gadamer: El Logos de la Era Hermenéutica, Libro Monogréfico: Endoxa-Gadamer.
Revista Endoxa. Series filoséficas n°s XX y XXl: Facultad de Filosofia, UNED,
Madrid.
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OBRA DESTACADA DE Eugenio Trias:

*» La filosofia y su sombra (Seix Barral, 1969)

= Filosofia y carnaval (Anagrama, 1970 - Anagrama, 1984 32 edicion)

» Teoria de las ideologias (1970)

» La dispersion (Taurus, 1971)

= Metodologia del pensamiento magico (1971)

= Drama e identidad (Destino, 1973)

= El artista y la ciudad (Anagrama, 1975 - Anagrama, 1983 — Anagrama,1997)

= Meditacién sobre el poder (Anagrama, 1976)

* La memoria perdida de las cosas (1977)

= Tratado de la pasion (1978 - Debolsillo, 2006)

= El lenguaje del perdén (Un ensayo sobre Hegel) (1979 - Anagrama, 1981)

» Meditacion sobre el poder (Anagrama, 1993 22 ed.)

= Lo bello y lo siniestro (Debolsillo, 1981 - Ariel, 2001 - Debolsillo, 2005)

* Filosofia del futuro (1984)

* Los limites del mundo (Ariel, 1985)

= La aventura filoséfica (1987)

» Logica del limite (1991)

» El cansancio de occidente (conversacion con Rafael Argullol) (1992)

= Drama e identidad (Destino, 1993)

» La edad del espiritu (Debolsillo, 1994 - Destino, 2000 - Debolsillo, 2005)

= Pensar la religion (Destino, 1997)

=  Vértigo y pasion (1998)

* La razon fronteriza (Destino, 1999)

» Derechos humanos: la condicion humana en la sociedad tecnoldgica [et al.]
(Tecnos, 1999)

= Etica y condicion humana (Peninsula, 2000 - Peninsula, 2003)

» Pensar en publico (Destino, 2001)

» Calderén de la Barca (Omega, 2001)

» Ciudad sobre ciudad. Arte, religion y ética en el cambio de milenio (Destino,
2001)

= El arbol de la vida (Destino, 2003)

= Cuestiones metafisicas [et al.] (Trotta, 2003)

= El hilo de la verdad (Destino, 2004)

» Tratado de la pasion (Debolsillo, 2005)

= La politica y su sombra (Anagrama, 2005)

= Diferencias de religion [et al.] (Erasmus ediciones, 2006)

= Prefacio a Goethe (Acantilado, 2006)

= La dispersion (Arena libros, 2006)

= El canto de las sirenas: argumentos musicales (Galaxia Gutenberg, 2007 -
2012)

= Creaciones filosoficas |I: Etica y estética (Galaxia Gutenberg, 2009)

= Creaciones filosoficas Il: Filosofia y religion (Galaxia Gutenberg, 2009)

*» La imaginaciéon sonora: argumentos musicales (Galaxia Gutenberg, 2010)

= Forma y tiempos de la musica (2012)
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ENTREVISTA CON EUGENIO TRIAS

DoORA ELVIRA GARCiA

a filosofia de Eugenio Trias no se puede ubicar o encasillar en un sélo ambito

de la filosofia, sino que ronda con sus reflexiones los diversos campos filo-
soficos y los interconecta entre si. Su filosofia denominada por él mismo como
“filosofia del limite” llama a la unidad de todo aquello que es posible pensar. De
aqui que sus reflexiones versen tanto desde las disciplinas filosoéficas especula-
tivas como son la epistemologia y la ontologia, como aquellas que corresponden
al campo de lo practico como son la estética y la ética.

Eugenio Trias ha incursionado en la reflexion sobre el vinculo entre musica y
filosofia en su nuevo libro E/ canto de las sirenas que ahora esta presentando en
México. Antes de hacerle algunas preguntas al respecto, me interesa regresar
a varias ideas que se gestaron en el desarrollo de su filosofia del limite.

A consideracion de algunos de tus lectores La edad del espiritu es tu
obra maestra no sélo por la riqueza de tu pensamiento ahi plasmado y
por tu estilo en la escritura, sino por la profundidad con que tratas en
una historia de las ideas el tema de lo sagrado, que es un tema que te ha

" Agradece Dora Elvira Garcia a Adriana Renero por la revision del borrador del texto inicial y sus
valiosos comentarios al mismo, asi como de sus sugerencias. Tecnolégico de Monterrey, CCM.
dgarcia@itesm.mx
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acompanado durante muchos aiios e incluso en tu nuevo libro. Dentro de
tu gran produccioén de libros ¢ cual o cuales consideras que serian los mas
representativos del pensamiento de Eugenio Trias? ;Por qué?

Yo creo que, posiblemente, mi libro mas ambicioso es la Edad del Espiritu. En
realidad es un poco de lo que hoy se llama World History que es un recorrido
desde la prehistoria hasta la post modernidad. Hago mucho énfasis en las
grandes civilizaciones religiosas de la Antigiedad, sobre todo en el ambito
oriental, desde la India védica, el gran Zarathusthra zoroastriano, antes en
Mesopotamia y Egipto, por supuesto, el Israel biblico profético y la Grecia des-
de la época de la epopeya homeérica hasta la filosofia presocratica, Platon y
Aristoteles. El tema de las creencias religiosas como sustento. Como culto de
la cultura, se vuelve el hilo conductor que da el caracter al recorrido que hago
en este libro. Es un acercamiento histérico desde la Antigiedad hasta el mun-
do Medieval; recorro la Antigliedad tardia, el Islam, la Cabala judia, el cristia-
nismo oriental, la comunidad cristiana europea occidental y, finalmente, la
Modernidad. Me detengo en el Renacimiento por su relevancia, en la Reforma
o el Cristianismo reformado que me parece también extraordinariamente inte-
resante de seguir, después en la llustracién y en el Romanticismo hasta aterri-
zar en el mundo contemporaneo. Es un recorrido muy ambicioso en el que
también ensayo mi propia filosofia y lo que considero que da consistencia a la
filosofia que yo llamo: categorias.? Es un concepto convenido porque eviden-
temente cualquier uso en filosofia esta siempre cargado de implicaciones. Yo
uso categoria en un sentido libre y no tiene que ver con lo que por categoria
entiende Aristételes, ni Kant, ni Hegel, pero si es importante para mostrar una
especie de organizacién de la reflexion, que pongo a prueba precisamente en
este recorrido histérico. Es algo asi como poner a prueba una filosofia que
tiene cierto caracter de vertebracién y, a la vez, un material histérico que es li-
mitado, porque evidentemente me suscribo a un dmbito, esto es, a como en las
creencias religiosas surgen también los marcos de pensamiento, es decir, sur-
gen unas historias de las ideas con un hilo conductor religioso. En ese sentido,
es un libro escrito —para decirlo en términos cinematograficos— como guion
de hierro, pero procurando también que el material histérico vaya guiandome
en la manera como yo voy usando dichas categorias. Pienso que posiblemen-
te es el libro que mas esfuerzo me ha reportado, mas intensidad, mas tension,
aunque no mas tiempo.

2 Cabe recordar que éstas son: matriz, cosmos, presencia, logos, claves hermenéuticas, mistica
y simbolo.
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En todo caso, uno siempre esta muy inclinado a pensar que lo mejor que ha
escrito es lo ultimo que ha escrito; sin embargo, es cierto que este libro (El canto
de las sirenas) ha gastado siete afios, en realidad es un libro pendiente desde
mucho atras porque hace bastante tiempo que queria escribirlo. Por lo tanto,
me atrevo decir eso que acabo de decir: que lo ultimo que uno escribe siempre
le atribuye el maximo de importancia y no puede confundirse con la novedad y
la relevancia. Por lo menos en extensién estéa claro que La edad del espiritu y
El canto de las sirenas son los dos libros mas ambiciosos.

Desde La filosofia y sus sombras hasta la trilogia que conforma la filo-
sofia del limite, has definido tu pensamiento como un intento de diadlogo
constante e interminable entre la razén filoséfica y sus sombras, ¢ por qué
consideras relevante este didlogo? ;Qué le afiade este intento al pensa-
miento filoséfico occidental?

Tengo la impresién de que el pensamiento occidental ha funcionado muchas
veces por exclusién, como si la razén fuera una especie de pauta, que en todo
caso no tenia que modificarse en funcién del material sobre el cual, de algun
modo, se intentaba arrojar luz o iluminar. Es cierto que, en este sentido, es
ejemplar la manera kantiana en que introduce un componente de autocritica
muy importante a la razén, no sélo es critica del juicio o critica de la praxis o
critica del conocimiento, sino critica de la propia razén y eso es lo que da tanta
fuerza a la filosofia kantiana. Entonces, yo siempre he tenido una grande incli-
nacion por una actitud de razén mas flexible. Al final he definido en la trilogia
que tu comentabas, sobre todo en la tercera pieza de ésta, que en alguna me-
dida es como un organon donde se da la clave mayor, la clave hermenéutica
—como suele decirse hoy— que es la razdén fronteriza. Es una razén que por
su misma naturaleza esta abocada a un dialogo con aquello que normalmente
se considera excluido o fuera de la razén o incluso como el fin de la razén. Por
eso ya desde mi libro Filosofia y carnaval —que tiene mucha influencia de la
Histoire de la Folie de Michel Foucault— su cuerpo o centro mismo era un am-
plio didlogo y un estudio critico: muy dialégico y empatico con la Histoire de la
Folie. Ya en La filosofia y su sombra apuntaba hacia esta direccion; sin embar-
go, me tomaba distancias con ironia porque éste es un libro que tiene que ver
con las criticas de las filosofias post wittgensteinianas a la metafisica, tanto las
primeras del Circulo de Viena como las de las distintas familias de filoso-
fias analiticas. Desde el principio vi que estaba muy por encima de este tipo de
orientaciones, en algun sentido decia que lo que éstos hacian era darle un
estatuto a la metafisica, —y jugando un poco, y por mis intereses en aquel
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tiempo muy marcados por la antropologia estructural de Lévy-Strauss o de
Foucault—, pensaba que este concepto de razdn que elaboraba el positivismo
I6gico daba un estatuto a la metafisica pero en la “exclusion”. Ya desde enton-
ces marcaba mucho las distancias con un cierto racionalismo que me parecia
improcedente. Pero no con ello queria decir, como a veces se interpretd al
principio (en mis primeras publicaciones) que yo estaba abonando un irracio-
nalismo. No, no era el caso, ni muchisimo menos. Lo que paso es que no me
satisfacia nada, ni la razon analitica ni la razén dialéctica, ni el marxismo de
Lukécs el viejo, ni la filosofia analitica como la teoria de la razén que entonces
prevalecia, fundada en un entendimiento —a mi modo de ver— muy amputado
y restrictivo de la ciencia. Es llamativo ahora que son los propios cientificos los
que se han desmarcado de este tipo de filosofias, y son ellos los que luego
necesitan a la metafisica, por llamarlo de alguna manera, como es el caso del
cientifico René Thom que al final dialoga con los presocraticos, con la metafi-
sica, y muestra un poco que ese tipo de orientacion filosdéfica “restrictiva” es
muy estéril.

Yo, sin embargo, aunque he tardado bastante en definirlo, queria dejar claro
que mi orientacidn no renunciaba a la razén, pues apunta hacia la inteligencia y
el conocimiento. Lo que ocurria es que me importaba mucho mostrar que hay
formas de conocimiento que no son estrictamente las que establece la ciencia,
pero desde luego sin quitarle por ello ningun mérito a la ciencia.

En tu obra es posible advertir que la nocién de limite emerge gracias al
didlogo con filésofos como Platén, Hegel, Kant, Wittgenstein y Heideg-
ger, y tu pensamiento reacciona ante el concepto de un limite entendido
como barrera o prohibicién (en el caso de Hegel), o como un limite o fin
del conocimiento (en el caso de Kant), como limite del lenguaje y del
mundo (en Wittgenstein), o bien como limite de la existencia o del Dasein
(en Heidegger), pero ;en qué momento especifico emerge la nocién de
limite en tu didlogo filoséfico con Platén que es el filésofo que siempre
te acompania en tu pensamiento? O dicho de otro modo ;qué momento o
qué parte de Platon es la que te inspira para desarrollar una idea de limite
con una connotacién positiva y afirmativa?

Esto, sobre todo, es la novedad que preferentemente introduzco en este libro.
Es verdad que ya por ejemplo, en Légica del Limite —en un momento dado—
hago volver a Platén, entonces hablo del Platon familiar, incluso diriamos
convencional, el Platon que estda mas presente en nuestras lecturas de los
grandes Dialogos: el Banquete, la Republica, el Fedbn y el Fedro. Entonces
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abordo el ambito fronterizo que es donde afinca, aqui [en El canto de las sire-
nas] también vuelvo a ello: el Eros, el semidios que ni es mortal ni inmortal, ni
es divino ni es humano pero que esta a la mitad de camino, en un camino de
“‘en medio”. Hablo mucho en este libro de este camino de “en medio” —una
idea que fui preparando en libros anteriores—, de un limite de forma afirmativa
y no como una pura linea evanescente, sino como una circunscripcién que
genera —como ocurre en todas las fronteras— colisiones y dificultades pero
también comunicacién y mestizaje. Yo creo que por eso esta nocion de limite
que yo he ido elaborando es la mas rica y la que puede tener mas calado. La
vengo siguiendo ahora aqui, en México, y tiene esas implicaciones que habria
que tomar incluso a nivel intuitivo y, digamos, éntico —como diria la pedanteria
filoséfica—, que sabe lo que son estas situaciones de frontera, con todo lo que
tiene de terrible pero también de apertura, de comunicacion, o de mestizaje. Yo
creo que, posiblemente, es la nocién mas fecunda de las que utilizo; no sélo
porque es ontolégica o ser del limite —aunque yo asi la entiendo— sino que
también la adapto y la considero fundamentalmente antropolégica, ya que es
una manera de definir la propia condicion humana en todas las peculiaridades
y extravios de la misma. Como sea, cuando hablo de limite, hablo de esta zona
intermedia, medianera y fronteriza entre lo humano y lo divino. Nocién tan propia
del Platén que habla de Eros, de poiesis y de estos temas que me son muy
queridos desde hace muchos afos, desde que escribi El artista y la ciudad quiza
—incluso, desde una versién inédita que quedara siempre inacabada de mi tesis
de licenciatura y que en realidad es un borrador—. Pero yo creo que el golpe
que doy a esta idea es encontrar en Platon “la base” de una filosofia de limite.
En este texto y en el ensayo ultimo que escribo que esta al final de El canto
de las sirenas, me refiero a Platén, sobre todo al Filebo, dialogo al que le doy
una importancia enorme, pues es en donde se habla de la dialéctica del limite
y de lo indeterminado: peras y apeiron. Limite en griego es peras y también es
horos, aqui me circunscribo un poco a esta nocién que Sécrates trae a colacion
citando a un nuevo Prometeo que es Pitagoras (recuérdese que hay un fuerte
impacto del pitagorismo en el propio Platén que se ha resaltado mucho desde
hace bastantes afios en la escuela de Tubingen). Y es ahi donde el concepto
de limite en dialéctica con lo indeterminado esta en primer plano y también en
términos topoldgicos; esto es algo que siempre me ha importado destacar como
algo incluso mas relevante que la ontologia y por eso lo hago, por ejemplo, en
mi libro La aventura filosofica.

Para esas dos primeras categorias que yo uso de lo matricial y del cosmos,
el Timeo me proporciona un poco el caracter de “eso” matricial con la reflexion
fascinante que hace Platon concretamente al final del Timeo sobre la categoria
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de la chora, que no es estrictamente fopos, no es un lugar, o en todo caso lo
es pero en un sentido muy particular: como albergue, morada, o bien como el
emplazamiento del cosmos (entiéndase asi la chora) o como el mismo Platén
denomina: el principio materno. Esto me importa mucho para la dialéctica de mis
categorias, donde quiza la mas importante sea la de lo matricial y el cosmos;
lo matricial entendido tanto a nivel individual como a nivel colectivo; i.e., seren
el mundo pero rectificado en un sentido radicalmente distinto de las ¢ catego-
rias? de la existencia porque dicho ser en el mundo esta siempre adelantado y
antecedido por esto que podemos llamar lo matricial. Y por eso Platén es uno
de los filésofos que mejor guian mi pensamiento.

En La edad del espiritu asi como en Légica del limite haces referencia al
ser del limite y a un logos simbélico que nos acerca al ambito de lo sagra-
do. ¢ Qué relevancia tiene este ambito de lo sagrado en tu reciente obra?
Y ;cémo es posible encontrar ahora ese logos simbdlico en El canto de
las sirenas?

Se me impone el concepto de simbolo porque encuentro insuficientes otros
conceptos para los ambitos que a mi mas me importan como campo de explo-
racion e investigacion que son: el arte o las artes y el ambito de lo sagrado o
la religion en el sentido mas amplio del término; en ambos casos, un concepto
de simbolo se me hace necesario. También vale la pena decir que en cada
caso lo adapto al ambito que corresponde; por ejemplo, evidentemente no uso
el mismo concepto de simbolo cuando me refiero a una pelicula de Hitchcock,
a una obra arquitectonica o a una pieza musical, que cuando lo refiero a todo
este conjunto de sistema de creencias que configura el universo de lo sagrado.
También de nuevo aqui La edad del espiritu es el libro clave, ya que es en don-
de este concepto esta explorado al maximo en el sentido en que deslindo y
distingo en él la parte simbolizante y la simbolizada, asi como la posibilidad de
conjuncién o disyuncion de ambas. También advierto la articulacion del simbo-
lo con lo que llamo limite y, por tanto, con el sustento ontolégico de la nocion.
Y luego se encuentra dentro de las siete categorias: la matriz del simbolo, el
cosmos entendido en términos simbdlicos, la cita del hombre con lo sagrado
como el momento del encuentro entre el sujeto, la comunidad y lo sagrado, el
logos simbdlico o la interpretacion hermenéutica que puede hacerse del logos,
o bien la ultima frontera de la hermenéutica que seria lo que yo llamo: lo mis-
tico. Bueno, éstas son las seis categorias, la séptima convoca al encuentro y
sirve también de hilo conductor para un recorrido histérico. Yo pienso que este
desglose analitico de categorias del simbolo y esta manera de afrontarlo difiere
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radicalmente de otros tratamientos del simbolo. Si pudiera encontrar otra palabra
me seria muy bueno porque ésta se encuentra ya muy contaminada, pero lo
esta porque es bastante necesaria.

Mi concepcidn de simbolo, con todos mis respetos, toma muchas distancias
de lo que son los arquetipos simbdlicos de Jung y con lo que por imagenes y
simbolos entiende Mircea Eliade. Quiza por eso me dedico a la filosofia, quiza
también por eso siempre busco mas la diferencia que la unidad. A mi me decep-
ciona bastante esas aproximaciones donde al final “todo es lo mismo”, da igual
gue sea una cultura mediana que una cultura griega, porque al final todo va
acabar siendo lo mismo. No digamos en Jung y los arquetipos donde todo es el
animay el animus sea lo que sea y donde sea que miremos y apuntemos. Esto
me deprime mucho porque creo que la experiencia es diferencial, a pesar de
gue este pensamiento de las diferencias a veces se entiende como pensamiento
de exclusion, como si la apelacion a la unidad fuera lo que nos hermana, pero
a mi parecer es mas bien a base de una profunda ocultacion.

Entonces, La edad del espiritu es un libro en el cual insisto mucho sobre
las diferencias: i.e., en qué difieren las culturas cosmoldgicas de las que llamo
profético-sapienciales, en qué se distingue la sabiduria hindu o las que proceden
de las tradiciones védicas, de la suerte de sabiduria que se articula en Grecia.
Entonces considero mucho “las diferencias”. Es cierto que hay terrenos donde la
confluencia es ademas muy productiva, sobre todo en aquellos que tienen que
ver con la religién o con la mistica. Esta claro que al final encontramos puntos de
contacto importantes entre las distintas formas de gnosis o las distintas formas
misticas. También ahi importa mucho no mezclarlo todo, o sea no es lo mismo
un Alfarabi que san Juan de la Cruz.

.Y ese “logos simbolico” en El canto de las sirenas cOmo se presenta?

Bueno aqui me importa mucho que por un lado se destaque el valor del conoci-
miento de la musica, su fuerza intelectual pero también su potencia emotiva. El
simbolo para mi siempre tiene esta capacidad de aunar emocion y entendimiento.
El simbolo es un instrumento de conocimiento, aunque sea de tipo hermenéutico
interpretativo, pero el simbolo también provoca un tipo de sentimiento. Entonces,
a mi consideracion, la musica esta en la interseccion entre lo que se ha llamado
el mundus sensibilis y el mundus inteligibilis cuya conjugacion es simbdlica. Esto
me obliga a rectificar el concepto de simbolo porque, como lo digo desde los
primeros parrafos de mi libro, éste siempre o casi siempre cabalga sobre ima-
genes o sobre el mundo de laimagen: quienes usan los simbolos siempre estan
entendiendo el simbolo con sustento icénico o de algo semejante; esto sucede
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desde Freud a Lacan, desde Mircea Eliade hasta Gilbert Durand, o el mismo
Sartre que habla de un imaginario.

A mi me interesa un simbolo en términos musicales que se adapta a las
dimensiones del sonido en el sentido en que tenemos experiencia de él: no es
casual que lo habitemos, incluso, cerrando los ojos. No es casual tampoco que
haya habido tal tradicién de musicos ciegos, como Laeda —que se supone que
era ciego— asi como Homero. Lo que quiero decir es que el simbolo musical
para mi siempre gravita en las dimensiones del sonido, en las alturas, o en lo
que llamamos la escala de los grados, los tonos y los semitonos, la duracion, la
medicion de la duracion, la acentuacién de la medicién y, por tanto, también en
el ritmo y la intensidad o la velocidad, o en los dominios que son los caracteres
del sonido. Yo creo que la auténtica musica le da una dimensién de sentido no
mediada por la palabra ni tampoco, necesariamente, por la imagen. Y aunque
puede darse también la conjuncién entre musica y drama o la conjuncion de la
musica con la palabra, desde el principio lo peculiar de la musica es lo que ella
expresa, el didlogo, la forma y el sentido que expresa tanto intelectual como
emotivo o de goce, y todo ello jlo hace sin palabras!

Ese es el sentido como se encarna este concepto de musica fronteriza en
El canto de las sirenas ¢ cierto?

Si, uno de los campos para mi mas expresivos de la nocion de frontera y de lo
fronterizo es precisamente éste, donde confluye lo sensible y lo inteligible o la
razon fronteriza y, podria decir, el mundo de la sensibilidad y del sentimiento.
Por esa razon, la musica me ha requerido una reflexion muy especial, y tam-
bién en parte por dos razones: una personal en la que la musica me acompana
desde que soy pre-adolescente. Y la segunda razén es que quiza sea el arte
que requiere mas reflexion, porque la estética se ha construido desde las artes
plasticas, ahora, sobre todo en las ultimas décadas, hay mucha filosofia de la
arquitectura muy interesante también, pero la filosofia de la musica no ha tenido
mucha influencia, salvo en el caso de Adorno.

Tu has seialado en varios de tus libros —si recuerdo bien— en El artista y
la ciudad y en uno mas reciente Ciudad sobre ciudad que el pensamiento
filoséfico se gesta en la escritura y se encarna en ella, y cuya mejor expre-
sién seria la poesia ¢ Qué relacién tienen estas afirmaciones con el tema de
la musica que en los ultimos tiempos has trabajado, sobre todo en El canto
de las sirenas? Dicho de otro modo ¢ qué relaciéon existe entre la produc-
cién de tu pensamiento —un pensamiento un tanto poético— y la musica?
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Quiza de todos mis libros, en el aspecto digamos del ensayo literario, el que esta
mas elaborado y que es un tipo de ensayo distinto del que suelo emplear para
construcciones mas sistematicas es el caso de La edad del espiritu, tengo otros
libros mas estrictamente filoséficos como Los limites de mundo o La aventura
filosofica. En este nuevo libro realizo una escritura mas suelta, lo que llaman
prosa, que quiere decir escritura desatada (de la que habla mucho Cervantes).
La mia es una prosa de reflexion filoséfica pero adaptada a la interpretacion
—en este caso de musica— como la linea que ensayé. El canto de las sirenas
es casi el resultado de estos ensayos de escritura, quiza también en Lo bello y
lo siniestro cuando me acerco a la pelicula “Vértigo” de Hitchcock, o en Vértigo
y pasion que de nuevo regreso a esta pelicula, o también en un breve ensayo
que sirve de banco de pruebas sobre Goya y Beethoven. Este es un tipo de
escritura ensayistica que también, de cierta manera, hace muchos afos ensa-
yé en Drama e identidad; de hecho, ésa es la primera incursién que hice en el
campo de la filosofia de la musica, un pequefio ensayo al principio de este libro
sobre la forma del allegro y de la sonata. Pero aqui lo he hecho a conciencia
y quiza por eso también he construido el libro a base de veintitrés ensayos
distintos formando un cierto argumento por la ilacion cronoldgica que tienen 'y
porque unos se refuerzan a los otros: unos insindan temas que luego vuelven
a aparecer desde otro punto de vista. Desde ahi es que creo que éste es mi
libro mas ensayistico si hemos de hablar de ensayo en sentido casi estricto,
no en el sentido de Montaigne, porque este ultimo ya hablaba de ensayo como
algo muy referido a si mismo, poniendo su yo siempre adelante —y esa era
su grandeza—. En mi caso, es un ensayo mas objetivo porque el que realizo
en cada caso es una aventura musical que me provoca y me incita y que, por
tanto, quiero saber y conocer a través de lo que escribo, con las claves que me
permiten comprender, un poco mas acerca de la musica. Esto me hace usar
en cada caso un recurso distinto, pues no es el mismo que empleo cuando
me acerco a Schumann que cuando me acerco a Béla Barték o cuando me
aproximo a John Cage.

En una de las presentaciones de tu libro comentabas que encuentras una
relacién directa de la musica con el conocimiento y especificamente con
la filosofia ¢ En qué consiste esa relaciéon? ;Por qué consideras que re-
sulta importante hoy dia escribir sobre musica?, y ¢ qué relevancia tiene
la muisica para un mundo como el que vivimos?

Creo que como dice Hdélderlin “cuando arrecia el peligro crece lo que puedes
salvar’. Hace poco vi una pelicula que me impresioné6 mucho de un barcelo-
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nés que casi tiene 80 anos y el titulo en aleman es “Die Stille vorher Bach”:
“El silencio antes de Bach”, era una pelicula muy original, bien construida, sin
argumento en el sentido convencional del término, que nos va acercando al
mundo musical de Bach y a los instrumentos musicales: el director hace una
aproximacion a lo que es un 6rgano, a la fabricacion de pianos, a la fabricacién
de otros instrumentos musicales. También se refiere a unos violonchelistas que
estan en un metro, ensayando la Suite numero 1 de Bach para violonchello solo.
Es una escena magnifica. Luego presenta unos camioneros que uno no acaba
de entender por qué estan todo el tiempo hablando de Bach. Uno de ellos, con
una armonica aparece tocando una pieza de Bach. Parece una cosa un poco
extravagante porque es un mundo de camioneros con tatuajes, graffitis y con
todas esas cosas. Pero luego tiene una cierta légica, porque resulta que ellos
pertenecen a una empresa de construccion de instrumentos y poco a poco se
han ido familiarizando con el mundo de Bach. La tesis de la pelicula es que en
el mundo de hoy Bach tiene un lugar, aunque este lugar no es inmenso pero
tiene un lugar.

Entonces, creo que la musica innovadora, evidentemente, hoy por hoy es
minoritaria. Cabe decir que en las discusiones que he tenido en estos dias, hay
que tener cuidado con confundir el término “minoritario” porque éste no significa
elitista. Si decimos que lo minoritario es elitista entonces ¢qué pasa?, que la
cultura por la que abogamos es Julio Iglesias que es el hit musical. La verdad
es que tendria que haber una paideia, una educacion musical, sobre todo en
paises como Espafia pero también en Latinoamérica, en donde a pesar de
haber musica popular —muy valida e importante—, debe también haber un
lugar para la musica clasica.

Sé que también aqui en México empieza a haber una generacion importante
de buenos compositores y de musicos, y yo creo que esto merece mucho apoyo
porque el campo musical a diferencia entre otros ambitos del arte esta mucho
mas desprotegido. La pintura esta en las salas de exposiciones, en las gale-
rias, es todo un grandisimo negocio empresarial, hay mucho dinero en juego
e incluso, a veces, las obras de arte se convierten en algo asi como el “patron
oro”. jNo se diga en la arquitectura! Arquitectura y politica son una hermandad,
incluso los grandes arquitectos siempre han hecho obras politicas colosales,
por ejemplo, Le Corbusier. Pero en musica sucede otra cosa, en Espafia me
he encontrado con escritores —que no quiero nombrar— quienes con la mayor
facundia dicen con toda gala no haber ido jamas a una d6pera, ni haber visto
nunca un concierto. Y yo le diria “callese usted por favor, que no le honra”. Pero
si lo puede decir y —repito que no digo el nombre— es porque es un contex-
to en el que la musica no esta. Y no digamos la musica que yo consagro casi
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en medio libro que es la que inicia Schénberg. Si escuchamos la mejor pieza,
a mi modo de ver, del primer Schdnberg titulada Die Erwartung: La espera, una
obra atonal y atematica —o las piezas de la misma época de Kandinski— la
valoracion actual es de aceptacion de un amplio sector del publico pero la pri-
mera todavia genera una especie de rechazo.

Una de las preocupaciones de Eugenio Trias por la musica responde a un
intento de reivindicar lo auditivo frente al avasallador mundo de lo visual
e intenta recuperar el sonido desde un sentido primigenio entendido como
phoné. Como recién nos has dicho ; de qué manera podria lograrse dicha
reivindicacion mediante la misica contemporanea?

Primero hay que hacer una precision. Ya lo he expresado bastante en los se-
minarios y en las conferencias, y es que he tomado mis distancias con lo que,
por ejemplo, Jacques Derrida llama el fonocentrismo. El se refiere siempre al
sentido en que se articula a través de la palabra o el lenguaje verbal. Yo critico
enérgicamente la amputacién que hace este fildsofo al dominio de la phoné,
y lo critico por descuidar completamente el dominio o el ambito de la musica
como sefialo al final de mi libro.

Este dominio del escucha esta muy potenciado en la musica del siglo xxI, y yo
me he quedado un poco en el umbral en este libro, porque al Gltimo introduzco a
Xenakis que pertenece ala generacion anterior y que es uno de los fundadores de
la musica de hoy. De todas maneras, estoy preparando otros ensayos en los que
quiero dedicar la atenciéon a musicos que van desde Gyoérgy Ligueti hasta Morton
Feldman. También a un pionero italiano muy interesante, a quien se le descuid6
completamente, aunque tampoco él se intenté promocionar; era un aristocrata
italiano que se llamaba Jacinto Scelsi, nacié en 1903 y muri6 a fines de los ochen-
tas. Scelsi afirmaba que el sonido es un foco de energia material, fénica: phoné
en su mayor materialidad, y también puso atencion en el ambito del timbre, un
ambito de aspecto algo salvaje —sobre todo en la tradicién occidental—. Scelsi
recuerda que con toda su grandeza Johann Sebastian Bach hizo un experimento
extraordinario al que se le ha llamado “musica especulativa” que es una pieza
del arte de la fuga que no tiene instrumentos. Estd hecha en la pura abstraccion,
lo cual adquiere una cierta genialidad, pero luego todo el mundo se debate si lo
mejor es hacerla o construirla en piano, en una gran orquesta o en una pequena
orquesta de camara, porque no esta especificada la instrumentacion.

Voy a hacerte dos preguntas mas y con la segunda cierro, la primera incide
en intereses personales porque he estado investigando sobre el tema de
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la esperanza que me parece que tiene ciertamente alguna relacién con
tus reflexiones. j Estarias de acuerdo con Ernst Bloch quien sefiala en su
Principio de esperanza que la musica es la mas utépica de las artes?

Tengo dos respuestas, a mi me interesa la linea que abre Ernst Bloch sobre
todo porque creo que es muy importante dar valor a esta virtud teologal —si la
hemos de nombrar en ese sentido— porque es lo que se halla mas ausente en
nuestra cultura posmoderna, precisamente porque la Modernidad la concibié de
una manera —yo diria— muy reductiva, debido a que se articuld y se hilvané
con unas filosofias de la historia y ciertos grandes relatos ideoldgicos que luego
nos han demostrado ser un fiasco. En donde marco mis grandes distancias con
Bloch —a pesar de que él da un sustento de una manera muy imaginativa y
personal—, es que le ocurre lo que a Adorno con en el relato marxista —aun-
que de manera muy distinta—. Al respecto, he de decir que me interesa y me
importa este tema —he dialogado con él muchas veces y en ocasiones de ma-
nera polémica también—, pues destaco aspectos que son necesarios tener en
cuenta del marxismo, pero por otro lado me parece completamente susceptible
de critica el sustentarse y apoyarse en el relato marxista como lo hace Adorno
o como lo hace Bloch. A mi consideracion esto es lo que limita el proyecto de la
teoria critica, de la sociologia del arte y de la musica en particular. AAdorno le
sucede eso, y también al proyecto de la utopia critica muy rectificada de Bloch,
pues en el fondo éste también asume la teoria marxista. Entonces es una teo-
ria que hay que rectificar radicalmente porque no da cuenta, hoy por hoy, del
capitalismo para bien o para mal. Yo digo siempre que es mefistofélico, pero
ha tenido también una gran capacidad de autotransformacion y de autometa-
morfdsis; es como el ave fénix para una sociedad postindustrial. Seguimos con
el capitalismo —y evidentemente no tiene nada que ver—, pero es la época de
estos autores y de John Maynard Keynes quien de una manera muy genial dio
un giro al Capitalismo que ponia un poco en evidencia las limitaciones de la eco-
nomia clasica. Marx no deja de ser una figura importante porque no sélo es
economista sino también filésofo y socidlogo. Esta es, en general, la primera
observacion critica que haria respecto a Bloch.

La segunda observacion, que es mas personal, es que yo creo que para
avanzar hay que retroceder y que, por tanto, para acercarnos hacia el futuro
hemos de rememorar lo que nos preexiste, eso es lo que llamo: la vida anterior.
Y el libro de Bloch se inaugura con una critica a la reminiscencia platénica que
yo creo que es completamente injustificada —es no entender a Platén en lo
absoluto—. Es curioso porque, por otro lado, Bloch es un fildsofo muy sensible
a la filosofia de Schelling y se apoya mucho en ella. El componente, llamémos-
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le “platonizante”, que Schelling denomina potencias, Urgrund o protofundamento
—Ilo que es anterior a la existencia, incluso aquella a que Dios exista en térmi-
nos ontoteoldgicos, 0 a que haya mundo—, es lo que para mi le da tanto valor
a la filosofia sistematica de Schelling —a diferencia de la de Hegel—, y por lo
que yo me encuentro mucho mas cerca de él. Alguien decia que esto es una
especie de retroceso al Romanticismo. Yo creo que el Romanticismo es algo
muy general, y no creo que dialogar con él sea un retroceso, podria decirse
también que dialogar con la llustracién seria como un retroceso y es falso. Pero
es que, en todo caso, Schelling esta mostrando que hay una dimensién matricial
y si se olvida o se deja de lado, entonces toda construccion es inoperante. Yo
diria que la esperanza de Bloch es interesante y valida porque pocos filésofos
la ponen en primer plano. Se entiende que éste haya tenido tanta influencia
sobre todo en el campo de la teologia y de las teologias de la esperanza tanto
catdlicas como calvinistas, tanto luteranas como en el ambito del cristianismo,
pero creo también que necesita una profunda rectificacion.

¢.En qué sentido generaria un animo esperanzador para las generaciones
de hoy dia poner el énfasis en la musica mas que en cualquier otro arte?

Yo lo diria mas bien para tener una concepcion mas llena, mas plenaria de la
cultura y para que ésta se nos haga mas cercana a nuestra propia naturaleza y
no sea necesariamente algo dominado por el malestar, como decia Freud y, por
tanto, que no sea so6lo un componente de represién e inhibicion como él atribuia.
Yo dialogo siempre con Freud, quien tiene un concepto extraordinariamente
fructifero para acercarnos justamente a la musica o a la pintura: el concepto de
sublimacién. La buena musica no s6lo nos muestra lo humano sino también lo
inhumano, no solo el bien sino también el mal, no sélo la armonia sino también
la disonancia, pero —claro— sublimandolo.

En este punto yo no estoy nada de acuerdo con él pero reconozco que tie-
ne gracia cuando dice que cuando escucha a Wagner le dan ganas de invadir
Polonia. Entiendo que hay un tipo de musica, sea bien o mal oida, sea musica
kitsch que abunda mucho, sea violenta, o la que haya sido una de las grandes
desfiles militares del Nacional Socialismo, o yo qué sé, también del régimen
Stalinista, la musica ante el padre Stalin o ante el Flhrer era central, ellos eran
impensables sin ella. Lo que quiero decir es que de la musica se puede hacer
un uso espantoso, como también de la religién y del pensamiento.

Lo que creo y lo destaco mucho —aunque no para privilegiar a la musica
pues seria un poco absurdo entrar en una especie de dinamica de litigio de las
artes— es que es cierto que desde la critica artistica hasta la teoria de la estética
e incluso la filosofia del arte se ha construido casi exclusivamente con las artes
plasticas y las de género literario o poéticas y se ha puesto muy poca atencion a
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la musica. Yo creo que con el acercamiento que yo intento es como si de pronto
apareciera algo que no estaba, es como un invitado que no se preveia, y pienso
que ésa es la razén —lo digo con alegria— por la que El canto de las sirenas
ha tenido tan buena recepcién entre el publico de Espana. Y bueno, ahora esta
la singladura aqui [en México], y también hay una marcha en Italia. Con es-
to espero que también se pueda crear una cufia pues habia un gran vacio, un
enorme vacio de reflexiéon sobre la musica. Claro, yo no hago una analitica
estructural de la musica, a diferencia de otros tipos de acercamiento, mas bien
lo que hago es una historia de la cultura en clave musical.

¢ Qué les dirias a tu —y con esta ultima pregunta cerramos y profundamente
agradecida— a tus futuros lectores del Canto de las Sirenas?

Pues yo les diria que no se asustaran por el hecho de que el que escribe este
libro es filésofo y de que el libro realmente es un libro de filosofia. Como digo
muchas veces, en ocasiones provoca susto, miedo, pavor, porque uno dice:
“filosofia” y todo el mundo se hecha a correr, o por lo menos mucha gente. En
gran parte creo que esto sucede porque los filésofos, debido a un cierto ma-
soquismo congeénito, sobre todo en el siglo XX, se han empefado en que esto
sea asi, es decir, han hecho esfuerzos mayores para quedarse sin publico.
Entonces lo que diria yo es que si aman la musica o quieren amarla un poco,
mi lema es que se acerquen sin problemas y que lo lean como quieran, es un
libro abierto. Yo recomiendo una lectura, que es la ordenada, por algo pongo
el libro en el orden en que lo pongo, y ademas estd muy pensado y calculado
asi, pero el lector es completamente libre de empezar por aquello que le guste
y, como también ocurre, hay personas a las que les ha gustado mucho el libro.
No sé, he tenido incluso muy buenas criticas, sobre todo una en la revista de la
cultura, en la que un excelente poeta: Antonio Colinas, dice: “A mi la musica que
me gusta es la de Monteverdi, Bach, Mozart y Haydn”, y yo digo, jestupendo!,
hizo una lectura muy buena de todo el libro. Hay otros, en cambio, que dicen que
lo que les gusta de verdad es lo que escribo sobre: John Cage, Stockhausen,
Boulez y Xenakis. En fin, puede haber una eleccion libre en cuanto al uso que
puede hacerse de este libro.

Fecha de recepcion: 13/03/2008
Fecha de aceptacion: 15/04/2008
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EUGENIO TRIAS Y EL PSICOANALISIS.
UNA ENTREVISTA

Ramoén Echevarria

Nacido en Barcelona en 1942, Eugenio Trias Sagnier es el creador de una extensa obra
filosofica de excepcional importancia que abarca campos tan distintos como la ética, la
reflexion civico-politica, la reflexién historico-filosofica, la teoria del conocimiento, la
ontologia y, de manera preferente, la filosofia del arte y la estética y la filosofia de la
religion.

Entre sus numerosos libros podemos destacar La filosofia y su sombra (1969),

Filosofia y carnaval (1970), Teoria de las ideologias (1970), Metodologia del pensamiento
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magico (1971), Drama e identidad (1973), El artista y la ciudad (1975), Meditacion sobre
el poder (1976), La memoria perdida de las cosas (1977), Tratado de la pasiéon (1978), El
lenguaje del perdon. Un ensayo sobre Hegel (1979), Lo bello y lo siniestro (1981), Filosofia
del futuro (1984), Los limites del mundo (1985), La aventura filoséfica (1987), Logica del
limite (1991), El cansancio de occidente (1992), La edad del espiritu (1994), Pensar la
religion (1997), Vértigo y pasion (1998), La razon fronteriza (1999), Ciudad sobre ciudad
(2001), El arbol de la vida (2003), El hilo de la verdad (2004), La politica y su sombra
(2005) y El canto de las sirenas (2007). En 2009 se publicaron los dos tomos de
Creaciones filoséficas (Etica y estética y Filosofia y religion) en Galaxia Gutenberg, en la
que se ofrece una seleccion de sus principales obras.

Eugenio Trias se ha autodefinido como un «exorcista ilustrado» que somete a la razon
filosofica a un permanente didlogo con sus sombras, y que halla en el limite entre la razon
y sus sombras el ambito propio y personal de su exploracion filosofica (José Manuel
Martinez Pulet y Arash Arjomandi). Desde los afios ochenta su filosofia se identifica y se
reconoce como «filosofia del limite». Sobre este concepto angular — el limite— que orienta

su reflexion, ha escrito:

El limite es, siempre, un concepto resbaladizo y de doble filo, de una ambigiiedad a
veces irritante (aunque siempre estimulante). Todo limite es, siempre, una
invitacion a ser traspasado, transgredido o revocado. Pero el limite es, también,
una incitacion a la superacion, al exceso. Los romanos llamaban limes a una
franja estrecha de territorio, aunque habitable, donde confluian romanos y
barbaros, o ciudadanos y extranjeros. En las fronteras se producen siempre
importantes fenomenos de colision y mestizaje; todo pierde su identidad pura y
dura de caracter originario, agreste o natural. Y el hombre es fronterizo en razon
de esa colision que en él se forma: no es ni un animal ni un dios (ni tampoco un
dios animal, o un animal divinizado, segiin el suenio dionisiaco de Nietzsche). En
ese cardacter centaurico estriba su peculiaridad; también, en cierto modo, su
tragedia; pero asimismo su posible dignidad.

Y en otro lugar:

Somos los limites del mundo. En razoén de nuestras emociones, pasiones y usos
lingiiisticos, dotamos de sentido y significacion el mundo de vida en que ha-
bitamos. Abandonamos la simple naturaleza e ingresamos en el universo del





sentido (lo que, técnicamente, podemos llamar mundo). Pero a la vez constituimos
un limite entre ese mundo de vida en el que habitamos y su propio mas alla: el
cerco de misterio que nos trasciende y que determina nuestra condicion mortal.
Nuestra condiciéon limitrofe y fronteriza nos sitia a infinita distancia de la
naturaleza (prehumana) y del misterio (suprahumano). Nuestra condiciéon marca
sus diferencias en relacion a lo fisico (la vida vegetal o animal) y en relaciéon a lo
metafisico o teoldégico (la vida divina). Profundizar en el re- conocimiento de esa
condicion humana de caracter limitrofe y fronterizo es, creo yo, el cometido de una
filosofia que aspire a ser, a la vez, la mas ajustada a las reflexiones de este cambio
de siglo y de milenio, y que conecte con las grandes tradiciones de la filosofia de
siempre.

Basten estas dos citas de Etica y condiciéon humana (2000) para dar cuenta de lo mucho
que promete a los psicoanalistas la lectura de Eugenio Trias y sugerir la afinidades entre
su obra y el Psicoanélisis. Afinidad reconocida siempre por el propio Eugenio Trias.

Ni el paso de los afios ni algunos problemas de salud parecen haber disminuido la
capacidad de trabajo y la generosidad de Eugenio Trias, que ha aceptado responder

nuestras preguntas sobre su relaciéon con el psicoanélisis.

En tu libro de memorias, El arbol de la vida, cuentas que ya desde muy joven apuntabas
los suenos siguiendo las “prescripciones del doctor Freud”. El contexto sugiere que te
refieres a tu adolescencia. Sugiere también una afinidad precoz con el psicoanalisis.
¢Puedes precisarnos mds en qué momento de tu vida te encontraste con Freud y el
psicoandlisis? ¢Recuerdas si fue a través de lecturas, o por mediacion de alguien? {Cudles

fueron tus primeras lecturas y qué textos te han interesado o influido mas?

Tardé en descubrir a Freud. Recuerdo una representacion en el curso Preuniversitario en
que interpretamos ante un publico de amigos y familiares la version teatral de EI motin del
Caine, que luego fue una pelicula protagonizada por H. Bogart y José Ferrer. Este era el
abogado del almirante paranoico. Yo interpretaba ese papel, y en un momento dado
preguntaba: “¢Conoce el jurado a Freud y sus doctrinas?” Yo no sabia atin quién era Freud.
En los jesuitas de entonces no se hablaba de Freud. S6lo en Preuniversitario nos ensefiaron

arte dramatico, redaccion, oratoria, y sélo por esto les estaré agradecido. También porque





indirectamente me permitieron oir hablar de Freud.

Ademas de Freud y de Lacan — del que hablaremos después-, qué otros psicoanalistas o
autores de la orbita del psicoandalisis te han interesado? éJung, Melanie Klein, Winnicott,
Bion...? ¢Tal vez Otto Rank? Leyendo el prélogo de Creaciones filosoficas hablas “del vivir

como nacer y renacer”, de manera que uno piensa en Rank.

Todos me interesaron y a todos procuré leer con atencién. Cité Envidia y gratitud en mi
libro Lo bello y lo siniestro. A Freud siempre, a Jung con intermitencia (y sobre todo a su
estela en filosofia de la religion, especialmente el gran Mircea Eliade). Y desde luego El
trauma del nacimiento de Otto Rank, sus estudios sobre relatos de héroes, o el imponente

Talasa de Sandor Ferenzci.

¢Recuerdas como era la presencia del psicoandalisis en Barcelona durante tus anos de

formacion?

Sencillamente no existia. Ya lo he dicho: en el colegio se empezaba a hablar de filosofos,
novelistas, poetas. Entonces se puso de moda el gran libro de Charles Moller, de un jesuita,
Literatura del siglo XX y cristianismo. Fue un gran inductor y guia de lectura: Graham
Green, que devoré con pasion, lo mismo que el torturado mundo de Julien Green (Moira,

Adrianne Mesurat), Sartre, Albert Camus, y muchos mas. Pero Freud apenas aparecia.

Y tu encuentro con la obra de Jacques Lacan, écuando y como fue? ¢A través de quién?
¢Cudles fueron tus primeras lecturas? ¢Qué obras de Lacan te han interesado e influido

mas?

Descubri de pronto, hacia la segunda mitad de los sesenta, la literatura estructuralista, y
fue para mi una liberacion. Era un paso adelante en relacion al paisaje existencial y “neo-
realista” de los cuarenta y cincuenta. Hasta me tent6 hacer una tesis doctoral sobre Levi-

Strauss. Lei con pasion a los lingiiistas, desde Saussure hasta Helmslev, o Jacobson. Y





luego descubri la gran sintesis de ideas freudianas y metodologia estructural que proponia
Jacques Lacan. Intenté sin éxito perderme en la selva de los Ecrits, que luego fueron
traducidos, lo que era una necesidad dado su esoterismo, pese a mi dominio del francés.
Me interesaron mucho las ideas sobre la Letra, el estadio del Espejo, el inconsciente “como
un lenguaje”, la primacia del Significante, la reinterpretacion de la ecuacion
falo/castracion, la idea de Edipo revisitada, la primacia simbdélica, el nombre del padre,

etcétera. Y también sus ideas sobre el silencio del psicoanalista.

Viste o conociste personalmente a Lacan? éAsististe a la conferencia que dio en Barcelona

en 1972?

No le conoci personalmente. No conoci a ninguno de mis idolos de entonces. Sélo tuve una

breve correspondencia con Michel Foucault.

¢Qué opinas de Jacques Lacan como persona o, si quieres, como personaje? Te lo
pregunto, porque Lacan ha sido visto por algunos como un personaje desmesurado, con
tendencia a extralimitarse. Por ejemplo, F. Roustang (Lacan, de I'equivoque a I'impasse)
decia que “en Lacan hay una especie de impotencia mental para pensar lo parcial, lo
limitado, lo relativo”. Y Paul Bercherie, comentando lo anterior (Examen des fondaments
de la psychanalyse) decia: Para Lacan “si la relaciéon amorosa es problematica en el ser
humano, si el amor no llega casi nunca a su ideal fusional, entonces “no hay relacion
sexual”, el amor es una pura engarnifa, los amantes se cruzan sin alcanzarse; si la
reflexion antropolégica viene a demostrar la importancia determinante de la
aculturacion (lingiiistica, cultural, social) en la estructuracion subjetiva, el individuo no
es sino un espejo, la psyche pierde todo su fundamento organico; si el descubrimiento
freudiano del inconsciente demuestra la existencia en el sujeto de otro pensamiento (...),
entonces la conciencia y el pensamiento consciente no son mas que ilusiones; si de una
rica interaccion clinica se desprende el rol constituyente de la configuracion familiar en
la estructuracion singular de la subjetividad, el sujeto decae al estado de simple efecto, de

artefacto”. ¢Estas de acuerdo con esta caracterizacion? En todo caso, <cqué piensas del





estilo personal de Lacan, tan diferente del tuyo?

Como he dicho, no lo conoci personalmente. Conozco poco el personaje, sélo me ha
interesado su obra. Me resulta a veces insoportable su estilo, demasiado autocomplaciente,
y con una torturante mescolanza de citas elipticas y esotéricas. He de confesar que el estilo
intelectual parisino, en ocasiones, me parece de una insufrible pedanteria. Pero
traspasando esa selva de obstaculos, la teoria suya es renovadora e importante. O al menos
asi me lo parece. Creo que a Lacan se le debe leer, lo mismo que a Freud, y a todos los
demas, “con atencién flotante”. Y a la vez —aunque suene a paradoja, y es una paradoja- al
mismo tiempo A La Letra. Hay que lograr rebasar su excesiva autocomplacencia de
escritor, porque encierra muy inteligentes ideas. Me interesa como tedrico capaz de dar un
sesgo nuevo a la cura psicoanalitica. No lo conoci como persona, ni quise tampoco que eso

sucediera. Preferia sus escritos, y los mejores intérpretes de sus ensenanzas.

En El arbol de la vida cuentas que comenzaste a analizarte con 34 anos. Tu andlisis lo
realizaste con Luis Maria Esmerado, analista argentino afincado en Barcelona, y duré
cuatro anos. El arbol de la vida llega hasta los primeros meses de 1975, es decir, antes de
cumplir tus 33 anos. No explicas, por tanto, qué te llevo a al andlisis en aquél momento
de tu vida. ¢Hubo crisis personal, malestar o angustia, o simplemente anhelo de

conocimiento? En todo caso, ¢por qué entonces precisamente?

Lo emprendi cuando tuve las garantias de haber encontrado la persona que se ajustaba a
mis demandas. Por supuesto que éstas tenian que ver con una vocaciéon/profesion en la
que reza el lema “Conocete a ti mismo”, el imperativo délfico. Pero también por esclarecer
en un modo especifico y singularizado mi propio contexto familiar y social, de manera que
pudiese transformar mi ethos, mi conducta, en aspectos decisivos: en un avance hacia la
verdad propia, hacia el propio destino, y en direccion a un sentido de responsabilidad (o
sea, de libertad) que era mi maximo deseo. Mejoraron muchas cosas en mi vida. Siempre
digo que, junto al nacimiento de mi hijo, la aceptaciéon de la familia de la que procedo, y la

eleccion de mi actual esposa, Elena, el psicoanalisis ha sido la mejor de las aventuras





vitales en que me he embarcado. Fueron cuatro afios muy intensos. Durante dos anos:

cuatro sesiones semanales.

¢Por qué escogiste un analista lacaniano? ¢Por tu conocimiento de la obra de Lacan?
¢Por qué Lacan? é¢De donde surge tu afinidad con su obra? ¢De su raigambre filosofica?

En todo caso, éte planteaste en algiin momento otras opciones?

No era lacaniano, aunque en el curso de mi andlisis se fue acercando a Lacan, cosa que no
lamenté en absoluto. Era un gran profesional. Murié hace unos anos. El afno pasado se le

hizo un homenaje promovido por su viuda y yo asisti al acto en la mesa de presidencia.

En tu aportacion a La regla del juego, has valorado tu andlisis como una de las
experiencias mas importantes de tu vida. También has expresado en varios lugares tu
reconocimiento a Luis maria Esmerado, tu analista. {Mantuviste una relacion personal
con él, acabado el analisis? Sabemos de tu amistad y tu colaboracion con Jorge Aleman,

¢has mantenido contacto con otros analistas anos atras?

No tuve apenas relacion tras el analisis con Luis Maria Esmerado. Solo en cierta ocasion
me invitd a un ciclo de conferencias en un Casal barcelonés. Cené con él, fue muy grato,
pero fue la ultima vez que le vi. Mi amistad con Jorge Aleman es muy grande. También con
su socio, Sergio Larriera. Fui seis ainos companero de Clara Bardén, con quien me casé y
me separé, conservando una excelente amistad. Es psiquiatra y miembro de la Biblioteca
Freudiana, donde hace poco di una conferencia sobre musica y psicoanalisis. También mi
hermana Maria Teresa Trias es psicoanalista. Como ves, estoy rodeado de gente amiga a

quien el psicoanalisis le importa.





En El arbol de la vida has hablado de la hybris —“la obcecada extralimitacion”, segun la
traduces- como el mayor pecado vital existente. Y en otro momento, hablando de tu paso
por el Opus Dei, dices: “Esa fue mi hybris. Corregirla ha sido tarea y misién de toda mi
vida.” ¢Cuanta relacion hay entre tu experiencia personal de la hybris, de la

extralimitacion obcecada, y la filosofia del limite que has creado?

Estrechisima relacion. Mi filosofia se abreva de fuentes griegas, de la sabiduria tragica, de
la sabiduria oracular, del concepto de limite y medida de la Etica a Nicémaco, del concepto
de Péras/Apeiron que atraviesa la filosofia presocratica, desde los pitagoéricos a Platon. Y

sobre todo de Platon, como dejo claro en El canto de las sirenas.

¢En cudles de tus obras esta mas presente el psicoanalisis?

Quizas en Lo bello y lo siniestro, uno de mis libros mejor acogido por el publico. Un libro

que ha interesado a la vez a generaciones de psicoanalistas y a especialistas de historia del





arte, y que es mi mas paradigmatico libro de Estética.

Los psicoanalistas hablamos de organizacion limite de la personalidad y de
personalidades limite. Hablamos de la salud mental como el reconocimiento de los limites
(del self); de la necesidad de aceptar los limites, las propias limitaciones; de poner limites
a la ilusiéon de omnipotencia. Todo tratamiento psicoanalitico incluye el reconocimiento y
la elaboracion del propio narcisismo que tiene mucho que ver con esa obcecada
extralimitacion de la que tit has hablado. A mi me parece que todo esto conecta de alguna
manera con tu filosofia. Me parece evidente que la lectura de tu obra puede interesar y
ser aprovechada por terapeutas y analistas. (Como lo ves? ¢Puedes decirnos algo al

respecto? ¢Cudles de tus obras crees que pueden interesar mas a los psicoanalistas?

Creo que todas pueden interesar, pues se hallan impregnadas de ideas psicoanaliticas,
sobre todo a partir de los afios ochenta, cuando —tras la experiencia de casi cinco afos de
cura psicoanalitica, cura por la palabra- comencé a fraguar mi filosofia del limite, la mas
ajustada al final de esa travesia con la que culminaron mis primeros cuarenta anos de
aprendizaje y andanzas. Pero sobre todo en Lo bello y lo siniestro, en Tratado de la

pasion, en Los limites del mundo, en Ciudad sobre ciudad.

Freud siempre reconocio la ventaja de los artistas y de los escritores respecto a los
psicoanalistas en su aportacion al conocimiento psicologico del hombre. También senalo
la importancia del conocimiento de la literatura y el arte como fuente de formacion de los
psicoanalistas. En este momento y de manera improvisada, {qué obras o qué escritores te
han ayudado mas a comprenderte? ¢Qué autores ayudarian a un mejor conocimiento

psicologico del hombre?

Destacaria al gran contemporaneo de Freud Albert Schnitzler, sobre todo su Relato
sontado, Ein Traumnovelle, que tan maravillosamente supo adaptar al cine Stanley
Kubrick en su pelicula ultima, Eyes wide shut, con Nicol Kidman y Tom Cruise. Freud no

le queria leer para no sentirse intimidado e influido por un escritor que trabaja ya la nocién





de inconsciente y de sexualidad cercana a la freudiana, y por las mismas fechas en que

Freud se abria paso con La interpretacion de los suenos.

Lo mismo respecto del cine. ¢Qué peliculas te han ayudado mas a entenderte y entender
la mente humana...? De manera improvisada, écudles recomendarias a alguien que

quiere ser terapeuta o psicoanalista?

La citada. En general todas las grandes obras de arte del cine son una ventana abierta a la
mente humana. Pienso en las grandes creaciones de los mejores realizadores: Fritz Lang,
Hitchcock (sobre todo Vértigo), Kubrick, Orson Welles, Francis Ford Coppola, David

Lynch (sobre todo cercano al espiritu de mi libro “Lo bello y lo siniestro”). Y tantos mas.

Tus ultimos libros — El canto de las sirenas y La imaginacién sonora— han tenido como
tema la musica, un arte al que los psicoanalistas han prestado menos atencion que a
otros. Nos gustaria que nos dijeras algo de como ves las relaciones entre la misica y la
emociones. Se sabe que los estimulos actuisticos son, con los quinéticos, los mas antiguos
de la vida perceptiva y emocional del nifio. La vida intrauterina esta presidida por los
dos sonidos ritmicos de los latidos del nino y de la madre. Hay una comunicacion
elemental entre madre e hijo a través de estos dos sonidos, de estos dos corazones que,
como dice Pere Folch, dificilmente pueden llegar al acorde: a latir al unisono. ¢Es la
creacion musical la transformacion de experiencias sensoriales y emocionales muy
primitivas?; dde experiencias sensoriales intimamente relacionadas con las funciones

corporales y la emociones?

Es la tesis que preside La imaginacion sonora. La musica es un universal antropologico,
como lo es el lenguaje. La cultura musical invade todas las culturas. Su vinculo con el
cuerpo se atestigua a través de la danza. La lamentacion, el treno, la cancién de cuna, el
himno, la marcha militar, el cortejo: todo esto es comun a todas las culturas. Incluso las
mas inesperadas presentan sorprendentes creaciones: la musica de las tribus pigmeas

compone un original modo de polifonia.
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Ramoén Echevarria — Entrevista a Eugenio Trias

La miisica parece ser un continente especialmente apto para que el auditor proyecte en
ella sus particulares situaciones internas movilizadas por la audicién; una forma
especialmente apta para hacer transformar lo interno en externo; un ambito entre lo
interno y los externo, lo que los psicoanalistas llamamos un objeto transicional. ¢Se
puede decir que el significado de la miisica es extramusical, que en si misma no significa

nada?

Quizas no “significa” nada la musica, pero esta cargada de “sentido”. Y no solo emocional.
Habla al cuerpo, lo excita; pero sabe hablar también a las emociones. Y desde luego
promueve Ideas, Ideas musicales, que se vinculan con el intelecto. La musica es cerebral y
corporal. Es una semi6tica cerebral de gestos, ademanes, danzas, formalizadas en danzas,

canciones, baladas.

CREACIONES NLOSONCAS |

Eugenio Trias

Etica y estética
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Un fragmento de La politica y sus sombra

El problema de Freud y del psicoandalisis proviene de la saturacion lingiiistica y
conceptual que en el mas cercano pasado llegé a producir en el escenario de la cultura. El
excesivo uso y el generalizado abuso de términos y conceptos convertidos en emblemas
culturales, o su pérdida de sustancia en los habitos coloquiales, ha ocasionado un
auténtico oscurecimiento de la significacion radical y critica que tuvieron en sus origenes
Yy que atn siguen poseyendo si se los sabe rescatar a tiempo. Cuestionados desde frentes
de las ciencias humanas que se reputan novedosos, pero que constituyen verdaderas
involuciones, lo cierto es que parece prevalecer en ciertos ambientes la idea de que ambos
-el autor y su mas importante invencion- constituyen algo periclitado.

Hay un antes y un después en la concepcion de la subjetividad a partir de Freud.
Wittgenstein considera que el sujeto es un limite del mundo. Freud, previamente, acerto a
pensar el sujeto escindido entre la parte emergente del iceberg, al que denomina
conciencia, y el fondo de misterio inconsciente que, sin embargo, accede al lugar limitrofe
al que denomina preconsciente. El sujeto se halla, por tanto, dividido en su propio niicleo.
No es un sujeto sustancial, tal como fue pensado por la tradicion cartesiana. Ni es
tampoco un sujeto capaz de enajenarse y perderse, como en el idealismo aleman, para
que finalmente se reconquiste en una reconciliacion conclusiva del sujeto y la sustancia.

Ese sujeto es el sustento y el soporte (fragil, precario y quebradizo) de un sustrato
lingiiistico y textual que se da curso expositivo a través de la expresion verbal de sueiios,
actos fallidos, lapsus, o de las formas neurdticas comunes. Es posible desentranar los
mecanismos mediante los cuales tal forma verbal simbdlica se produce (los célebres
recursos de condensacion, desplazamiento e identificacion consignados en esa obra
magna freudiana que constituye La interpretacion de los suefios). Mediante esas
modalidades perfectamente asimilables a las figuras retéricas (metafora, metonimia,
sinécdoque, ironia, hipérbaton, paranomasia, elipsis, etc.) se construye y deconstruye el
relato en el cual descubre el sujeto su propia identidad y condicion.

Pues nuestra naturaleza subjetiva no posee otra sustancia y materialidad que la tan
etérea y sutil del entramado de narraciones que forman nuestra propia existencia. Y en
esos relatos que nosotros mismos somos reconocemos, finalmente, aquellos dispositivos
fundacionales en y desde los cuales esas narraciones se constituyen. En este punto Freud
avanza algo tan atrevido y revolucionario como la formalizacion de esos dispositivos
primeros en forma literaria, acudiendo a los grandes mitos urdidos por la gran
literatura occidental, que tuvo en Grecia su patria natal.
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Itinerario Filos6fico de Eugenio Trias

Domingo Cia Lamana

En este afio 2000, fértil en celebraciones - Giordano Bruno (1600), Nietzsche (1900), Oscar
Wilde (1900) - me quiero unir desde aqui a la celebracién de la que nos habla Eugenio Trias:
"Pronto, el afio que viene, podré celebrar treinta afios de dedicaciéon , en forma publica, a temas
de filosofia. Hace tres décadas que publiqué mi primer libro". (Vanguardia el 15 de enero de
1999)

La figura intelectual de Eugenio Trias ( Barcelona 1942) ha sido repetidamente premiada:
Premio Nacional de Ensayo en 1982 por su obra Lo bello y lo siniestro, Premio Nueva Critica
por Drama e identidad en 1974, Premio Anagrama de Ensayo por El artista y la ciudad en 1976
y Premio Ciudad de Barcelona por La edad del Espiritu en 1995. Tiene publicados, en este
momento, una treintena de libros y su presencia, como articulista en la prensa espafola, es
conocida internacionalmente. La Columbia University Press, de Estados Unidos, se interesé
pronto, al comienzo de los afios ochenta, por traducir varias de sus obras. En el afo 1995, se
ha sumado, como Unico representante espafiol hasta la fecha, a la significada y escogida
nomina de los pocos pensadores contemporaneos distinguidos con el Premio Internacional
Nietzsche, que se concede al conjunto de una obra, y en la que figuran nombres tan relevantes
del pensamiento contemporaneo como los de Popper, Rorty, Derrida y Habermas.

En el largo viaje de la produccién bibliografica del fildsofo Eugenio Trias acontece como en los
viajes en tren: su pensamiento se va deteniendo en una serie de "espacios-estacion" que, a
veces, coinciden con los titulos de sus mas de treinta libros publicados y otros "espacios" hay
que descubrirlos en la totalidad del trayecto recorrido, como el pertinaz traqueteo de los trenes,
0 como el " basso continuo" que existe desde sus primeras obras.

En sus escritos, ocurre como en las grandes sinfonias musicales: primero se escriben sobre
papel y te enteras de la solfa, de la escritura perfectamente presentada con la mayor pulcritud:
con las pertinentes y obsesivas repeticiones (justificaciones que hace Trias sobre la necesidad
a la hora de filosofar, de lo sistematico frente a lo fragmentario, del tratado frente al ensayo, de
la metafisica frente a la critica literaria), con los apuntes de referencia de autores que uno
puede intuir (Hegel, Platon, Wittgenstein, Hdlderlin) ... Hasta que un dia estalla en la cabeza la
ejecucion orquestal y te fundes en una ésmosis indescriptible: la escritura (solfa) se hace
sinfonia, y te invade la musica por todos los costados. La filosofia de Trias finalmente se
percibe con el oido y resulta muy atrevido explicarlo con palabras. Si tengo que hablar de su
itinerario filoséfico, lo primero que se me ocurre desde la experiencia de lector es comunicar
que lo interesante es leerlo. Sélo asi se percibe su musica y se aprecian las diferentes
melodias de pasion, de carnaval, de dramas y artistas en la ciudad, pero también del poder y la
memoria, del perddn, de la belleza y lo siniestro, por referirme sélo a los libros de su primera
época que cito ahora exactamente: La filosofia y su sombra (1969, tres ediciones), Filosofia y
carnaval (1970, tres ediciones), Teoria de las ideologias (1970, tres ediciones), Metodologia del
pensamiento magico (1971), Drama e identidad (1973, tres ediciones), El artista y la ciudad
(1975, tres ediciones), Meditaciones sobre el poder (1976, dos ediciones), La memoria perdida
de las cosas (1977, dos ediciones), Tratado de la pasion (1978, cuatro ediciones en Espafia,
una en México), El lenguaje del perdén (su tesis doctoral 1979), Lo bello y lo siniestro (1981,
cinco ediciones).

¢Cuando la letra y escritos de Trias "se convierten en musica"? Muchos pueden ser los
espacios a partir de los cuales su filosofia se haga mas comprensible. Yo mas adelante me voy
a referir a dos en concreto: El pasaje de las Madres del Fausto de Goethe y al analisis que el
mismo autor hace de la Plaza de Sants. Pienso que estas dos descripciones hechas por el
autor y que aparecen en La aventura filoséfica, preparan y predisponen perfectamente a
entender lo mas original de la filosofia del limite de Trias.

Pero antes me he de referir a la recepcion que tuvieron sus primeros libros y la intenciéon
primera del autor.
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Referencia y Recepcién de sus Primeros Libros

El filésofo Andrés Sanchez Pascual, el mejor traductor de las obras de Nietzsche al castellano
y gran conocedor de la obra de Trias, se ha referido alguna vez al curioso fenémeno
sociolégico en la recepcion de la filosofia de Trias, indicando que muchos lectores han
quedado prendidos a uno solo de sus libros 0 a unos pocos y cualquier avance o
profundizacién del pensamiento les parecia casi una agresion.

Pero el mismo Trias ha aclarado desde el principio de su produccion cual era su objetivo. Ya
habia avisado, por ejemplo, en E/ artista y la ciudad (1975), que sus primeros libros de ensayo
eran un preludio exploratorio hacia una filosofia propia y progresivamente ha ido apareciendo
un hilo conductor sistematico. El sentido o direccion habia sido clara: Trias no renuncia nunca
al enigmatico y paraddjico oficio de la aventura filosofica. Desde diferentes posicionamientos se
le pedia un estilo mas directamente comprometido y una expresion mas divulgativa, a la
manera como otros filésofos espafioles lo venian haciendo desde plataformas mas
multitudinarias. Era como si Trias hubiera olvidado que "sélo existe lo que pasa por la tele" y
viviera él en el limite vigilado y "custodiado por las madres" : el mundo de sus ideas, que por
aquella época ya dibujaba en forma de tres cercos.

Hablar del cerco enigmatico, del cerco fronterizo y del cerco del aparecer, dificiimente podia
divulgarse, habia que sistematizarlo y confrontarlo en una "aventura filoséfica" que se refiriera
al limite de alguna loégica que pudiera informar lo que luego acabd llamando "la razén
fronteriza". Lo dicho: su propuesta queria ser totalmente filoséfica.

Cuando hace treinta afios publica su primer libro "La filosofia y la sombra", Josep Carandell
publicé en Destino un articulo titulado "La filosofia de una nueva generacién”, calificando asi
toda esa primera etapa de Eugenio Trias. El queria someter la razon ilustrada o la razdn critica
a una permanente confrontacién con sus propias sombras. Es la época en que gusta
apellidarse "exorcista ilustrado”. La expresion es perfecta porque precisamente una de las
constantes de su pensamiento es huir del malditismo y de la obsesiva perversion de demonizar
lo humano.

El esta convencido de que en el hombre hay aspectos muy importantes que son indemnes a
cualquier tipo de ilustracién y que no pueden ponerse en relacién con ningun tipo de programa
emancipador aunque sea éste de caracter ilustrado.

También lo humano tiene todo un hemisferio al que pertenece la nocturnidad, no todo es tan
diafano.

Esto se ve claro en su libro Tratado de la Pasion, donde el autor analiza la pasion como una
forma de conocimiento, en lugar de considerarla como aquello que impide poder conocer de
forma objetiva. La actividad como efecto de la pasidn, y no la pasion como defecto de la accion.
Y también la pasidén, como padecimiento o sufrimiento (pero no ajena al placer y al goce). Y
ademas mostrara la pasion como la realidad fundante de lo que somos : "un efecto de la oscura
labor que la pasién ejerce sobre nosotros". Asi logra esbozar una teoria general de la pasion,
procediendo a una revision critica de las reflexiones filosoficas sobre este tema. El libro resulta
una exploracién detallada en la que el autor avanza de forma rigurosa a partir del fendmeno
pasién, de manera que éste llegue a desvelar su propia razén o "logos".

Gestacion Progresiva de su Filosofia

Una de las paginas mas ilustrativas del Tratado de la Pasion y cuya tematica luego va a ir
repitiendo a lo largo de sus obras, pero sobre todo en La Edad del Espiritu, es la del Dios
Pasién. ¢Habia leido Trias ya entonces a Ibn Arabi? No lo sé, pero no me cabe duda que
detras de estas reflexiones sobre la pasion, estan dos de sus fildsofos mas queridos: Platon
(Dialogo del Banquete) y Hegel (Fenomenologia del Espiritu).

En esta primera etapa se esta refiriendo al Dios de los cristianos. Trias sefiala un cambio
copernicano: en el mejor de los casos, no es la creatura la que se dirige a Dios, es el
apasionamiento de Dios el que se dirige a la creatura. Es Dios el que necesita a la creatura. El
Dios cristiano, en efecto, es un Dios que se humaniza, terrenaliza y muere, es un Dios mortal,
que encierra en su esencia la muerte como determinacion propia y adecuada. Es un Dios que
padece y sufre, un Dios que duele y pena de si mismo. Por esto el autor concluira indicando
que "el Dios de los cristianos nada tiene que ver con el Dios griego: es para el pensamiento
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pagano locura y necedad, idea valientemente afirmada por San Pablo de manera tajante y sin
paliativos" (pag. 157 del Tratado de la pasién ed.1988).
Estoy consultando este capitulo del Tratado de la pasion, no tanto para comunicar su
contenido, sino para ponerlo como ejemplo paradigmatico de la gestacion de la filosofia de
Trias. Y quiero indicar que su forma de generar pensamiento pertenece mas a una "formacién”
(Bildung) progresiva, que a un estilo intuitivo o de "inspiracion al instante", tan habitual en otros
pensadores de nuestro entorno. Por eso sus libros no son una recopilacion de articulos varios
recopilados en titulos vendibles. Podremos comprobar que su filosofia (sobre todo la de la
segunda época), llega a convertirse en un método y sistema filoséfico, porque siempre la
reflexion del libro anterior al ultimo (y tiene mas treinta publicados) esta fundamentando la
direccion de un itinerario filoséfico, que va sefialando poco a poco el objetivo final: la filosofia
del limite.
La expresion Dios pasion la ha fundamentado el autor filoséficamente, al comienzo del
presente capitulo, citando La Fenomenologia del Espiritu de Hegel. Va analizando los dos
términos de la relacion del ser-en-el-otro: "yo estoy en el otro, este otfro soy yo mismo", para
luego pasar a explicar la conocida dialéctica hegeliana del amo y el esclavo con la mutua
confrontacion a muerte y superacion. Efectuado el presente analisis, criticara a Hegel,
indicandole que en esta dialéctica en la que "el yo se enfrenta con otro yo y consigo mismo”,
también ha de entrar en juego todo el contenido libidinal. Finalmente, acudira al psicoanalisis
freudiano citando a Lacan para definir "el deseo como deseo del objeto del otro”,
Con toda esta suma de andlisis, llegara al espacio mas teolégico del final del capitulo: El Dios
pasién. Pues bien, insistiendo en el hecho de que su filosofia es progresiva, esta intuicién del
afio 79, fecha en la que escribe el Tratado de la pasién va a estar presente de una u otra forma
en el pensamiento de Trias, hasta que en la Edad del Espiritu del ano 94, el Dios Pasion se
habra convertido en el Dios Pasion, Agape y Eros que habra recogido de la mistica, sobre todo
de la de Ibn Arabi
Por aquella época de la publicacion del Tratado de la pasion, Trias trata y se refiere, como ya
he indicado, con frecuencia a Freud, al que luego colocara en un respetuoso silencio. A
propdsito de este silencio o abandono vy, si seguimos con la metafora del viaje, podemos decir
que Trias tiene que ir despidiendo, en las diferentes estaciones de su itinerario intelectual,
relaciones y acompafantes que siempre recordara.
Un viajero no puede quedarse en todas las estaciones, ni puede llevar consigo y por siempre
todas las compafias que encuentra. Por pura contingencia humana todo autor guarda una
memoria selectiva.
Emplear la metafora del viaje despierta siempre la realidad de la memoria. Pocas veces a los
autores se les analiza desde su memoria; posiblemente porque interesa mas lo que nos
informe acerca de la novedad que la narracién de su propia vida.
Cuando Trias nos habla del limes como limite y frontera, de ninguna de las maneras se esta
refiiendo al inconsciente freudiano. Y esto mismo le sucede con otros autores que trata y
aprecia. El mismo lo indica:
"Dar al limes este estatuto ontolégico es, hasta donde llega mi informacién, algo que
hasta ahora ningun discurso filoséfico ha acometido. Cierto que desde Descartes a
Kant y de este a Wittgenstein y a Heidegger se insiste en la idea de limite o frontera
(Grenze): limite del conocer (Kant) o limite del pensar - decir, o limite del lenguaje y del
mundo (Wittgenstein) o limite del mundo como mundo (Hieidegger. Cierto que se usa,
en la ftradicion trascendentalista, la metafora del horizonte. Ciertamente que Platén
piensa la idea como horos, limite que permite definir y delimitar su contenido” . Y Trias
vuelve a insistir en este parrafo : "Pero hasta donde llega mi conocimiento, no ha
habido ninguna filosofia que trate de concebir y conceptuar el ser en tanto que ser
como limes, como limite y frontera."”
(Logica del limite, 1991, pag 18)

En el descubrimiento importante y fundamental de su filosofia del limite, Trias quiere dejar bien
aclarado que este descubrimiento es suyo y que todos los filésofos cuando hablan de "limite"
se refieren a otra cosa. Muchos han sido los filésofos que ante los interrogantes del hombre
"hicieron hablar a las mismas cosas". Quiero decir que su filosofia abandona el subjetivismo de
las fenomenologias para volverse a la ontologia: el enigma esta en las mimas cosas. Pero a la
hora de apresar ese ambito del ser de las cosas y tener la pretension de ultimidad o limite,
quiere dejar bien claro que trata de ser original.

La originalidad esta en la inflexion que Trias hace a la metafisica. Al hacer pivotar lo metafisico,
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es decir, lo mas alla de lo fisico, sobre la nocién de limite, da a la metafisica un giro muy
particular.

El limite generalmente se habia planteado en términos de limite de conocimiento, limite
gnoseologico y Trias le da una asignacion ontoldgica, es ese el gran cambio que intenta
pensar.

Lo propiamente metafisico es el limite. Por eso el limite abre una referencia "mas alla", pero
hay que pensarlo en y desde el espacio propio del limite. Asi comienza la ontologia que quiere
elaborar: una ontologia del limite. Por eso cuando habla del limite lo hace en términos
ontoldgicos, como ser, como logos, fecundando el concepto de razén: "razén fronteriza".

Para Trias hay filosofia donde hay ontologia, es decir, cuando se mantiene el pensamiento del
ser como la nociéon mas radical. Lo que esta ontologia tenga de posibilidad epistemoldgica, lo
logra Trias abriendo un espacio critico. El estatuto critico para él es gnoseologia, teoria del
conocimiento. Por eso la razon tiene que demostrar o "deducir”, a la manera de Kant, las
"categorias". Y en La edad del espiritu lo hizo de una forma simbdlica o espiritual a partir de lo
que llama matriz, cosmos...

El concepto completo de la filosofia de Trias seria el triangulo que llama "ser del limite, razén
fronteriza y suplemento simbdlico" que es lo que al final de La edad del espiritu, llama
"espiritu”.

En el Limite: El Hombre Fronterizo

"Pasé de largo la primavera de la vida. Lejos quedan los dias en que un amable genio
tutelar sugeria himnos conceptuales a la pasion, al artista y su ciudad, a lo bello y lo
siniestro o a la memoria perdida de las cosas.

En la edad de hierro, se prueba lo mas dificil. EI compromiso con los temas y los
motivos de la vida primeriza y primaveral permanece intacto. Pero la exigencia
metddica y conceptual es mayor. El texto pierde sensualidad, facilidad, acceso directo
al publico. Se corre el riesgo de la impopularidad. Se escribe para todos y para
ninguno. Se acentua e intensifica la soledad”

(La aventura filoséfica, 1988, pag. )

Habremos comprobado que el "protagonista - viajero" de la "aventura filoséfica", (a partir de
este momento se va a llamar "sujeto del método" ) no podia ser mas sincero. Queda como
fermento el compromiso con los temas y los motivos de la vida primeriza ... pero la exigencia
metodica y conceptual es mayor. Y es que después de la publicacion de los libros de su
primera etapa, llega una inflexién muy importante en su filosofia que se produce a principios de
los ochenta, y que cristaliza en su libro Los limites del mundo.(1985, dos ediciones). Comienza
un itinerario filoséfico ambicioso, del que ya habia anuncios en Filosofia del futuro (1984, dos
ediciones) . Es el campo que en cierta manera va colonizando desde entonces en La aventura
filosofica, Logica del limite, La edad del espiritu, Pensar la religion y muy recientemente en la
Etica y condicién humana (2000).

Si seguimos con la metafora del tren del comienzo de mi articulo, tendré que indicar que el
sujeto protagonista del itinerario (sujeto del método), que estamos describiendo, ha llegado a la
estacion término o estacién encrucijada.

Pongamos como ejemplo la estacion de Sans de Barcelona, porque sobre ella el autor ha
escrito un capitulo excepcional en donde aplica plasticamente la definicion de su filosofia del
limite.

Sera bueno partir de los ejemplos descriptivos para luego, de una forma mas conceptual,
acabar de definir los tres cercos o el hombre fronterizo, que configuran su filosofia.

Pues bien, posiblemente el sujeto del método, momentos antes de llegar a la estacion término,
estaba acabando de leer la célebre escena del Fausto de Goethe

- " sabio profetico ... verdadera sibila del hombre moderno" - que trata del viaje hacia
las Madres, escena enormemente eliptica, misteriosa con todas las trazas de
revelacion ambigua de un arcano de la naturaleza. Alli habitan, en ese espacio
singular, las Madres, verdaderas tejedoras de esquemas y arquetipos primordiales.

Goethe establecié asi, en esta escena, un limite a su propia creatura Fausto, y a su
voluntad de dominio. La actualidad de Goethe es grande para el sujeto del método,
porque construy6 el simbolo mas expresivo del hombre moderno: frente a la faustica
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megalomania hegeliana sefiala un limite dltimo y fisico, como clave del misterio donde
deriva y a donde revierte todo plan de accion y transformacién del mundo. Mefistofeles
afirmaréa que la escena a la que nos referimos constituye un limite y una frontera para la
forma de comprender y para la voluntad de Fausto. Constituye un limite dltimo y un
primer principio : es un ambito (una gruta o una cueva) situado en el coraz6n mismo del
cerco fisico. Es el recinto y morada de las Madres. La escena narra el viaje que Fausto
emprende en direccion a esa morada para rescatar el arquetipo de todas las mujeres
(Helena).

¢A dbénde conducen esos sombrios corredores? Pregunta Fausto a Mefistofeles. "No
me gusta describirte tan alto misterio ... Hay unas diosas que reinan altivas en soledad,
sin tener en torno suyo ni lugar ni tiempo; hablar de ellas produce confusién. jSon las
Madres! ... Diosas desconocidas para vosotros los mortales que a nosotros no nos
gusta nombrar. Pero para llegar a esa morada "no hay camino”. El espacio sin lugar de
las Madres es un espacio abismal en el que cede todo punto de apoyo. La accion del
sujeto queda definitivamente anulada.

Se llega finalmente al centro del recinto, alli donde moran las Madres, "unas sentadas,
otras de pie y andando, segun estén : formacién, trasformacién, eterna conservacion
del eterno sentido...

El sujeto del método interrumpe la lectura : ha llegado al final de su viaje, ha salido
desde la estacion de Sans a la gran ciudad de Barcelona. No es la gran dimensién de
la ciudad lo que se quiere aqui sefialar, sino mas bien -aun le resuena la invitacion de
Goethe- la Gran ciudad como ambito mismo en el cual esta insignificancia de los
objetos que esta contemplando en la misma plaza de la estacion de Sans, se puede
poner en relacién con los mismos sujetos y esa vacia trascendencia queda expuesta,
mostrada y exhibida con absoluta evidencia.

"Ahora el sujeto del método retoma el espiritu y la inspiracién inicial de la anterior
singladura encaminada a definir y determinar la experiencia de una estética del limite,
o de un "arte" y de una "categoria estética" (lo bello) que tenga en el limite, en la
frontera, el espacio de su fundamento (un fundamento aporético). Pero en lugar de
sequir la ruta del discurso abstracto decide poner en practica su propia reflexion,
interpretando o recreando un espacio que tiene el caracter "artistico" que busca. Ese
espacio lo constituye un emplazamiento urbano de una ciudad mediterranea,
Barcelona. Ese espacio es una plaza. El sujeto del método habita, pues, esa plaza, la
Plaza de Sans ..."

( La aventura filosofica, pag. 276)

La plaza esta ahi, arrojada en una rincén, confundiéndose con el conjunto de sucesos,
imagenes y palabras que constituyen un fragmento del mundo urbano barcelonés. Esa plaza
adquiere volumen, tamano, elevacion y amplitud insospechada en el momento en que el
viandante entra en ella y hace uso de ella. Se suele percibir desde fuera como una imagen
fugitiva. Sorprende por su completa discrecion.

Y sin embargo esa plaza resiste todos los embates. Si el usuario acepta jugar el juego
propuesto por los arquitectos que la idearon, empezara a experimentar cosas insolitas y
maravillosas. Pero, obviamente, eso supone que el usuario acepte y quiera jugar el juego: tal
es la regla de oro para la recepcion justa del arte, de la poesia y de la filosofia. Todo aquel que
entre en la plaza debe quitarse la toga y la peluca propias del juez, del fiscal o del abogado
defensor. Esta plaza no va a juzgar ni a fiscalizar nada de lo que le rodea. Sabe perfectamente
con qué calana y catadura ética de personajes o habitantes de la selva, selva urbana, debe
convivir: a su alrededor serpentean las infinitas culebras enroscadas de una circulacion hostil y
atosigante.

Por eso es plaza fuerte y traza una y otra vez, de distintos y con soberana imaginacion formal,
todo un conjunto de elementos que permiten marcar la linea o el limite, o el gozne o la bisagra,
que articula y diferencia a la vez lo que sucede dentro de la plaza y lo que existe fuera. En la
linea o limite, en la frontera, que articula y escinde a la vez la plaza de lo que ya no es plaza se
realiza la esencia misma de este excepcional proyecto: todo es aqui linea o limite, todo es
cerco de fronteras superpuestas o de una unica frontera que se dispara en todos los usos
necesarios para la plaza, como son el andar, pasear, divagar, jugar con el agua, abrazarse en
una banco, descansar, dormir a la intemperie. Todo esta delimitando un espacio.

Si se continua leyendo la descripcion de la plaza de Sans, en el capitulo al que me estoy
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refiriendo, el lector sera capaz de hacerse las preguntas claves para la comprension mas
conceptual de la filosofia del limite. ;Qué es lo que delimita ese limite? ;Qué es eso que,
dentro del cerco, se define como centro monumental de la plaza? ;Cual es el fundamento
expuesto, revelado, de la esencia de la plaza?.

El mismo autor con cierto énfasis profético indica: Ahi en nosotros y ante nosotros, dentro de
nosotros, en el interior-exterior de nosotros mismos, puros limites, puras lineas, puros
habitantes fronterizos, se halla la monumental revelaciéon . Usted, usted mismo "es" la plaza,
"es" su esencia de pura frontera o limite.

¢ Qué es lo que intentan dejar aclarado estas dos citas? Sin duda alguna la comprension de
limite. EI mismo autor acaba de dejar perfectamente aclarado su sentido, en un reciente
articulo de opinion del periddico EI Mundo:

"Pero lo que intento decir y enunciar no es una referencia a limites y a horizontes tan
antigua como la propia filosofia, y que ya en Pitdgoras, Platén o en Aristételes hallamos
una y otra vez. Intento una vuelta de tuerca muy peculiar y especifica que afecta a
nuestra ontologia, o a lo que tradicionalmente se llamaba metafisica.

Intento decir que el ser, eso que asi se llamdé por vez primera en el Poema de
Parménides, es, de ser algo, ser del limite. Un ser del que tenemos experiencia por la
sencilla razén de descubrirnos existiendo, o habitando en ese ser que, a modo de
regalo envenenado, se nos da (como donacién o don, afortunado o aciago). Pero esa
existencia se nos revela puesta e incardinada en el limite; en el limite en relacion a lo
que deniega el ser, y es nada, o nonada, como decia con genial alegria léxica la gran
Teresa de Avila"

(Pensamiento critico y humanismo en libertad. EL MUNDO 21 de marzo del 2000)

Pero también con estas dos citas comprendemos que el sujeto del método, itinerante y viajero,
ha subido a la realidad: No hay forma de colocarse fuera del mundo para juzgarlo, para optar y
tomar partido, es decir no hay modo de salir de los grilletes del mundo que son linguisticos.
(Ahi en nosotros y ante nosotros,.... puros habitantes fronterizos, se halla la monumental
revelacion).

No se puede huir de la realidad como algo que pueda anularse (Hegel) o como algo que se
pueda poner entre paréntesis (Husserl), o como algo extramental. Hay que referirse a la
realidad (por ejemplo, la plaza de Sans y la Barcelona tan inmensa y ambigua). Mas de un
fildsofo por estas mismas épocas, habia llegado a Barcelona y al pasar por la plaza contigua la
encontraron inesencial e impensable. Estaban predicando el "pensiero debole", sefialando que
la metafisica habia pasado de moda y que habiamos comenzado un época superadora de
cualquier tipo de pensamiento e ilustracion. En aquella misma plaza de Sans el sujeto del
método ( ya para siempre sujeto fronterizo) intenta narrar otra filosofia distinta: el mismo ser de
las cosas y su enigma aparece a cualquier viajero que acepte ser fronterizo.

El punto de partida de la ontologia de Trias comienza dejando libre el ser como aquello que
sostiene el presentarse mismo de toda figura fenoménica. El ser tiene que aparecer (cerco del
aparecer). La verdad puede pensarse como una manifestacion que desborda algo del enigma
de las cosas que solo simbdlicamente podemos percibir, si nos sentimos fronterizos entre las
cosas y su enigma.

Me he referido, anteriormente, al momento en que la filosofia de Trias - como sucede con otros
fildsofos de amplia produccién bibliografica - pasa de la escritura (solfa) al hallazgo o escucha
de la sinfonia. Los dos pasajes, a los que me he referido, me sirvieron para introducirme en la
6smosis orquestal de su filosofia.

Entonces comprendi el objetivo de Trias por pasar de la metafisica a la ontologia; que lo que él
llama limite habia que entenderlo dentro del horizonte melddico y original del espacio habitado
por las Madres. Y que este ambito enigmatico abria los otros dos cercos: el del aparecer y el
del fronterizo.

Alguien podra pensar que es excesiva la invitacidon que hice a captar la filosofia de Trias con el
oido. Acabo de explicar la metafora. Todas las diferentes partes que él va organizando en su
filosofia. tienen un desarrollo secuencial pero progresivo y arménico, con las melodias que ya
sefialé (memoria, pasion, belleza ...), con el basso continuo nunca ausente de sus filias y fobias
filosdficas (justificaciones que hace Trias sobre la necesidad de lo sistematico frente a lo
fragmentario), con sus irrupciones apotedsicas (ver el énfasis de la introduccion de la filosofia
del limite como hallazgo original), y con cadencias de un intimidad profunda donde lleva al
lector a pasajes inéditos ( ver "El continente de la nada"y "Sobre la muerte" de la Razoén
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fronteriza).

De todas formas, como ya antes invité, lo interesante es leerlo; sélo asi cada lector fabrica su
propia metafora, y se detiene en las estaciones que mas le llame la atencién, en este largo
viaje - itinerario del pensamiento de Trias.

Para acabar voy a referir, en forma telegrafica, la intencién de los cuatro ultimos libros de esta
segunda época, que van formando un sistema filoséfico y que son el desarrollo de lo que ya se
puede llamar ontologia del limite.

La Légica del limite (1991) va a intentar destacar el valor de la nocién de limite para poder
desde alli descubrir un espacio que le permita sortear la deriva de la metafisica y del nihilismo.
Asi, inaugura un modo nuevo de pensar, un espacio légico diferente que intentara poner a
prueba tanto desde la perspectiva metodolégica como hermenéutica. La primera parte se va a
referir al ambito estético. En la segunda, se enfrenta al reto de recrear enteramente la ontologia
en y desde la afirmacion de que el limite es el ser y el horizonte mismo del sentido.

La Edad del espiritu (1994) queda definida por su autor como una odisea del espiritu,
desglosada en multiples singladuras. Para muchos criticos es su obra cumbre. Se trata de ir
mostrando cémo la aventura humana del pensamiento, al enfrentarse al enigma de lo sagrado,
va dando respuestas diferentes, de las que derivan los grandes marcos tedricos y filosoficos
que estan en la raiz de las principales culturas ... Todo el libro , en definitiva, trata de una
historia general del pensamiento, que tiene total originalidad porque parte del fendémeno de lo
sagrado, de manera que se consideran en interaccion los ambitos, normalmente separados, del
pensamiento filoséfico y del pensamiento religioso.

La razén fronteriza (1999) La razén fronteriza resulta ser un ejercicio de radicalidad filoséfica de
gran belleza y profundidad. Las paginas que en La razén fronteriza dedica a la Nada ("El
continente de la nada”) y a la Muerte ("Sobre la muerte”), logran una altura inusual en lo que se
podria llamar estilo filoséfico. El forcejeo que mantiene construyendo poéticamente su filosofia,
pueden recordar las mejores paginas de Maria Zambrano en castellano y toda la dedicacion de
Heidegger en su expresion y profundidad filosofica.

Algun dia, cuando su obra sea mas conocida y leida, esto sera un descubrimiento. A una
determinada manera de hacer poesia se la apellida como metafisica. La expresion filoséfica de
Trias - al menos en esos dos capitulos a los que me refiero- se capta mucho mejor si el lector
los lee poéticamente.

Asi, el autor propone enfrentar la razén ilustrada con todas aquellas cosas que pretendia
excluir como la sin razén, el pensamiento magico, el mundo de las pasiones, o el pensamiento
religioso. En el limite entre la razén y sus sombras, halla Trias el ambito de exploracion de su
filosofia: filosofia del limite y el dialogo con las principales tradiciones filosoficas del presente.
Etica y condicién humana (2000). En el ambito de su filosofia del limite Trias aboga por una
nueva ética que a las puertas del nuevo milenio, revise y asiente las bases del papel del
hombre como limite y frontera en las diversas encrucijadas del mundo contemporaneo. El autor
avisa desde el principio del libro "ese caracter fronterizo del hombre, pues una posible
expansién ética; y puede tener, también, un impulso filoséfico que permita reflexionar sobre
nuestra condicién civica, politica. En nuestra época esa reflexion es necesaria ya que nos
hallamos zarandeados por falsos universalismos (como lo que ciertas formas economicistas o
tecnologicas de "globalizacion" proponen) y por irredentos e irritantes particularismos (como los
que ciertos modos de integrismo religioso o nacionalista disponen).”
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PRIMERA PARTE
LO BELLO Y LO SINIESTRO

«Lo bello es el comienzo de lo terrible que todavia podemos soportar.»
RAINER MARIA RILKE

«Lo siniestro (Das Unheimliche) es aquello que, dgbiendo permanecer oculto, se
ha revelado.»
SCHELLING

En este escrito se quiere reflexionar sobre estos dos aforismos. La hipotesis a desarrollar
es la siguiente: lo siniestro constituye condicion y limite de lo bello. En tanto que condicidn,
no puede darse efecto estético sin que lo siniestro esté, de alguna manera, presente en la
obra artis-lica. En tanto que limite, la revelacién de lo siniestro destruye ipso facto el efecto
estético. En consecuencia, lo siniestro es condicidn y es limite: debe estar presente bajo
forma de ausencia, debe estar velado, no puede ser desvelado. Es a la vez cifra y fuente de
poder de la obra artistica, cifra de su magia, misterio y fascin;cién, fuente de su capacidad
de sugestién y de arrebato. Pero la revelacién de esa fuente implica la destruccién del
efecto estético. El cardcter apariencial, ilusorio —que a veces se llega a considerar
fraudulento— del arte radica en esta suspension. El arte camina a través de una maroma: el
vértigo que acompania al efecto estético debe verse en esta paraddjica conexiéon. Por cuanto
lo bello linda lo que no debe ser patentizado, es lo bello «comienzo de lo terrible que
todavia puede soportarse». Por cuanto lo siniestro es «revelacién de aquello que debe
permanecer oculto», produce de inmediato la ruptura del efecto estético.

El arte de hoy —cine, narracion, pintura— se encamina por una via peligrosa: intenta
apurar ese limite y esa condicién, revelandola de manera que se preserve el efecto estético.
¢Es tal cosa posible o rozamos aqui una imposibilidad? El caracter catartico del arte puede
hallar, en esta singladura, su prueba mas elocuente. Como dice Novalis: «El caos debe
resplandecer en el poema bajo el velo incondicional del orden».

Rebasar el marco clauso y limitado de una estética fundada en la categoria de lo bello
fue la tarea conjunta de la filosofia kantiana (del idealismo aleman que la prolongd) y del
romanticismo. Serd preciso, antes que nada, evocar sucintamente esa revolucion que
suministra inteligibilidad al verso de Rilke, inconcebible en el seno de una estética limitada a





la categoria tradicional de belleza. El analisis de Kant de lo sublime significa, en este sentido,
el giro copernicano en estética: la aventura del goce estético mas alld del principio formal,
mensurado y limitativo al que quedaba restringido en el concepto tradicional de lo bello.

Que esa aventura al mas alla (a lo infinito) hace tambalear el fundamento limitativo
hacia abismos de excelsitud y horror, en unidad insobornable, facilita la transicién, consu-
mada por el romanticismo, entre el sentimiento de lo sublime y el sentimiento de lo
siniestro. Sera por tanto necesario demorarse, primeramente, en el andlisis kantiano de lo
sublime, para aventurarse después en el analisis e inventario del tratamiento romantico de
lo siniestro. De este modo se creardn los pilares que sustenten la hipdtesis que aqui se
quiere desarrollar.

1. DELO BELLO A LO SUBLIME

Prevalece la presuncion, desde la antigliedad grecorromana, de que lo bello implica armonia
y justa proporcién. Si bien en su esencia los platdnicos y neoplatonicos —antiguos o
renacentistas— concebian la belleza en su pura simplicidad espiritual y luminosa, no
dejaban de aceptar ese caracter limitativo y formal, de armonia y proporcién entre las
partes, a la hora de definir la belleza subalterna incardinada en el mundo de la apariencia
sensible. Tanto las estéticas de raiz estoica y vocacion materialista como las estéticas de la
belleza concebida como idea luminosa —estéticas de la armonia y estéticas de la luz—
coincidian en definir la belleza en su presentacion sensible en términos de medida vy
limitacién. Su unidad, frente a las estéticas que se abren paso a mediados del siglo XVIII,
radica en su coincidencia en rechazar del ambito de lo bello cuanto implique o sugiera
desproporcion, desorden, infinitud o caos. De hecho, limitacién y perfeccién era, para el
griego, una ecuacién incuestionable. Maldad, fealdad, falsedad, irracionalidad eran
sinénimos de ilimitacién e infinitud. Lo imperfecto y lo infinito eran lo mismo. Esta
presuposicion, cuestionada primero por la teologia patristica (y a partir de Nicolas de Cusa,
en el renacimiento, por la filosofia y la «nueva ciencia»), mantiene su legitimidad en el
ambito de la estética hasta el siglo XVIII, demostrando la verdad de la reflexion de Hume
acerca del arraigo y de la fuerza inconmovible de las «creencias» y los «habitos» estéticos,
como si la sensibilidad mantuviera fidelidades que el espiritu habia rechazado, retardando
asi los efectos revulsivos de los nuevos sistemas de pensamiento. Cierto que las ideas
antigriegos de San Basilio y de San Gregorio de Nisa, que llegan con toda su fuerza sensible a
San Agustin, sobre la divinidad plenipotenciaria e infinita, que no es forma o idea definida y
limitativa sino, en connivencia con la gnosis, fundamento sin fundamento, abismo, infinitud,
ideas sensibilizadas en imagenes que abren por vez primera el registro de lo sublime: el
piélago profundo, la hoguera siempre ardiente (que ya Moisés habia presenciado), la
extensiéon del océano y de la arena del desierto, la luz cegadora, la luz potentisima que es de
hecho y de derecho la tiniebla, todas estas imdgenes, preparadas de forma todavia
contenida por ese canto del cisne de la antigliedad grecorromana que fue el neoplatonismo,
predisponen al espiritu para una aceptacion, en territorios mundanales, de la nocion de
infinitud; aceptacidon que, sin embargo, sélo se consuma, con dificultad y con auténticos
bautismos de sangre, en el seno del espiritu renaciente.





No es posible, en este contexto, explicar el modo histérico mediante el cual,
dificilmente, va imponiéndose la ecuacién mas antagodnica a la entrafia espiritual griega, la
que postula la identidad de infinitud y perfeccién. Unicamente puede sefialarse que esta
idea, insinuada por la teologia judeocristiana, abre el campo de posibilidad a una reflexion
sobre el infinito positivo como categoria ontoldgica y epistemoldgica que muy en ultimo
término, a mediados del siglo xvii, alcanzara rendimiento en el terreno estético, sub-
virtiendo enteramente la sensibilidad y el gusto.

La categoria de lo sublime, explorada a fondo por Kant en la Critica del juicio, significa el
definitivo paso del Rubicdn: la extensidn de la estética mas alla de la categoria limitativa y
formal de lo bello. En tanto el sentimiento de lo sublime puede ser despertado por objetos
sensibles naturales que son conceptuados negativamente, faltos de forma, informes,
desmesurados, desmadrados, cadticos, esta categoria, que un viaje por la cordillera alpina
puede remover, lo mismo que la visién cegadora de una tempestad o la percepcién de una
extensién indefinida que sugiere desolacidon y muerte lenta, asi un desierto arabigo, rompe
el yugo, el non plus ultra del pensamiento sensible heredado de los griegos, abriendo rutas
hacia el Mare Tenebrarum. La exploracion del nuevo continente, iniciada por Kant de forma
decisiva y decidida, correra a cargo del romanticismo.

2. UN VIAJE EN DILIGENCIA HACIA PAISAJES IMPOSIBLES

A principios del siglo pasado, cierta tarde, una distinguida dama de mediana edad
atravesaba en diligencia una zona especialmente boscosa e inhabitada de Gran Bretafa.
Tras la cortina de la ventanilla podia verse un cielo sobrecargado de nubes amenazadoras.
Frente a ella, un vejete estrafalario, vestido como un pordiosero, mal afeitado, no perdia
ocasion en examinar los leves cambios de luz y atmdsfera del paisaje. De pronto sucedio lo
que se presentia y temia, un aguacero, un chaparrdn, truenos, reldmpagos, al tiempo que la
luz se oscurecia y la diligencia zarandeaba a sus huéspedes, que se cuidaron de ajustar las
ventanillas y las cortinas para no sufrir las intemperancias del viento huracanado y de la
lluvia. Y he aqui que el viejo huésped que compartia con la dama distinguida, frente a
frente, el mismo camarote, pidiendo disculpas por adelantado, levantdse, abrié su
ventanilla, sacé la cabeza, el cuello y medio tronco a la intemperie, permaneciendo estatico
y rigido en esa dificil posicion, medio cuerpo fuera, desafiando el balanceo del vehiculo y las
inclemencias del temporal. Con estupor apenas disimulado, la vieja no alcanzaba a
comprender qué hiciera el buen viejo medio loco tanto tiempo en esa extraiia posicion. Una
hora aproximadamente estuvo el viejo en ésas hasta que sali6 de su pasmada
contemplacion y, chorreando por todas partes, volvid a tomar asiento, excusandose de
nuevo por tan inaudito proceder. Al fin la timida mujer se decidié a preguntarle qué era lo
que tan afanosamente buscaba o simplemente miraba. Y el viejo le contestd que «habia
visto cosas maravillosas y nunca vistas». Picada de la curiosidad la dama entreabrid la
ventanilla, asomd la cabeza, hasta que, perdiendo toda resistencia, se asomd con
generosidad. El viejo le habia sugerido: «debe, eso si, mantener muy abiertos los ojos».





Repitid la hazafia del viejo estrafalario y a fe que fueron paisajes imposibles los que se
cruzaron por sus ojos bien abiertos.

Afnos después la misma dama, que residia habitual-mente en Londres y poseia
amistades aficionadas a la pintura, decidié complacer su propia curiosidad ante una
exposicion de un pintor discutidisimo y tenido por estrafalario, llamado Turner, quien, al
decir de sus adversarios, pintaba lo que ninglin ojo humano habia visto (ni el suyo propio,
por supuesto). Mientras merodeaba por la exposicién y antes de reparar en los lienzos, de
los que se le cruzaban ciertas manchas amarillas y verdosas, se entretuvo en oir los
comentarios de entendidos que aseguraban no existir en ningun lugar del planeta Tierra
imagenes como las que ese loco pintor de lo fantdstico pretendia hacer valer. Eran tan
desaprobadora las opiniones, daban lugar esos cuadros, a lo que podia ver, a tales sefiales
de burla, de desprecio o de franca irrisién, que nuestra dama, movida acaso por la piedad,
decidié al fin detenerse a contemplar una de las composiciones, la que mas cerca de ella
estaba. Y he aqui que, con sorpresa imposible de disimular, vio justamente aquello mismo
que habia visto afios atrds a través de la ventanilla de la diligencia. Entonces comprendié
quién era ese viejo loco y pordiosero que habia tenido delante suyo. Y presa de voluntad
restitutiva empezd a gritar, congregando en torno suyo a todo el publico de la exposicidn:
«jPero si yo lo vi, vi todo esto con mis propios ojos!»

éSera preciso recordar que todavia a mediados del siglo xvii lamentaba un viajero
«condenado» a atravesar la cordillera alpina por razones de negocio «esas formas cadticas
carentes de gracia y de belleza, ese compendio de horrores y fealdades que son los Alpes
con sus repugnantes extensiones nevadas, malformaciones irregulares y glaciares»? Por
supuesto, el viajero cerraba la ventanilla y la cortina para no ver tales espantos.

Bastardn estas anécdotas para mostrar el cambio que se opera en la piel sensible del
hombre occidental en el crepusculo del siglo xviil. La reflexion kantiana sobre el sentimiento
de lo sublime sera, en este sentido, la mas sdlida sustentacion del nuevo sentimiento de la
naturaleza y del paisaje que se produce en ese siglo de las luces enamorado secretamente
de las sombras.

3. EL ANALISIS KANTIANO DEL SENTIMIENTO DE LO SUBLIME.

En primer lugar el sujeto aprehende algo grandioso (muy superior a él en extension
material) que le produce la sensacion de lo informe, desordenado y cadtico. La reaccion
inmediata al espectaculo es dolorosa: siente el sujeto hallarse en estado de suspensidn ante
ese objeto que le excede y le sobrepasa. Lo siente como amenaza que se cierne sobre su
integridad. A ello sigue una primera reflexion sobre la propia insignificancia e impotencia del
sujeto ante el objeto de magnitud no mensurable. Pero esa angustia y ese vértigo,
dolorosos, del sujeto son combatidos y vencidos por una reflexion segunda, supuesta y
confundida con la primera, en la que el sujeto se alza de la conciencia de su insignificancia
fisica a la reflexién sobre su propia superioridad moral. Ello es posible en razéon de que el
objeto inconmensurable remueve fisica, sensiblemente en el sujeto una Idea de la Razdn.





Idea que es, por definicién que la distingue del concepto del entendimiento, concepcion de
lo infinito (en nuestra alma, en la naturaleza, en Dios). El objeto fisico infinito sensibiliza, por
tanto, la idea racional-moral de infinitud. Con lo que el sujeto alcanza asi conciencia de su
propia superioridad moral respecto a la naturaleza, que, sin embargo, evoca y remueve en
él, al presentarse cadtica, desordenada y desolada, la,6 idea de infinito, dada asi
sensiblemente como presencia y espectaculo. Lo infinito se mete asi en nosotros, en
nuestra naturaleza anfibia de espiritus carnales. Se trata, pues, de un proceso mental cuyo
recorrido sigue cinco etapas:

1. Aprehensidn de algo grandioso que sugiere la idea de lo informe, indefinido, cadtico
e ilimitado.

2. Suspension del animo y consiguiente sentimiento doloroso de angustia y de temor.

3. Conciencia de nuestra insignificancia frente a esa magnitud inconmensurable.

4. Reaccion al dolor mediante un sentimiento de placer resultante de la aprehensién de
la forma informe por medio de una idea de la razén (Infinito de la naturaleza, del alma, de
Dios).

5. Mediacién cumplida entre espiritu y naturaleza en virtud de la sensibilizacién de la
infinitud. A través del gozoso sentimiento de lo sublime el infinito se hace finito, la idea se
hace carne, los dualismos entre razéon y sensibilidad, moralidad e instinto, nimero vy
fendmeno quedan superados en una sintesis unitaria. El hombre «toca» aquello que le
sobrepasa y espanta (lo inconmensurable); lo divino se hace presente y patente, a través del
sujeto humano, en la naturaleza; con lo que el destino del hombre en esta tierra queda,, en
esta situacion privilegiada, puesto de manifiesto. El romanticismo no hara sino elevar a
programa y a ejercicio artistico este fondo ideolégico promovido por el viejo Kant de la
Critica del juicio.

El sentimiento de lo sublime se alumbra, pues, en plena ambigliedad y ambivalencia
entre dolor y placer. El objeto que lo remueve deberia, en teoria, despertar dolor en el
sujeto. Es un objeto que, de aproximarse a él el individuo que lo aprehende, quedaria
destruido o en trance de destruccion. Ese objeto puede ser un huracan, un cicldn, un tifén; o
algo que, cuando menos, constituye para el sujeto una angustiosa amenaza: el océano sin
limites, el desierto desolado. No en vano el desierto era considerado por las viejas religiones
dualistas maniqueas la morada del principe de los infiernos, el reino mismo de la Nada o la
emergencia sensible del abismo sin fondo y sin fundamento. Para poder ser gozado —
requisito kantiano del sentimiento estético— el objeto debe ser contemplado a distancia:
solo de ese modo se aseguraria el caracter «desinteresado» de la contemplacién.

Pero el sujeto experimenta a la vez un sentimiento placentero, resultado de un conflicto
interno: se sobrepone al miedo y a la angustia mediante un sentimiento de placer mas
poderoso que, tefido y tamizado por ese miedo y esa angustia, se vuelve mas punzante y
mas picante. Y Kant pregunta por la fuente de donde extrae el sujeto ese placer que actua
como contracarga a la violencia amenazadora del objeto.





Para lo cual orienta la investigacién en la linea critica que le es caracteristica, desviando
la atencidn del objeto al sujeto. En la explicacidn de las estructuras del sujeto hallaremos,
pues, la solucion. El objeto material es Unicamente pretexto y ocasidén para que el sujeto
remueva alguna de sus facultades. Pero, no se olvide, ese pretexto y ocasién, en tanto dato
sensible, es conditio sitie qua non para que esa remocion se produzca. La pregunta es,
entonces, cudles son las facultades removidas.

No, desde luego, el entendimiento, que ante el dato sensible formalizado por las
estructuras de la sensibilidad, espacio y tiempo, afiade un concepto limitativo y determi-
nado que no es apto para la aprehensién de lo que excede forma y limitacién. El
entendimiento, condenado a explorar la isla de la razén y a trazar el mapa categorial
mediante el cual determina los contenidos sensoriales, nada puede saber de lo que se situa
mas allad de las playas costeras, dejando a la razén la pregunta inquieta y angustiada de
cuanto excede esas fronteras visuales: lo que rebasa el limite del horizonte. De nada sirve,
pues, el entendimiento respecto a un objeto que pone en suspensidon todo limite. En este
punto el sentimiento de lo sublime se diferencia del sentimiento de lo bello. Pues si éste, al
pensar de Kant, presupone la intervencién, sin concepto, del entendimiento sobre el dato
sensible (a través de la imaginacion), creando un libre juego entre ambas facultades, la de
imaginar y la de entender, el sentimiento de lo sublime, que se despierta también a través
de una incitacion necesaria de la sensibilidad, conecta ésta —y la imaginacién— con una fa-
cultad superior al entendimiento, aquella facultad que plantea problemas sin hallarles
solucién y a la que Kant denomina Razon.

Facultad que pregunta legitimamente por el principio y fin del universo y por el destino,
origen y duracién del alma humana; y en ultima instancia por el creador de naturaleza y
alma; facultad que piensa como problema en ideas que no pueden ser determinadas
conceptualmente y que resumen los enigmas primordiales, principales, que asolan al
hombre en su paso por la tierra. Es la razén la que piensa en la idea-problema que resume
sus cuestiones en torno al alma del sujeto, al mundo y a la divinidad, la idea de infinitud. Es,
pues, el Infinito la Idea propia y pertinente de la Razén.

El sentimiento de lo sublime, por lo tanto, une intrinsecamente un dato de la
sensibilidad (océano encrespado, tromba marina, cordillera alpina, fosa del océano,
tiniebla» de la noche sin luna y sin estrellas, desierto crespuscular) con una idea de la razén,
produciendo en el sujeto un goce moral, un punto en el cual la moralidad se hace
placentera y en donde estética y ética hallan su juntura y sintesis. En esa sintesis halla el
hombre un mdévil para su obra de cardcter sensible, concediendo a la idea racional, cuyo
rendimiento practico fue expuesto por Kant en la Critica de la razon prdctica, un agarradero
de imagen y de vivencia. El hombre siente en si mismo su magnitud y su destino a la vez
gue su pequenez (una mera pluma agitada por el viento del universo en infinita expansién).
Siente sensiblemente esa dignidad que en la segunda critica habia sido concedida como
«sentimiento moral», Unico lazo del sentimiento y de la idea de deber.





4. DE LO SUBLIME A LO SINIESTRO

El sentimiento estético no quedard ya, en y después de Kant, restringido a la categoria
limitativa de lo bello. Objetos que carecen de armonia y justa proporcidon entre los
elementos que los componen podran ingresar en el campo de la sensibilidad, conectando
esta facultad con la facultad, superior al entendimiento, de la razén. El idealismo aleman
llevard hasta la consumacién esta incursidon kantiana, ensanchadora del ambito de lo
estético, en la esfera que registra el sentimiento de lo sublime. La presentacidn sensible de
la Idea Racional (Espiritual) sera, para Hegel, que lleva hasta las ultimas consecuencias la
reflexion estética kantiana, el ambito mismo de la estética. Lo bello y lo sublime seran, por
tanto, sintetizados en una Unica categoria, en la que el dato sensible (y su limitacion) y el
espiritu infinito entran en conexién. Lo bello serd, desde entonces, conceptuado de tal
modo que en él se halle sintetizado y totalizado lo que todavia Kant diferenciaba como
«bello» y «sublime». La belleza sera presencia divina, encarnacion, revelacion del infinito en
lo finito. Schelling, Krause, Hegel asumiran, junto con los filésofos de la naturaleza y los ro
manticos, estas premisas como presupuestos de su reflexién estética. Lo bello serd
comienzo, iniciacion, punto departida de un periplo y singladura hacia el corazén mismo de
lo divino. Pero ese viaje, a través de la selva oscura, no estara falto de peligros y de
inquietudes. Y el caracter tenebroso de esa divinidad oculta, tan sélo manifiesta sensi-
blemente a través de aquello que nos arrebata por instantes de la carcel de nuestra
limitacidn, hara preguntar a poetas y pensadores sobre el rostro y la faz de esa divinidad de
la que tan solo percibimos sensiblemente algunos velos. Divinidad atormentada y en lucha y
contradiccion consigo misma, como, desde distintos puntos de vista, la concebiran Hegel,
Schopenhauer y el joven Nietzsche. iSerd Dios o serd Satan lo que a través de ese viaje
iniciatico que poesia y arte realizan se revela? ¢Sera un rostro espléndido, como aquel
rostro luminoso que irradiaba a través de los circulos de las hipdstasis inferiores, tal como lo
entreveia el renacentista Marsilio Ficino, lo que entonces se nos patentice? ¢Seria una luz
cegadora ante la que cede toda visidn y sélo puede alcanzarse en la tiniebla? ¢Sera ese Dios
Tiniebla, el corazén de la tiniebla, el fondo oscuro y siniestro de una deidad atormentada en
sus desgarramientos, conceptuable como dolor y voluntad o como Uno primordial en
perpetuo autodesgarramiento? ¢O esa oscuridad y esa tiniebla serd el ultimo velo,
angustioso velo, que a modo de noche oscura impide el vuelo terminal, aquél en el curso
del cual se logra dar «a la caza, alcance»?
La inquietud que estas preguntas traslucen abre, sin duda, la curiosidad sensible e
intelectual hacia ese fondo del ser que, desde nuestra limitacion, presentimos como un
abismo sin fondo y registramos como vértigo esencial. La faz presumiblemente siniestra de
la divinidad invita asi al pensamiento sensible a rebasar la categoria de lo sublime en Ila
categoria de lo siniestro.

Desde estas consideraciones cobra toda su significacion el aforismo de Rilke: «Lo bello
es el comienzo de lo terrible que los humanos podemos soportar». Y ese comienzo nos
aventura, como tentacion, hacia el corazén de la (iniebla, fuente y origen, feudo de
misterios, que «debiendo permanecer ocultos», producen en nosotros, al revelarse, el
sentimiento de lo siniestro.





5. LO SINIESTRO COMO CATEGORIA LINGUISTICA
|
«Hasta Bivar ovieron agliero dextero/ desde Bivar ovieron aglero sinistro»: ésta es la
primera utilizacion del término en castellano, en el poema del Mio Cid. Opuesto a diestro,
en sentido local y simbdlico, siniestro hace referencia a zurdo y torcido. Agliero siniestro es
mal agliero: ya en su inicio el término se asocia al hado malo, al destino aciago, a la suerte
torcida. Ave de mal agliero es, entonces, pajarraco siniestro, portador de infortunio. El
hado malo puede provenir de un encantamiento o sortilegio que ciertos seres pueden
producir con sélo echar una mala mirada el mal de ojo. Una mirada atravesada o envidiosa
puede producir un rumbo torcido en el ser que ha sido «fascina do» (como cuando la
serpiente aspid «fascina» a su victima tornandola estatica por hipnosis con sélo mirarla).
Envidia; viene de invidia, del verbo invideo: mirar con recelo, mira maliciosa o
rencorosamente, dirigir una mirada maligna sobre otro; y de ahi envidiar, estimar algo —
objeto o atributo— que estd en posesidn de otro. Se sobreentiende que esa mirada
envidiosa produce el infortunio en quien se deposita, de ahi que el mal de ojo de esa
mirada pueden producirlo algunos seres provistos de poderes (brujos). De hecho, siniestro
hace referencia también al efecto que resulta del ejercicio de un poder malévolo que se
ejerce, generalmente a distancia, por contacto o sustraccién de objeto, o por simple arrojo
de mirada, sobre un ser desprevenido. Ese efecto es siempre una torcedura en el rumbo
vital, un malfortunio, un hado desdichado. Uno de los sobrenombres mas expresivos de
Satanas, el adversario de Dios, es El Envidioso.

El término siniestro traduce insuficientemente el término aleman Unheimlich, utilizado
por Freud en su intento por conceptuar y teorizar lo que ese término recubre. La
monografia freudiana puede servirnos de guia y de ilustracidon para el tema que ahora
queremos evocar: la determinacién del concepto de lo siniestro.

Il

La definicién de Freud de das Unheimliche es enormemente sugestiva: lo siniestro
«seria aquella suerte de sensacién de espanto que se adhiere a las cosas conocidas y fa-
miliares desde tiempo atras». El problema que Freud se plantea es entonces, «bajo qué
condiciones las cosas familiares pueden tornarse siniestras».

Definicion paraddjica, por cuanto, como sefiala Freud, «la voz alemana unheimlich es,
sin duda, el antéonimo de heimlich (intimo, secreto y familiar, hogarefio, doméstico),
imponiéndose en consecuencia la deduccién de que lo siniestro causa espanto
precisamente porque no es conocido, familiar. Pero, naturalmente, no todo lo que es nuevo
e insélito es por ello espantoso, de modo que aquella relaciédn no es reversible. Cuanto se
puede afirmar es que lo novedoso se torna facilmente espantoso y siniestro; pero sélo
algunas cosas novedosas son espantosas: de ningin modo lo son todas. Es menester que a
lo nuevo y desacostumbrado se agregue algo para convertirlo en siniestro».

Frente a quienes, como Jentsch, se cifien a esta asimilacién superficial de lo siniestro a
«algo en lo que uno se encuentra desconcertado y perdido», Freud se propone superar





esa ecuacion siniestro = insélito, profundizado en la significaciéon de aquello que, siendo
insdlito, llega a resultar siniestro.

Para lo cual se cifie a la significacion del término Unheimlich, anténimo de Heimlich
(hogarefio, doméstico, conocido, familiar) hasta encontrar, en el mismo término Heimlich,
una significacidon paraddjica que obligara a concebir, en una nueva vuelta de tuerca, la
relacion dialéctica de la pretendida oposicidn.

Heimlich significa «propio de la casa, no extrafo, familiar, ddcil, intimo, confidencial, lo
qgue recuerda el hogar, perteneciente a la casa o a la familia; lo acostumbrado; Die
Heimlichen son los intimos, heimliche Rat, consejo intimo. Se dice de los animales mansos

y domésticos, contrarios a los animales salvajes; algo que evoca bienestar: confortable,
protector, hospitalario».

De esta primera acepcion deriva ldgicamente la segunda, que nos lleva cerca del
problema: Heimlich significa, por extensién, secreto, oculto, algo que los extrafios no
pueden advertir; de donde Geheim, secreto y Geheimnis, misterio. Se habla de reuniones
heimlich (clandestinas), de conducirse heimlich (misteriosamente); de amores y pecados
heimlich (secretos), de lugares heimliche (que el recato obliga a ocultar). Lugar heimlich
puede ser el retrete; artes heimliche son artes ocultas, asi la magia; partes heimlich del
cuerpo humano son las partes pudendas.

Unheimlich es algo inquietante, que provoca un terror atroz; sentirse unheimlich es
sentirse incdmodo. El sentido de Unheimlich se opone a la primera significacién de heim-
lich, pero no a la segunda. Como dice Freud, «Heimlich significa lo que es familiar,
confortable, por un lado; y lo que es oculto, disimulado, por el otro. Unheimlich tan sélo

seria empleado como anténimo del primero de estos sentidos y no como contrario del
segundo».

Schelling habla de la necesidad de «velar lo divino y rodearlo de cierta Unheimlichkeit,
misterio»: en este sentido Unheimlich y Heimlich vienen a significar lo mismo: lo misterioso,
oculto y secreto. Unheimlich, dira Schelling, es «todo lo que, debiendo permanecer secreto,
oculto, no obstante se ha manifestado». En este aforismo el sentido de Unheimlich se
superpone al segundo sentido de heimlich. Podria afirmarse lo siguiente: es siniestro
aquello, heimlich o unheimlich, que «habiendo de permanecer secreto, se ha revelado». Se
trata, pues, de algo que acaso fue familiar y ha llegado a resultar extrafio e inhdspito. Algo
que, al revelarse, se muestra en su faz siniestra, pese a ser, o precisamente por ser, en
realidad, en profundidad, muy familiar, lo mas propiamente familiar, intimo, recognoscible.

De este analisis lingliistico pasa Freud a un inventario tematico de lo que el término
siniestro recubre en cuanto a objetos y situaciones.





6. INVENTARIO TEMATICO DE MOTIVOS SINIESTROS

Kant, con su Critica del juicio, levanta el acta inaugural del romanticismo: abre el nucleo
ideoldgico que lo hace posible.

Freud, con su hermoso libro Lo siniestro, recapitula el romanticismo: efectda un ldcido
inventario tematico de una de las exploraciones mas caracteristicas de este movimiento: la
determinacidn sensible y conceptual de lo siniestro.

Al término siniestro asocia Freud, una vez efectuada la determinacidn linglistica del
término, personas, cosas y situaciones que pueden resumirse en las siguientes:

1.- Un individuo siniestro es portador de maleficios y de presagios funestos: cruzarse
con él lleva consigo un malfortunio (el fracaso amoroso, la muerte, el asesinato, la
demencia).

2.- Un individuo siniestro, portador de maleficios y presagios funestos para el sujeto,
tiene o puede tener el caracter de un doble de él o de algun familiar muy préoximo (el
padre). El tema del doble se asocia, obviamente, con el lema de lo siniestro.

3.- «laduda de que un ser aparentemente animado sea en efecto viviente; y a la inversa:
de que un objeto sin vida esté en alguna forma animado»: figuras de cera, mufiecas sabias y
automatas. Asi una mujer cuya belleza estribe en ese punto sutil de unidon entre lo
inanimado y lo animado: una belleza marmadrea y frigida, como si de una estatua se tratara,
pese a tratarse de una mujer viviente; un cuadro que parece tener vida. Esta ambivalencia
produce en el alma un encontrado sentimiento que sugiere un vinculo profundo, intrinseco,
misterioso, entre la familiaridad y belleza de un rostro y el caracter extraordinario, magico,
misterioso que esa comunidad de contradicciones produce, esa promiscuidad entre lo
organico y lo inorgdnico, entre lo humano y lo inhumano. La sensacién final no deja de
producir cierto electo siniestro muy profundo que esclarece, de forma turbadora, la
naturaleza de la apariencia artistica, a la vez que alguna de las dimensiones mas hondas del
erotismo.

4. La repeticidon de una situacion en condiciones idénticas a la primera vez en que se
presentd, en genuino retorno de lo mismo; repeticién que produce un efecto magico y
sobrenatural, acompanado del sentimiento de deja vu; dicha repeticion sugiere cierta
familiaridad muy placentera respecto a lo que entonces se vive (en caso de que la repeti-
cion quede tan sélo sospechada) o bien cierta sensacién de horror, fatalidad y destino (en
caso de que la repeticion sea flagrante).

5. Unas imdgenes que aluden a amputaciones o lesiones de érganos especialmente
valiosos y delicados del cuerpo humano, érganos muy intimos y personales como los ojos o
como el miembro viril. Imadgenes que aluden a despedazamientos y descuartizamientos.
Estas imdgenes producen un vinculo entre lo siniestro y lo fantastico cuando el ser
despedazado es un ser vivo aparente, que parece humano sin serlo: asi la mufieca Olimpia
en la narraciéon de Hoffmann El arenero, despedazada por su creador o pigmalidn.





Miembros separados que se autonomizan y cobran actividad independiente: unos pies que
danzan solos.

6. En general, sugiere Freud, se da lo siniestro cuando lo fantastico (fantaseado,
deseado por el sujeto, pero de forma oculta, velada y autocensurada) se produce en lo real;
o cuando lo real asume enteramente el caracter de lo fantastico. Podria definirse lo
siniestro como la realizacién absoluta de un deseo (en esencia siempre oculto, prohibido,
se-micensurado). Freud alude a un paciente suyo que, en ocasién de haber ocupado un
huésped una habitacion de hotel que él habia reservado, exclamé «jOjald se muera esa
noche!», deseo optativo que se realizé, como pudo comprobar a la mafana siguiente: el
huésped habia muerto esa misma noche. El caracter siniestro de Kurtz, el personaje
buscado por el narrador de la novela de Conrad El corazon de las tinieblas, estriba en que
«ese espiritu iniciado en el fondo de la nada» hacia realidad todos sus suefios, sin censura ni
elaboracién ninguna, sin mediacidn entre lo fantastico y lo real.

Se da la sensacién de lo siniestro cuando algo sentido y presentido, temido vy
secretamente deseado por el sujeto, se hace, de forma subita, realidad.

Produce, pues, el sentimiento de lo siniestro la realizacién de un deseo escondido,
intimo y prohibido. Siniestro es un deseo entretenido en la fantasia inconsciente que
comparece en lo real; es la verificacion de una fantasia formulada como deseo, si bien
temida. En el intersticio entre ese deseo y ese temor se cobija lo siniestro potencial, que al
efectuarse se torna siniestro efectivo. Lo fantdstico encarnado: tal podria ser la férmula
definitoria de lo siniestro.

De hecho, lo siniestro conduce al sujeto a la fuente de los temores y deseos
(interconexos) que lo constituyen en sujeto: temor a la castracion, al decir de Freud, temor
al deseo de castrar al rival (progenitor o hermano). La arena contra los ojos, tema
recurrente en la narracién citada de | loffmann y comentada ampliamente por Freud, seria
expresiva de la traslacién metafdrica de ese deseo y ese temor. El despedazamiento de la
autémata —de la mufieca Olimpia del cuento de Hoffmann— sugeriria el mismo sen-
timiento ambivalente.

El cuento de Hoffman El arenero constituye, en este sentido, el mas lucido inventario de
motivos romanticos de lo siniestro: en él estan presentes los seis rasgos antes
determinados. En él basa Freud su profundo andlisis. El resumen que da Freud de esta
estupenda narracidon puede servirnos de apoyo para sustentar las tesis avanzadas en este
capitulo.

7. ELESTUDIANTE NATANIEL, LA MUNECA OLIMPIA'Y EL ARENERO SINIESTRO

El estudiante Nataniel, con cuyos recuerdos de infancia comienza el cuento fantastico, a
pesar de su felicidad actual (estd prometido con una bella mujer que se llama Clara) no logra
alejar de su danimo las reminiscencias vinculadas a la muerte horrible y misteriosa de su





amado padre. En ciertas noches su madre solia acostar temprano a los niflos, ame-
nazdndolos con que «vendria el hombre de arena» [una versidn germdnica de nuestro
hombre del saco], y efectivamente, el nifio oia cada vez los pesados pasos de un visitante
queretenia a su padre durante la noche entera. Interrogada la madre respecto a quién era
ese «arenero», negd que fuera algo mdas que una manera de decir, pero una nifiera pudo
darle informaciones mas concretas: «Es un nombre malo que viene a ver a los nifos cuando
no quieren dormir, les arroja puiados de arena a los ojos, haciéndolos saltar ensangrenta-
dos de sus oérbitas; luego se los guarda en una bolsa y se los lleva a la media luna como pasto
para sus hijitos, que estdn sentados en un nido y tienen picos curvos, como las lechuzas, con
las cuales comparten a picotazos los ojos de los nifios que no se han portado bien».

Aunque el pequeio Nataniel tenia suficiente edad e inteligencia para no creer tan
horripilantes cosas del arenero, el terror que éste le inspirabd quedd, sin embargo, fijado en
él. Decidié descubrir qué aspecto tenia el arenero, y una n¢che en que nuevamente se le
esperaba, escondidodose en el cuarto de trabajo de su pafire. Reconoce entonces en el
visitante al abogado Coppelius, personaje repulsivo que solia provocar temor a los ninos
cuando, en ocasiones, era invitado para almorzar; asi, el espantoso arenero se identificd
para él con Coppelius. ya en el resto de la escena, el poeta nos deja en suspenso sobre si
nos encontramos ante el primer delirio de un nifio poseido por la angustia o ante una
narracion de hechos que, en el mundo ficticio del cuento, habrian de ser considerados como
reales. El padre y su huésped estan junto al hogar, ocupados con unas brasas llameantes. El
pequefio espia oye exclamar a Coppelius: «jVengan los ojos, vengan los ojos», se traiciona
con un grito de panico y es prendido por Coppelius, que quiere arrojarle unos granos
ardientes del fuego a los ojos, para echarlos luego a las llamas. El padre le suplica por los
ojos de su hijo y el suceso termina con un desmayo seguido por larga enfermedad. Quien se
decida por adoptar la interpretacion racionalista del «arenero» no dejara de reconocer en
esta fantasia infantil la influencia pertinaz de aquella narracién de la nifiera. En lugar de
granos de arena, son ahora brasas encendidas las que quiere arrojarle a los ojos, en ambos
casos para hacerlos saltar de sus orbitas.

Un afo después, en ocasion de una nueva visita del «arenero», el padre muere en su
cuarto de trabajo a consecuencia de una explosién y el abogado Coppelius desaparece de la
region sin dejar rastro.

Esta terrorifica aparicidn de sus afios infantiles, el estudiante Nataniel la cree reconocer
en Giuseppe Coppola, un éptimo ambulante italiano que en la ciudad universitaria donde se
halla viene a ofrecerle unos barémetros, y que ante su negativa exclama en su jerga: «jEh!
iNienti barometri, niente barometri! —ma tengo tambene bello oco... bello oco». El horror
del estudiante se desvanecié al advertir que los ojos ofrecidos no son sino inofensivas gafas;
compra a Coppola un catalejo de bolsillo y con su ayuda escudrifa la casa vecina del
profesor Spalanzani, logrando ver a la hija de éste, la bella pero misteriosamente silenciosa
e inmavil Olimpia. Al punto se enamora de ella tan perdidamente que olvida a su sagaz y
sensata novia. Pero Olimpia no es mads que una mufieca automatica cuyo mecanismo es





obra de Spalazani y a la cual Coppola —el arenero— ha provisto de ojos. El estudiante
acude en el instante en que ambos creadores se disputan su obra; el éptico se lleva la
mufieca de madera, privada de ojos, y el mecanico, Spalanzani, recoge del suelo los ensan-
grentados ojos de Olimpia, arrojdndoselos a Nataniel y exclamando que es a él a quien
Coppola se los ha robado. Nataniel cae en una nueva crisis de locura y, en su delirio, el
recuerdo de la muerte del padre se junta con esta nueva impresion:

«jUh, uh, uh! jRueda de fuego, rueda de fuego! iGira, rueda de fuego! jLindo, lindo!
iMufequita de madera, uh!... hermosa mufiequita de madera, baila... baila...!» Con estas
exclamaciones se precipita sobre el supuesto padre de Olimpia y trata de estrangularlo.

Restablecido de su larga y grave enfermedad, Nataniel parece estar por fin curado.
Anhela casarse con su novia, a quien ha vuelto a encontrar. Cierto dia recorren juntos la
ciudad, en cuya plaza principal la alta torré del ayuntamiento proyecta su sombra
gigantesca. La joven propone a su novio subir a la torre, mientras el hermano de ella, que
los acompania, les aguardara en la plaza. Desde la altura, la atencién de Clara es atraida por
un personaje singular que avanza por la calle. Nataniel lo examina a través del anteojo de
Coppola, que acaba de hallar en su bolsillo, y al punto es poseido nuevamente por la
demencia, tratando de precipitar a la joven al abismo y gritando: «jBaila, baila, mufiequita
de madera!» El hermano, atraido por los gritos de la joven, la salva y la hace descender a
toda prisa. Arriba, el poseido corre de un lado para otro, exclamando: «jGira, rueda de
fuego, gira!», palabras cuyo origen conocemos perfectamente. Entre la gente aglomerada
en la plaza se destaca el abogado Coppelius, que acaba de aparecer nuevamente. Hemos de
suponer que su vision es lo que ha desencadenado la locura en Nataniel. Quieren subir para
dominar al demente, pero Coppelius dice, riendo: «Esperad, pues ya bajara solo». Nataniel
se detiene de pronto, advierte a Coppelius, y se precipita por sobre la balaustrada con un
grito agudo: «jSi! iBello oco, bello oco!» helo alli, tendido sobre le pavimento, su cabeza
destrozada... pero el hombre de la arena ha desaparecido en la multitud.

8. FAMILIARIDAD INHOSPITA DE LO BELLO Y LO SINIESTRO

Freud recapitula su analisis de lo siniestro con la siguiente definicién del concepto que
este término expresa: «Lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles
reprimidos son reanimados por una impresion exterior, o cuando convicciones primitivas
superadas parecen hallar una nueva confirmacion». Se repite, pues, algo familiar e intimo,
pero olvidado por medio de la censura, superado y refutado por la conciencia del sujeto.
«En cuanto sucede algo en esta vida, susceptible de confirmar aquellas viejas convicciones
abandonadas, experimentamos la sensacidén de lo siniestro, y es como si dijéramos: «De
modo que es posible matar a otro por la simple fuerza del deseo: es posible que los
muertos sigan viviendo y que reaparezcan en los lugares donde vivieron». En lo siniestro
parece producirse en lo real una confirmacion de deseos y fantasias que han sido refutados
por el choque del sujeto con la realidad: asi la inmortalidad, la resurreccion de los muertos
en esta vida, la produccién, por efecto del puro pensamiento, de efectos reales sin concurso
de actividad.





En el cuento de Hoffman aparece lo siniestro, en su intrinseca articulacién con lo

fantdstico-realizado, en la mufieca Olimpia, mixto de vida y

cuerpo inerte; en el despeda-

zamiento de la mufieca, brutal ruptura de la ficcién que se tiene por real (y que da a lo real
un caracter mas fantastico que la ficcion); en la repeticion de la presencia del arenero,

metamorfoseado en vendedor de anteojos; en la repeticion

promovida por el sujeto de su

aventura con Olimpia con el reanudamiento de su relacién con Clara, su antigua novia; en el
caracter de doble del arenero, acompanante y colaborador del padre del sujeto y del
profesor supuesto padre de Olimpia. Toda la narracion es un continuo traer a presencia, con

medios artisticos, lo siniestro, pero de tal suerte que lo real

y lo ficticio se hilvanan con tal

ambigliedad —y sabiduria— que el efecto artistico queda siempre preservado. Todo puede

leerse en doble lectura, segln una interpretacion realista-raci
sin que ninguna de ellas, exclusiva, pueda captar la riqueza
revela siempre velado, oculto, bajo forma de ausencia, en
espiral entre realidad-ficcion y ficcion-realidad que no pierde

Nuestra hipdtesis sobre la articulacidon de lo bello v
ahora, perfilarse. En lo bello reconocemos acaso un rostro fa

nuestra limitacién y estatura, un ser u objeto que podemo

nuestro entorno hogarefio y doméstico; nada, pues, que
horizonte. Pero de pronto eso tan familiar, tan armadnico resp

muestra revelador y portador de misterios y secretos que her
ser en absoluto ajenos a las fantasias primeras urdidas por ny

temores primordiales. Esa presencia familiar, muneca Olimpi

onalista y visionaria-fantastica,
e la narracién. Lo siniestro se
Ina rotacién y basculacién en
hunca su perpetuo balanceo.

de lo siniestro puede, desde
miliar, recognoscible, acorde a
S reconocer, que pertenece a
exceda o extralimite nuestro
bcto a nuestro propio limite, se
nos olvidado por represioén, sin
estro deseo; deseo bafiado de
h, se presenta a nuestros 0jos,

identificados por momentos con los ojos del estudiante Nataniel, como una presencia

emisaria de horrores presentidos y temidos, pero acaso

presencia doméstica, el amigo y colaborador del padre,

secretamente deseados. Esa
el vendedor ambulante de

barémetros y anteojos, revela de pronto subterraneas corrientes de nuestros ocultos deseos
criminales (arrancar los ojos al rival, arrojar brasas a los ojos del progenitor); revelaciéon que

se enmascara en la permuta de posicion del sujeto paciente y

9. CONCLUSION PROVISIONAL
Podemos ahora redondear y enriquecer

precisamente por serlo, se nos presenta bajo rostro familiar.

nuestra hipotesis,
consideramos condicion y limite de la belleza: algo sinies

del verdugo.

perfilando lo que
tro, desde luego; pero que,
La obra artistica traza un hiato

entre la represion pura de lo siniestro y su presentacion sensible y real. En ello cifra su
necesaria ambivalencia: sugiere sin mostrar, revela sin dejar de esconder o escamotear algo,

muestra como real algo que se revelard ficcion, realiza una

ficcion que a la larga se sabra

ficcién de segundo grado. En ningln caso patentiza, crudamente, lo siniestro; pero careceria
de fuerza la obra artistica de no hallarse lo siniestro presentido; sin esa presencia —velada,

sugerida, metaforizada, en la que se da el efecto y se sustra
careceria de vitalidad. Lo que hace a la obra de arte una

e a la visidon la causa— el arte
forma viva, segun la célebre

definicion de Schiller, es esa connivencia y sintesis del lado malo y oscuro del deseo y el velo
en que se teje, elabora y transforma, sin ocultarlo del todo. No se reprimen





las fuentes de la vida —de ahi que esa forma aparentemente inerte e inorgdnica tenga,
como la mufieca Olimpia plena vida y organicidad; pero no se revelan ni patentizan cruda y
tercamente en lo real (el arte no puede nunca ser realista) y los deseos mas secretos de la
especie. El arte transforma y transfigura esos deseos semisecretos, semiprohibidos, eter-
namente temidos: les da una forma, una figura, manteniendo de ellos lo que tienen de
fuente de vitalidad.

De ahi que sea pertinente hablar de «velo» y «velo de Maya» para referirse al caracter
formal y apariencial de la obra estética. Velo a través de cuya forma ordenada «debe
resplandecer el caos», como podria decirse apurando el aforismo de Novalis. La pregunta,
entonces, no se hace esperar: {Cual es el estatuto ontoldgico de ese «velo» que es la
belleza? ¢Qué es lo que se da a la vision cuando se descorre el velo, qué hay tras la cortina
rasgada?

Tras la cortina esta el vacio, la nada primordial, el abismo que sube e inunda la superficie
(abismo es la morada de Satanas). Tras la cortina hay imdgenes que no se pueden soportar,
en las cuales se articulan ante el ojo alucinado del vidente visiones de castracién,
canibalismo, despedazamiento y muerte, presencias donde lo repugnante, el asco, ese limi-
te a lo estético trazado por la Critica kantiana, irrumpen en toda su espléndida
promiscuidad de oralidad y de excremento. Ese agujero ontoldgico queda asi poblado de
telarafias de imagen que muestran ante el ojo atdnito, retornado a sus primeros balbuceos
visuales, las mas horribles y espeluznantes devoraciones, amputaciones y
despellejamientos. {Puede el arte mostrar, sin mediacion, en toda su crudeza de horror y
pesadilla esas imagenes? ¢Coémo, bajo qué condiciones, mediadoras, transformadoras,
puede hacerlo?

Podemos desde ahora formular nuestra hipétesis, convenientemente enriquecida:

1. Lo bello, sin referencia (metonimica) a lo siniestro, carece de fuerza y vitalidad para
poder ser bello.

2. Lo siniestro, presente sin mediacion o transformacién (elaboracién y trabajo
metafdrico, metonimico), destruye el efecto estético, siendo por consiguiente limite del
mismo.

3. La belleza es siempre un velo (ordenado) a través del cual debe presentirse el caos.

El arte es fetichista: se sitla en el vértigo de una posicién del sujeto en que «a punto
estd» de ver aquello que no puede ser visto; y en que esa visidn, que es ceguera, perpe-
tuamente queda diferida. Es como si el arte —el artista, su obra, sus personajes, sus
espectadores— se situasen en una extrafia posicién, siempre penultima respecto a una
revelacion que no se produce porque no puede producirse. De ahi que no haya «ultima
palabra» de la obra artistica —ni sea posible decir de ella ninguna palabra definitiva. Hace
de ese instante penultimo un espacio de reposo y habitacién: justo el tiempo de duracién de
la ficcidn.





