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Hola, buenas noches, efectivamente esto es Revista de Filosofia, un programa de la seccién de
Filosofia de la Facultad de Filosofia y Ciencias de la Educacion de la UNED. Revista de Filosofia
es un programa coordinado por Francisco Martinez y Antonio Santes Mases, que todos los
miércoles a esta misma hora intenta acercaros personajes y hechos relacionados con el mundo
de la filosofia. Como todos sabéis, este afio se ha conmemorado el cincuentenario de la muerte
de Antonio Machado, y como nosotros no queremos ser menos en cuanto a conmemoraciones,
hemos decidido hacer desde aqui nuestro pequefio homenaje, un homenaje que ya veréis
como también tiene que ver con la filosofia.

Nos acompafia para ello un hombre que ademas de admirar y conocer bastante a fondo la obra
de Machado, pues es uno de nuestros colaboradores. Pues buenas noches, Francisco. Buenas.

Como esto basicamente es un programa de filosofia, ;qué te parece si empezamos hablando
de la relacion entre filosofia y poesia en Machado? Bueno, yo creo que Machado, por un lado,
claro, fundamentalmente lo que lo que ha sido es un poeta, ¢(no? Pero por otro, él
posteriormente, cuando ya tenia, digamos, su vida casi resuelta, estudié filosofia, digamos, de
forma profesional, pues habria una filosofia de Machado como filésofo y una filosofia de
Machado como poeta, que yo creo que es quiza la mas interesante, ;no? El hablaba, por
ejemplo, hacia hablar a uno de sus apdcrifos, a Juan de Mairena, y le hacia decir que todo poeta
supone una metafisica, o sea, que esta metafisica, esta filosofia, incluida dentro de la poesia, es
lo que realmente es interesante Machado, ¢no? Porque la metafisica clasica, él, por ejemplo,
aqui, en uno de los poemas de Proverbios y Cantares, él habla un poco, pues, de la
inconsistencia o casi de una imposibilidad de la metafisica, ¢no? Cuando dice, en preguntar lo
que sabes, el tiempo no has de perder, y a pregunta sin respuesta, ;quién te podra responder,
no? Me parece que las preguntas metafisicas, que son preguntas casi, esencialmente, sin
respuesta, ;no? En lo cual, lo importante es la pregunta, pues, no tienen una facil respuesta
metafisica. Entonces, él, de todas formas, en su poesia, si hay una metafisica, hay algunos
elementos que luego iremos desarrollando, por ejemplo, una teoria de la temporalidad, una
teoria del sujeto poético, y esos son algunos de los elementos que, posteriormente,
desarrollaremos, ;no? Aqui, por ejemplo, en otro poema, poemita de estos de los Proverbios y
Cantares, hay otras afirmaciones filoséficas que pueden ser interesantes y que luego él
desarrollaria, digamos, de forma un poco mas tedrica, en las teorias que le atribuye a Abel
Martin y a Juan de Mairena, ¢no? Dice, el hombre es por natura la bestia paraddjica, un animal
absurdo que necesita ldgica, creé6 de nada un mundo y su obra terminada, ya estoy en el
secreto, se dijo, todo es nada. Bueno, en un poema como éste, pues, hay elementos realmente
interesantes y realmente modernos, ;no? Por ejemplo, la relacion entre l6gica y absurdo, que
luego desarrollarian, después de la guerra, los poetas existencialistas y los filésofos
existencialistas franceses, ;no? Y en relacidon con esto, la importancia de la nada.

La nada es un elemento absolutamente esencial en la filosofia de Machado, especialmente en



la obra de Abel Martin y Juan de Mairena, y es uno de los elementos también fundamentales de
la filosofia actual, ¢no? O de la filosofia del siglo XX. En este sentido, yo creo que Machado,
como filésofo y como poeta fildsofo, estaba completamente en la linea del pensamiento
contemporaneo. Bueno, ¢puedes hablar de influencias filoséficas en la obra de Machado? ;Has
detectado alguna influencia realmente clara y de qué autores? Bueno, Machado estudid
filosofia en manuales, como en aquella época era normal, neocantianos, y entonces su primera,
digamos, capa filoséfica es de influencia cantiana, y él nunca renegé de esta influencia, ¢no?
También en su época aparecié una corriente ligada fundamentalmente a Versén, que es una
corriente con la cual Machado también sintonizé, una corriente de una metafisica de tipo
temporal, basada en el analisis del tiempo, y que, bueno, en cierta manera pues también esta
presente en otras narraciones y otras obras poéticas de esta época, del principio del siglo,
como esta tradicionalmente reconocido en las novelas de Proust, ;no? Entonces, ahi hay una
nocion de tiempo que es, en cierta manera, parecida en Proust, Machado y Versén, con matices
importantes, pero bueno, en un primer momento se podria afirmar una cierta conexion, ¢no?
Esta temporalidad es una temporalidad, digamos, antimecanica, antifisica, anticientifica, en
este sentido, ¢no? Y luego el gran maestro, el maestro reconocido por Machado, es un amuno,
también con esta tension tragica, con esta dimension humana, en esta dimensién, digamos,
incluso también desde un punto de vista ético-politico-populista, que tanto un amuno como
Machado tuvieron, ;no? De todas formas, la reflexiéon filos6fica de Machado, como
practicamente toda la reflexion filosoéfica, empezaba fundamentalmente con los griegos, y aqui
hay otro poema en esta coleccion que venimos analizando, de Proverbios y Cantares, donde él
analiza un poco las dos posibilidades clasicas de la filosofia que se podian ejemplificar con las
palabras o los nombres de Heraclito y de Parmenides, es decir, por un lado, el intentar
conseguir el devenir y en su propia movilidad, y por otro, o por otro lado, intentar cortar este
devenir de forma abstracta y aprisionarlo en conceptos.

El poema 35, dice hay dos modos de conciencia, una es luz y otra paciencia, una estriba en
alumbrar un poquito el hondo mar, otro en hacer penitencia con cafia o red y esperar el pez
como pescador. Dime tu, ;cual es mejor, conciencia de visionario que mira en el hondo acuario
peces vivos fugitivos que no se pueden pescar, o esa maldita faena de ir arrojando a la arena
muertos los peces del mar? Creo que hay ahi una contraposicidon entre una filosofia que es
devenir y que sigue el devenir, o una filosofia de tipo abstracto o abstraccionista, intenta ir
cortando y capturar, pero claro, hay muertos ya los peces del mar. Por un lado, los vemos vivos
pero fugitivos, inaprensibles, o bien los intentamos capturar a través de los conceptos y en ese
sentido los matamos.

O sea que Parménides, Heraclito, 0 un pensamiento mas dialéctico y un pensamiento abstracto
o cientificista, son las dos posturas, las dos formas de conciencia que Machado, digamos,
recoge de la tradicion ya desde sus origenes griegos. Enlazando un poco con esto que estas
comentando, con el tiempo en Machado, uno de los datos quizd mas importantes y mas obvios
incluso de su poesia. ;Qué nos cuentas de la temporalidad en Machado? Bueno, el propio Juan
de Mairena, que es uno de sus alter ego filoséficos, es autor, segun el propio Machado, de un



arte poética y ahi habla, él se situa a si mismo, a Mairena, como el poeta del tiempo.

Es decir, en la poética, que el propio Machado elabora también para colocar como prélogo a
una de las ediciones de sus libros, él definia la poesia y la poética como la palabra en el tiempo.
Es decir, que Machado concibe la poesia fundamentalmente como el arte que utiliza elementos
de tipo temporal y en ese sentido él rechazaba, y es muy interesante el analisis que hace en el
arte poética o a través del arte poética de Mairena, en relacién con el conceptismo y el barroco
literario. El ahi oponia una poesia temporal, que utilizara los mecanismos y los elementos
temporales, a una poesia conceptista, retérica, hueca y huera.

El la llamaba légica rimada, es decir, una serie de conceptos en rima, producto de una
escolastica rezagada. Es decir, que en ese sentido, él oponia estas dos formas de entender la
poesia. Y es interesante cuando Mairena plantea qué es lo que tendria que hacer el nuevo
poeta, o qué futuro tendria la poesia, pues retoma un artificio, un artificio otra vez, digamos
apacrifo, utiliza otro apdcrifo, que seria Meneses, Jorge Meneses, que es un poeta que inventd
una maquina, lo que él llamaba un aristédn poético, maquina de trobar.

Esta maquina, que es un elemento realmente interesante, que puede ser una de las maquinas
célibes que Carrouge analizé en los 70, es decir, es una maquina que tenia la misién de,
respondiendo al nivel poético que hubiera en un ambiente determinado, ir construyendo una
poesia de forma mecanica, relacionando unos sujetos con unos objetos. Entonces él parece que
esta es una respuesta ironica, que da machado a través de Mairena y esta a través de Meneses,
es decir, una respuesta en tres niveles, digamos, de ironia del futuro de la poesia, es decir, él
veia que dado que la poesia como elemento temporal no se podia desarrollar tal como la veia,
decia que mientras habia que irse distrayendo con estas maquinas y que él preferia, si habia
que matematizar la poesia, pues que las matematizaran las maquinas y que no cayeran en lo
que en aquel momento estaba haciendo el simbolismo, que él veia que esa especie de
cientificacion o matematizacién o, digamos, esa poesia légica que estaban desarrollando los
simbolistas, pues que era una forma, digamos, innoble de desarrollar la poesia. Por eso él
preferia, bueno, ya que tenemos que hacer poesia racional, pues que le hagan las maquinas.

Una cosa irénica de intentar responder al impas en el que, segun él, se encontraba la poesia en
su época por, digamos, la imposibilidad de convertirse en una auténtica poesia temporal, es
decir, en una auténtica poesia segun sus concepciones. Habldbamos hace un momento, antes
de empezar el programa, de la teoria del apdctifo y tu enlazabas un poco con la teoria del
heter6nimo de Pessoa. Decias que esto era una cosa que realmente merecia un estudio.

Si, yo creo que es un elemento importante porque entronca con una de, yo creo, una de las
cuestiones metafisicas fundamentales, que es la problematica del sujeto, del sujeto, digamos,
individual y sobre todo del sujeto poético, del sujeto artistico. Yo creo que ahi hay un elemento
de conexion, tanto en Machado como en Pessoa, con el sujeto romantico. Entendiendo, claro, el
romanticismo, los primeros romanticos, es decir, Schlegel, Novalis y no lo que nosotros
conocemos, como siempre, claro, a través de la influencia francesa, el romanticismo este



decadente de Hugo y Lamartine, todo este romanticismo un poco ya, digamos, segundo, que
no tenia esa agilidad y sobre todo que no tenia esa penetracién filoséfica.

Yo creo, y eso lo discutimos en una tertulia filoséfica que precisamente sobre Machado hicimos
el dia de su aniversario, ¢no?, el 22 de febrero, en la cual, bueno, pues los participantes, entre
los cuales estaba Ana Luca, profesora de estética de esta facultad y Manuel Ballesteros, escritor
marxista parisino, que ahora esta en Madrid de profesor visitante, pues hablaban sobre el
romanticismo de Machado, pero entendiendo el romanticismo en esa conexion vy
especialmente en este tema. Y yo creo que los apdécrifos, como por otro lado los heterénimos
pesoanos, vienen a responder un poco a ese proceso de disolucién, de cision, de esquizofrenia
que el sujeto moderno tiene a partir del romanticismo. O sea, el sujeto ya no es un sujeto
fuerte, no es un sujeto construido completamente sin fisuras, como podria ser el sujeto
cartesiano, incluso el sujeto hegeliano, sino es un sujeto escindido, sujeto fisurado, un sujeto
podriamos llamar débil, ;no? Es el primer elemento, yo creo, que esta presente tanto en los
apoécrifos como en los heterénimos.

Esta cision, esta, digamos, falta de consistencia del sujeto moderno. El sequndo elemento que
esta presente en esta teoria del apécrifo seria la ironia, la distanciacién respecto a la propia
obra que introduce Machado a través de sus apdcrifos, de sus poetas. Fundamentalmente ya
hemos visto a Abel Martin, Juan de Mairena, incluso Jorge Menéser, en una especie de
distanciacion doble o triple.

Aqui ese es un elemento constituyente. Manolo Ballesteros hablaba que practicamente toda la
filosofia de Machado debia entenderse desde este punto de vista, es decir, desde una relacion
irbnica con la propia obra, o sea, que no estaba tomado completamente en serio. Bueno,
aunque eso quiza podria discutirse en parte, pero si, es cierto que hay una especie de
distanciacion, de alejamiento de la propia obra, y esto se hace a través de los apdcrifos.

Aparte, esto permite, digamos, una pluralidad, una pluralizaciéon de opiniones que quiza fuera
dificilmente compatible si se atribuyeran sélo a un sujeto, pero que dispersandolas en una serie
de autores, pues podria quedar mas creible. Y otro elemento que es importante y al cual alude
el propio Machado, en una carta publicada en la Gaceta Literaria y dirigida a su director Jiménez
Caballero, en la cual habla de que va a crear un nuevo poeta, Pedro de Zufiga, y ahi habla que
el objetivo, digamos, de crear estos poetas es contribuir a la nueva objetividad que en aquel
momento estaba imponiéndose en el arte. Dice, ademas, esa nueva objetividad a que hoy se
endereza el arte y que yo persigo hace 20 afios no puede consistir en la lirica, ahora lo veo muy
claro, sino en la creacion de nuevos poetas, no nuevas poesias, que canten por si mismos.

Es decir, yo creo que aqui hay un elemento también importante en esta época de
despersonalizacion del sujeto, es decir, se busca una nueva objetividad, y en ese sentido lo que
hace el poeta, como acaba de decir aqui Machado, no es crear nuevos poemas desde su
subjetividad, sino que crea nuevos sujetos, nuevos sujetos creativos, nuevos poetas, a los
cuales les crea incluso una nueva vida, una vida relativamente coherente, e incluso, como viene



a decir en esta carta, una tradicién en la cual se puedan insertar. Y es estos poetas, digamos
apocrifos, los que construian y van a dar lugar a esa nueva poesia. Es interesante, como decias
antes, comparar la teoria del apdcrifo, o la practica, mejor dicho, el apocrifo en Machado, con la
teoria de los heterénimos.

De eso queria hablar, porque de momento estds hablando de elementos mas o menos
confluyentes en el apdcrifo y el heterénimo, pero ¢qué elementos son los que los separan?
Hombre, yo creo, yo lo que he analizado, a mi es un tema que me interesa dentro de la
problematica, como ya he aludido, de la disolucién del sujeto clasico y la constitucién de un
sujeto moderno, casi por moderno, mas débil. Y ahi, bueno, pues yo me habia planteado la
cuestion del heterénimo Pessoa, y el del apécrifo de Machado, desde otro punto de vista.
Hombre, una primera diferencia es clara, es en los propios, digamos, adjetivos que se utiliza
para denominar estas creaciones.

Machado habla de apécrifos, es decir, de falsos, falsos poetas, o poetas que pudieron existir,
como él dice, ;no? Aqui, en esta misma carta antes aludida, dice, entre manos tengo mi tercer
poeta apdcrifo, Pedro de Zufiga, poeta actual nacido en 1900. Abel Martir y Juan de Mairena
son dos poetas del siglo XIX que no existieron, pero que debieron existir, y hubieran existido si
la lirica espafiola hubiera vivido su tiempo. Es decir, que en Machado habia una conciencia,
bueno, una conciencia, ademas una expresion, que sus poetas son poetas apocrifos.

Incluso él mismo, en la colacién esa de doce poetas apécrifos que introducen en los
complementarios, mete un Antonio Machado que dice, no confundir con el poeta creador de
Campo de Castilla. Es decir, que él parte, y por eso habla de apdcrifos, de poetas falsos, poetas
que pudieron e incluso debieron existir. Mientras que Pessoa, no, Pessoa parece que juega
mucho mas con la realidad y consistencia de sus poetas, y por eso los llama heterénimos, es
decir, otro nombre, otras versiones de su propia personalidad.

Incluso cuando distinguen heterénimos y semi-heterénimos, pues él tenia una teoria mucho
mas, es decir, él parece que jugaba menos, que se lo creia mas, ;no? Si, Pessoa fue siempre sus
propios heterénimos, mientras que Machado no, en absoluto. Si, yo creo incluso, y es muy
interesante ver el papel que tiene Alvaro de Campos en las desavenencias de Pessoa con Ofelia,
¢no? Es decir, él utiliza, no se atreve a romper directamente con Ofelia, y mete a Alvaro de
Campos como un elemento discordante en este amor. Es interesante esto, ;no?, porque él
utilizaba sus heterénimos como elementos importantes dentro de su propia vida, o sea, para
hacer cosas que no se hubiera atrevido a hacer él mismo, ;no? Esto yo creo que tiene conexién
con toda la teoria esotérica, todas las conexiones de Pessoa con el pensamiento subterraneo,
que él conocia muy bien, y que, claro, hablaba de una conexién con la realidad, con el mundo, a
través de muchas bocas, en una especie, pues, de relacion polivalente.

Cada persona, pues, tenia una serie de conexiones, de simpatias con el mundo, ;no? Entonces,
yo creo que por eso él pensaba que era mas verosimil, o le da mas consistencia, incluso
ontoldgica, creativa, a sus poemas, ;no?, y a sus poetas, mejor dicho, ;no? Bueno, y ya para



terminar, hay una publicacién que va a salir préximamente, en los proximos meses, que sobre
Machado, en la que supongo que aparecera todo esto de lo que tu has hablado, puesto que tu
has colaborado en ella, en la editorial Origenes, ¢no? Si, se esta preparando una edicién de una
serie de escritos sobre Machado, del punto de vista fundamentalmente filoséfico y estético y
politico, que la editorial Origenes va a publicar, y cuyo editor, en el sentido anglosajones, Luis
Martinez de Velasco, colaborador que ha venido algunas veces a estar con nosotros aqui, y que
él, digamos, es el que ha coordinado esta edicion, en la cual pues él mismo presenta un trabajo
sobre el aspecto politico de Machado, su conexiéon con la Republica, su conexién con un
planteamiento de tipo ético-politico, aunque no fue marxista, pero le hizo estar con el pueblo
siempre, a lo largo de toda su vida, ;no? Luego hay un trabajo estético, del punto de vista
estético, también de la profesora de Estética de esta facultad, Ana Lucas, que va a tratar un
poco precisamente el tema de la temporalidad en Machado y su conexion en Walter Benjamin,
toda la teoria del instante, todo este tipo de cosas, ¢no? Y, por otra parte, yo voy a aludir un
poco, en un articulo, a la relacién entre Machado y la modernidad. Mas o menos la tesis es que
Machado, igual que Unamuno, no se pusieron, digamos, al lado del programa de
modernizacién capitalista, que en aquel momento habia en ciernes en el pais, sobre todo
ligado a la Republica, sino que ellos mantuvieron siempre una especie de una visidon un poco
idilica, preindustrial, precapitalista, una nocidon de pueblo, un poco asi, histérica y metafisica,
por otra parte, como lo tipico del 98. Lo cual no quita que, sin embargo, esa nocién de pueblo,
digamos, metafisica, ellos, y sobre todo Machado, la supieran incardinar con el pueblo,
especialmente con los que estaban al lado de la Republica.

Entonces, a pesar de que el tipo de motivaciones que habia eran, digamos, un poco de tipo
metafisico ya historico, pero esto no fue dbice para evitar que su posicion politica fuera la
correcta en el momento de la Republica. Bueno, pues nada mas. Se nos acaba el tiempo, como
siempre.

Muchas gracias, Paco, y a todos vosotros, pues, como siempre, hasta la semana que viene en
Revista de Filosofia. Muchas gracias. Buenas noches.



