¢, Qué es la generacion? Concretamente en que constituyen la microestructura de la
historia. Recuerdan ustedes que precisamente fueron las generaciones la ocasién que me
llevo al descubrimiento de esa zona de realidad que llamamos la estructura empirica.
Recuerdan ustedes que fue la aparicion en la teoria de Ortega de ese numero inesperado.

15. La duracién media aproximada de la generacion son 15 afios. Y yo me pregunté, 4y por
qué 15?7 ;Qué hace aqui un numero dentro de una teoria? Como puede parecer la
constante de Planck, que es un nimero. Esto, como recuerdan ustedes, lo hablamos con
detalle, me llevé precisamente a plantearme el problema de qué sentido tenia. Porque, en
definitiva, en el esquema intelectual de Ortega no aparece claro que esta duracion concreta
de las generaciones sea una salida de la estructura analitica. En Ortega no aparece el
concepto de estructura empirica, no tiene conciencia de haber esta zona, este eslabon entre
la teoria analitica y el conocimiento directo empirico. Circunstancial de...

la vida humana en su concrecién total. Pero este elemento de la generacion tiene un
caracter muy interesante y es justamente lo que explica que sea la clave de la
microstructura de la historia y es que tiene un caracter al mismo tiempo individual y
colectivo. Ustedes saben que el concepto de generacién es sumamente antiguo, se habla
de generaciones en la Biblia, se habla de generaciones en la lliada, es un concepto
milenario, pero naturalmente se habla de generaciones genealdgicas, es decir, la palabra
generacion tiene que ver con el verbo engendrar, con la generacién en el sentido biolégico
de la palabra y se entiende las generaciones por lo pronto como generaciones
genealdgicas, es decir, el abuelo, el padre, el hijo, el nieto, etc. A veces se hace una
fotografia en que estan una serie de personas y se dice, ahi hay cinco generaciones.
Bueno, esto es todo.

Esta es la idea de las generaciones genealdgicas. Piensen ustedes, por ejemplo, el
comienzo del Evangelio de San Mateo, que esta la genealogia de Cristo. Son las
generaciones hasta llegar a Cristo, pero son las generaciones genealdgicas. Ahora, las
generaciones genealdgicas no tienen ningun valor desde el punto de vista de la estructura
social o histérica, por una razén obvia, y es la continuidad de los nacimientos. Es decir,
nacen nifios siempre, todos los afios, todos los meses, todos los dias y a todas las horas, si
la sociedad es un poco grande. Y por consiguiente, no hay ningun tipo de articulacién.
Incluso no es la cosa clara dentro de una misma familia, porque, claro, si una familia tuviera
un matrimonio y tuviera un hijo, solo un hijo,

por ejemplo, a los 30 afos, y cuando este hijo tuviera 30 tuviera otro, y cuando este tuviera
otro, tuviera 30, tuviera un nieto, etc., entonces habria evidentemente generaciones
genealdgicas separadas, por ejemplo, por un periodo de 30 anos, y la cosa estaria clara.
Pero claro, normalmente, un matrimonio tiene un hijo, y luego otro, y luego otro, y en
nuestra época no muchos, pero en otras épocas muchisimos. Durante un largo periodo. Es
decir, que a veces los hijos se extienden durante 20 afios o mas. Entonces, naturalmente,
no hay ningun tipo de discontinuidad, ni siquiera dentro de una familia. Es decir, hasta
genealdgicamente, de hecho, pierde su sentido de articulacién, porque aunque la relacion
de familia sea una generacion los padres, otra generacion los hijos, estos puntos...

pueden distar entre si enormemente. Y muy frecuentemente el hijo mayor tiene hijos
cuando su madre todavia los sigue teniendo. No es frecuente el hecho de que un tio sea



mas joven que un sobrino. Esto ocurre con toda normalidad. Y en todo caso los hermanos
entre si pueden ser muy distantes, pueden estar separados por 20 anos, incluso por mas de
20 afos, en muchos casos. Lo cual los hara pertenecer a diferentes generaciones sociales,
a diferentes generaciones histéricas. Por consiguiente, la generacién genealdgica no tiene
significacion colectiva, no tiene significacion histérico-social. Puede tener significaciéon
familiar, se puede trazar un estilo, pero una persona puede tener un arbol genealdgico.
Ustedes ven, por ejemplo, a veces cuando se trata de estudiar una estrategia, una dinastia,
una casa reinante, evidentemente...

Recientemente se ponen los niveles de parentesco, los hijos y los hijos de los hijos, etc.
Pero ni coinciden en rigor cronolégicamente, ni en todo caso esto se puede extender fuera
de la familia. No tiene ninguna significacion para la sociedad como tal. Ahora bien, en el
concepto de generacion intervienen dos conceptos capitales. Es la articulacion de dos
elementos capitales. Uno es la edad, la cual se refiere a la estructura de la vida individual.
Es la vida individual la que tiene edades. El segundo es el concepto de vigencia, que en
cambio no tiene sentido individual. Vigencia siempre es vigencia colectiva, afecta a la vida
colectiva. La edad no es simplemente el tiempo. La edad no tiene simplemente la
significacion.

Si el tiempo tuviera una continuidad total, no habria edades, habria mas o menos tiempo.
Podriamos decir de una persona que tiene tres afios, o cuatro, o cinco, o veinte, o treinta 'y
siete, o cuarenta y nueve, o ochenta y cuatro. Sin embargo, nosotros no decimos esto,
decimos este hombre es joven, o es maduro, o0 es viejo, 0 es un nifio. Es decir, hay cierta
periodizacién del tiempo biografico, del tiempo de la vida individual, de tal manera que
ciertas configuraciones de la vida se mantienen. Bien. Se mantienen con cierta duracion.
Ustedes saben que en el caso del nifio hay una extremada labilidad, es decir, el nifio cambia
mucho, el nifio cambia muy vivamente, y por esto...

Decir de alguien que es nifio es bastante ambiguo, si no se precisa mas. Habria que decir
gue es un nifio de pecho, 0 es un nifio de tres afos, 0 es un nifio de seis afios, 0 €s un nifo
de doce anos. Es decir, la diferencia entre el nifio de cada edad es muy variada. Es decir, el
nifio se entiende como un todavia no. El nifio no tiene todavia la plenitud de su desarrollo,
no tiene madurez, no tiene, por ejemplo, estado adulto. Pero, naturalmente, dentro de esa
fase que llamamos la infancia, la nifiez, hay una enorme pluralidad de niveles particulares.
Pero esto no ocurre tanto ya cuando se pasa de la nifiez. Es decir, el joven, evidentemente
puede ser mas joven o menos, si, pero si es joven. Hay como una especie de rellano. Aqui
en ustedes, como si en una escalera hay un rellano, un palier, en el cual se esta con cierta
relativa.

instalacion, con cierta relativa permanencia. Mas todavia ocurre con la madurez, finalmente
con la vejez. Hay, por tanto, ciertos niveles de edad con una duraciéon que no excluye la
variacién, naturalmente, pero que mantiene ciertas formas, ciertas estructuras que son
relativamente permanentes, y esto es justamente la edad. Es lo que constituye la
articulacién temporal de la vida individual. Adviertan ustedes que no es primariamente un
fendmeno biolégico. Tiene una componente bioldgica, pero no es primariamente bioldgico.
Normalmente se piensa en la edad pensando en el problema del envejecimiento, es decir,
del cierto deterioro. Esto no es importante. Aparte del deterioro, y aun asi, el problema de la
edad, es que aunque no lo hubiera, o aunque no lo haya, hay una diferencia de nivel.



una diferencia de experiencias, una persona que esta en plena salud, con una situacion
biolégica perfecta, tiene 40 afos, o tiene 50 afios, o tiene 20, y aunque no haya deterioro,
vamos a suponer que no lo haya en absoluto, sin embargo, el nivel desde el cual se vive
cuando se tiene 20 afos es muy diferente del nivel al cual se vive cuando se tiene 40,
cuando se tiene 60. Si se tiene ya 80, es improbable que no haya deterioro, pero
teéricamente podemos también pensarlo. En todo caso, la estructura de la vida humana en
cada edad cambia profundamente. Pero por otra parte, la vigencia. El concepto de vigencia
es absolutamente esencial y gracias a la incorporacion del concepto de vigencia, pudo
formular Ortega una teoria coherente de las generaciones histéricos sociales.

ustedes quiere decir vigor. Algo tiene vigencia cuando tiene vigor, cuando tiene fuerza,
cuando hay que contar con ello. Ciertas formas sociales, todas las formas sociales tienen un
cierto tiempo de vigencia, es decir, duran y las formas de la vida colectiva se mantienen
cierto tiempo. Precisamente una configuracion de mundo tiene un periodo de vigencia que
coincide con la articulacion de las edades. Es decir, hay grupos de hombres y mujeres que
son jovenes al mismo tiempo, o que son maduros al mismo tiempo, o que son viejos al
mismo tiempo. Y entonces, precisamente cada uno de ellos vive instalado en una forma de
mundo que dura un cierto tiempo, con variaciones internas, pero que se mantiene en su
configuracién. La combinacion del fetoambientalismo y el fetoambientalismo, que es el
fetoambientalismo es el fendmeno individual de la edad.

Y el fendmeno colectivo de la vigencia es el que introduce la articulacion de la sociedad en
ciertas etapas de aproximadamente 15 afios, dentro de las cuales el mundo mantiene una
configuracion estable. No olviden ustedes que se producen cambios constantemente, pero
son cambios en el mundo. En cambio, cada 15 anos aproximadamente, lo que pasa es que
cambia el mundo. No es que haya cambios en el mundo, sino que cambia el mundo. En
general cambia muy poco. Normalmente el mundo cambia cada 15 anos, pero muy poco.
Puede haber cambios mucho mas espectaculares dentro de un periodo generacional. Lo
qgue pasa es que son cambios parciales. Cambia tal cosa, cambia tal otra cosa. Ustedes
imaginen, por ejemplo, una revolucion, o una guerra, o un gran descubrimiento. Puede
producir un cambio enorme, espectacular. Si, pero es un cambio en el mundo. En cambio,
en una época normal.

cada 15 afos cambia un poco, bastante poco, el mundo. Todo, todo el mundo. Cambia
todo, un poco. Es decir, el cambio puede ser menor, pero es un cambio global. Yo estoy en
un mundo, yo he nacido en un cierto momento, he entrado en una figura de mundo y hay
cierta fecha en la cual ese mundo ha cambiado. De un modo no espectacular. Incluso puede
no advertirse mucho, porque ademas no es naturalmente subito. Pues bien, este cambio
gue se produce aproximadamente cada 15 afios, este cambio no en el mundo, sino del
mundo, este cambio global es justamente el cambio generacional. Diran ustedes, esta
teoria, de Ortega, esta teoria de las generaciones sociales determinadas,

determinadas por la convergencia del concepto de edad con el concepto de vigencia, ¢ por
qué es la unica teoria satisfactoria, la Unica teoria que realmente responde a ese fendmeno
generacional histérico? Sencillamente porque es la Unica teoria que utiliza el concepto de
vida humana, que no reduce a lo bioldgico el cambio. Y la otra, justamente son los
proyectos humanos, son las creencias, las estimaciones, los usos sociales, cuya vigencia es



aproximadamente quindenial, de 15 afios. Justamente, se trata no de la biologia, se trata de
la biografia, de las biografias individuales y de la religion. Relativa, permanente.

de las vigencias sociales durante 15 afios. Y esto es lo que hace que la historia se articule,
tenga una articulacion, una estructura, una microestructura, una estructura fundada
justamente en aquellos elementos que tienen una duracion determinada, la edad y la
vigencia social. Pero, ¢no hay otra estructura? Si, evidentemente si, hay una estructura
diferente, una macroestructura, que es lo que llamamos épocas. Epocas, periodos, eras, lo
que ustedes quieran. Hay diferentes unidades que se podrian distinguir. Ahora bien, la
macroestructura de la historia, las épocas, no tienen periodicidad. Esto es lo fundamental.
¢ Qué es lo que se puede hacer? Todos los teorias que se han hecho, son las que se han
hecho.

que se han hecho para articular la historia en periodos, en épocas con una periodicidad fija,
son totalmente arbitrarios. No se fundan en nada. Es una imposicion artificial al flujo de la
historia. ¢ Y por qué? Ah, porque no hay factores de duracién permanente. No hay el
equivalente de la edad. No hay el equivalente de la vigencia mantenida en una sociedad
durante justamente el periodo de cada edad. Ustedes piensen que el cambio de época
significa un acotamiento o una crisis de las vigencias. Ahora bien, las vigencias duran, no se
sabe. De verdad. Depende. Ustedes piensen un principio vital, una idea dominante, una
creencia basica en la cual vive una sociedad.

¢.cuanto tiempo? depende depende de qué vitalidad tiene esa creencia basica o esa idea
que la domina dos, cuatro, seis, ocho generaciones, quién sabe sera el cambio historico el
gue determinara en cada caso cuanto tiempo dura por tanto no se puede determinar a priori
no hay mas que ustedes saben por ejemplo que nosotros tenemos cierta idea de que el
siglo tiene una personalidad, hay un libro de Joel que se llama el ritmo secular en la historia
secular ritmo, sin entrar en chiste y efectivamente tenemos la impresion de que los siglos
bueno, ultimo, ahora, el siglo es lo mas artificial del mundo, ¢no? cien anos, el nimero
redondo, ¢ por qué cien afios? pues sencillamente porque tenemos cinco dedos en cada
mano como tenemos cinco dedos en cada mano se cuenta con un sistema

decimado, porque se ha contado con los dedos. Entonces hablamos de decenas, centenas,
millares. Si el hombre tuviera seis dedos, se contaria por docenas y gruesas. El 100 valdria
144. Ustedes saben que la electronica usa el sistema binario. Uno y dos. Dos es el
equivalente del diez. Pero de hecho tenemos diez dedos y entonces tenemos las decenas y
el siglo, que es la centena. Ustedes imaginen, si tuviéramos seis dedos, entonces
contariamos por gruesas, es decir, por periodos de 144 afios y naturalmente no estariamos
en el siglo XX, de la era cristiana, sino mucho menos. Es por tanto totalmente artificial. No
hay razén ninguna para que pase nada cada 100 afios. Es un nimero redondo fundado,
repito, en la...

en los dedos de las manos. Y sin embargo, a pesar de todo, por sobre todo en la época
moderna, que es cuando hay mas conciencia histérica, parece que los siglos tienen cierta
personalidad. El siglo XV, el siglo XVI, el siglo XVII, el siglo XVIII, el siglo XIX, el siglo XX,
tienen una cierta fisonomia. Distinguimos bastante bien, por ejemplo, en los cuadros, las
personas van vestidas de cierto modo, hay un estilo vital que identifica cada siglo. Yo creo
gue esto es porque tenemos conciencia del tiempo y del cambio del tiempo. Ustedes saben



que hace mil ochocientos noventa y tantos, el mundo europeo se llen6 de tiendas que se
llamaban el siglo XX. Ya estamos en el siglo XXI, como saben ustedes, hay una editorial
siglo XXI, hay un club siglo XXI, hay muchisimas cosas que llaman en todo el mundo que se
llaman siglo XXI. Porque el hombre tiene siempre prisa y esta anticipando. La verdad es que
queda todavia bastante del siglo XX, pero ya se esta anticipando el siglo XXI. . Y entonces...

La conciencia de cambio, cuando se cambia de siglo, cosa que pasa pocas veces, pasa
una vez cada cien anos ademas, es muy fuerte. Es algo parecido a lo que decimos cuando
nosotros a fin de cada afio decimos afio nuevo, vida nueva. Y tenemos una conciencia de
que algo va a empezar, no pasa nada. Pero en fin, decimos desde el primero de afo, desde
el primero de enero yo voy a hacer tal cosa, por ejemplo voy a madrugar. Bueno, y se
madruga hasta el 3 de enero, pero el 4 ya se levanta uno como siempre, y los buenos
propésitos se destruyen. Alla hay una especie incluso de patriotismo de la época. Por
ejemplo, cuando cambio el siglo XIX, cuando iba a terminar el siglo XIX, los hombres viejos,
los hombres cuya vida se habia hecho principalmente en el siglo XIX, estaban seguros de
que el siglo XIX era el siglo de las luces, el siglo del vapor y del buen tono, era el gran siglo.
Y no. Y no. Y que el siglo XX iba a ser un desastre, por lo menos muy inferior.

jovenes, los jovenes estaban llenos de un patriotismo anticipado del siglo XX que era el
suyo y estaban convencidos de que iba a ser un siglo muy superior al siglo XIX y hay
incluso una actitud polémica respecto del siglo anterior. Y esto naturalmente, esta
conciencia de cambio y esta especie de afirmacion de un siglo o de otro refuerza la
diferencia y hace que efectivamente se acentuen las diferencias. Y a partir de 1900 empez6
a haber un cierto cambio de actitud y posiblemente dentro de 15 o0 20 afios se va a producir
un fendbmeno parecido, ustedes seguramente lo veran y podran comprobar si esto pasa esta
vez también, supongo que va a pasar también. Pero claro, es algo muy real, definitiva, la
estructura del siglo no determina los cambios efectivos.

Y, por tanto, la duracién de cada época depende de factores que son los que determinan la
vitalidad o posible agotamiento o crisis de un sistema de creencias, de ideas, de vigencias
en general. Claro, esto nos lleva a un punto que es muy interesante, que yo estudié con
algun detalle en la estructura social. ¢ Qué es decir? ¢ Tiene alguna estructura minima una
época? ¢ Hay una época minima? Creo que si. Ningun fendmeno puede dominar, informar
totalmente una sociedad si no tiene cierta duracién. Y yo lo estudié con mucho detalle, lo
remito a ustedes al libro, porque no podemos perder el tiempo en el analisis minucioso que
hice. Hay un minimo de cuatro generaciones. Una época tiene que durar como minimo
cuatro generaciones, es decir, 60 anos. Y para entenderla hace falta seis, porque hace falta
las dos generaciones que la flanquean, la anterior a ese periodo.

y la posterior. Por ejemplo, la época romantica es muy claro, que comprende cuatro
generaciones y no se entiende mas que con las dos anteriores. Y esto me explicé, de
repente me ilumind un concepto que se emplea y que es muy absurdo, porque a veces se
habla de épocas de transicion. Yo soy bastante sensible a lo que las palabras quieren decir
y de muy pronto tuve una reaccién que contra esta expresion tan usada. ;,Cémo? Epocas
de transicion. Todas las épocas son de transicién. Las épocas consisten en transire, en
pasar. Entonces, al pensar en que hay una época minima, cai en la cuenta de que lo que
hay es ciertos periodos de transicion entre dos épocas. Ah, esto es otra cosa. Ustedes
imaginen que hay un principio vital, una instalacion en ciertas creencias o ideas que tienen



un principio vital. ; Qué es un principio vital? Un principio vital es un principio vital. Un
periodo de vigencia, supongamos, de cuatro generaciones. Supongan ustedes el
romanticismo.

Y después, puede ocurrir que no haya ninguna forma vital que tenga suficiente eficacia 'y
duracién para llegar a informar plenamente una sociedad en un periodo de cuatro
generaciones. Sino que haya un periodo mas corto hasta que empiece otro periodo
realmente una verdadera época, que dure también cuatro generaciones como minimo.
Entonces, a ese periodo intermedio le podriamos llamar un periodo, vamos a evitar la
palabra época para no confundir, un periodo de transicién. De transicién entre dos épocas,
las cuales son también transicion, como es natural. Y esto es lo que creo que ocurre
después de la transicién. El periodo del romanticismo. Justamente hay un periodo...

Toman ustedes la historia de Espania, la cosa es muy clara. Entre el final del romanticismo
y la época presente que comienza con la generacion del 98, hay un periodo que no llega a
ser cuatro generaciones, no son 60 afios. Es aproximadamente 30, 30 y tantos. Entre 1860,
poco mas o0 menos, y 1890 y tantos, 901, si quieren ustedes. Es un periodo mas corto. Es lo
que corresponde, por ejemplo, en literatura al realismo, es lo que corresponde mas 0 menos
al espiritu de la restauracién. No llega a ser una época plena, como fue el romanticismo,
como es la nuestra. Esto seria un periodo de transicién entre dos épocas. Es decir, no
habria siempre continuidad entre épocas plenas. Y esto daria justificacién a esa impresion.
Que el hombre tiene esa expresion, diriamos,

fisioconémica, que es lo que se llama épocas de transicidén, en que parece que hay una
inestabilidad y que no se llega a una fijacion de una forma de vida plenamente lograda,
plenamente instalada y vigente, como fue, por ejemplo, el Romanticismo, o0 como es el siglo
XVIII. Piensen, el siglo XVIlI, desde por lo menos 1713 o 1714, desde el final de la guerra
de sucesion en Espafa, en que las cosas se estabilizan, hay una continuidad, hay una
instalacion sumamente sélida, precisamente hasta el comienzo de la época romantica.
Habria, por tanto, una época que seria el siglo XVIII aproximadamente, habria la época
romantica, habria la época nuestra, la época presente, comenzaria con la generacién del
98, y entre el Romanticismo y nuestra época, habria un periodo mas corto, que no llegaria a
ser una plena...

época y que seria un periodo de transicion y en la historia ha habido muchos y seria
interesante determinarlos pero como ven ustedes el cambio de época y la duracion de las
épocas depende de factores concretos de factores historicos que no se pueden predecir y
que por tanto no tienen periodicidad no tienen regularidad la periodizacién histoérica hay que
determinarla de una manera puramente empirica considerando los hechos histéricos la
variacion histérica no se puede prever la microestructura si la microestructura son periodos
de 15 afios porque se funda en el doble fendmeno de la edad y la vigencia los periodos
mayores los periodos de épocas no ahora bien cdmo se cambia como se cambia la época
puede haber diferentes épocas de crisis ustedes piensen por ejemplo lo

Un tipo de crisis muy delicada. Es lo que podriamos llamar la crisis de la ilusién. Ustedes
piensen que una época tiene una cierta ilusion. Es interesante que la palabra ilusion en
todas las lenguas que yo conozca tiene un sentido negativo. llusién viene de ilusio, del
verbo iludere, que es el engafio. Una ilusidon es algo engafioso, algo que se finge o que se



imagina pero que no tiene realidad. Es lo que decimos de algo que es ilusorio. O decimos
de una persona que esta perdida en estas ilusiones negativas, decimos que es un iluso. O
decimos de alguien que se hace ilusiones. Pero hay un sentido positivo en espafiol. Y no
conozco ninguna otra lengua en que lo haya. Que es precisamente un sentido que aparece
en los primeros textos, que en que aparece son de la época romantica. Antes hay el sentido
negativo, que es el que hay en...

en francés y en aleman y en inglés, es el sentido positivo que tiene cuando decimos esto lo
hago con ilusién. Tengo ilusién por este viaje, tengo ilusion por esta persona. Estoy
ilusionado. No iluso. Es formidable, es una de las palabras que yo prefiero de nuestra
lengua. Y creo precisamente que la falta de esta palabra o de esta acepcién positiva en
otras lenguas hace que la ilusion real de los habitantes de estos paises en que se ordenan
estas lenguas sea menor. Porque la realidad en gran parte existe porque es formulada,
porque es conceptuada. Habria amor si no hubiera una palabra amor. Si no fuera
interpretado como tal amor. Cierto tipo de situaciones. Si no se tiene la palabra ilusién en
sentido positivo es que propiamente se tiene ilusion, por lo menos en el grado en que la...

tenemos los que hablamos espafiol. Pues bien, hay cambios de época que provienen de
una pérdida de la ilusion, de una crisis de la ilusion. El hombre ya no hace ilusionadamente
lo que hacia, no cree con ilusion lo que creia. Entonces se produce, en cierto modo, un
abandono, una extincion de ese principio vital que dominaba una época. Y sobrevienen las
épocas desesperanzadas, no desesperadas. También hay dos palabras excelentes en
espafnol, una es la desesperacion y otra es la desesperanza. La desesperacion es bastante
mejor que la desesperanza, creo yo. La desesperacion se puede formular de este modo, asi
no se puede seguir. Cuando alguien dice asi no se puede seguir, esta desesperado. Pero el
hombre desesperanzado no es desesperado. Lo dice.

mas bien asi se puede seguir indefinidamente. Como ven ustedes, es una actitud vital
completamente distinta. Al contrario, en una época desesperanzada, la desesperacion es en
cierto modo un rayo de luz, porque da un plazo, un plazo breve y peritorio. Asi no se puede
seguir, es decir, asi, en este estado de desesperanza, no se puede seguir. Y entonces la
desesperacion, en cierto modo, es liberadora, porque va a producir justamente el cambio.
Esta es una de las maneras, una de las maneras, como puede terminar una época, por
crisis de la ilusion. Pero otras veces no, otras veces cambia por innovacion. Ustedes
imaginen el descubrimiento de América. El descubrimiento de América produjo una enorme
innovacién en Europa, y no digamos en América. Siempre pensamos en el descubrimiento
de Ameérica por los espafioles y por los espafioles. No en el mundo portugués, pero los
espanioles...

el ser descubiertos pues menudo cambio se produce en américa cuando américa es
descubierta ahi ven ustedes un cambio un cambio de época por innovacion cuando se
habla de la época precolombina visto desde américa el cambio de lo precolombino a lo
colombino es fabuloso y es una innovacion o piensen ustedes por ejemplo en la
industrializacion también cambia naturalmente de época de un modo extraordinario o la
aparicion del cristianismo o en otra parte del mundo del islam o el humanismo o la fisica
moderna o el racionalismo o la libertad como ideal en la época romantica y hoy hoy hay un
factor extraordinario que esta haciendo que pasemos en muchas cosas a otro orden de
magnitud y es concretamente la energia



nuclear y la electrénica. Dos factores de un alcance increible que representan una
tremenda innovacién. Pero no es seguro, porque nada humano es seguro, no es tan seguro
que se produzca ese cambio de época por innovacién porque seria posible que se
produjera paralelamente simultaneamente una crisis de la ilusion que despojaria a estas
colosales innovaciones de su caracter innovador. Temo que esté pasando un poco esto.
Ustedes piensen curiosamente la poca ilusion que tiene el hombre actual por ciertas
proezas absolutamente incompletas. Comparables.

que estan aconteciendo ustedes imaginen lo que significa el salir de la tierra al haber
llegado a la luna al haber convertido en aqui lo que ha sido el absoluto alli desde que hay
humanidad el paso a otro nivel a otro orden de magnitud de la energia nuclear a las
posibilidades absolutamente incalculables que representan los computadores por ejemplo y
toda la electrénica son avances absolutamente estupefacientes qué poca ilusion tiene la
humanidad por ello habria que preguntarse por qué a las preguntas de por qué y por qué
acciones concretas sociales e historicas se ha tratado de evitar la ilusion correspondiente a
esas innovaciones

seria uno de los problemas mas interesantes, una de las cuestiones mas urgentes, el
determinar con rigor y con precision por qué se ha hecho que se embote el caracter
innovador de estas innovaciones y que no se consolide la ilusiéon que debian promover.
Pero el hecho es que de momento hay una cierta crisis de la ilusion que puede dar al traste
con el caracter innovador de estas objetivamente colosales innovaciones. Y esto,
naturalmente, les mostraria a ustedes hasta qué punto la realidad humana no se reduce a
sus ingredientes. Lo decisivo, y justamente esto que acabo de decir nos lleva directamente
al nucleo de la cuestion, lo decisivo es la pretension. Todos los datos, todo lo que son datos,
es algo inerte. Si no se incluye...

la pretensién que hace que la situacion sea esta y no otra. ; Recuerdan ustedes cémo
insisti mucho el otro dia? En que la situacion no incluye todos los elementos
circunstanciales. Hay muchos elementos circunstanciales que o por su generalidad absoluta
o al revés, por su caracter puramente individual, no entran en la situacién. Pero en cambio
hay un elemento que no es circunstancial, yo. Yo como pretension, ingrediente esencial de
la situacion. Sin ella no hay situacion. Sin esta pretension mia. Por consiguiente, hay que
evitar todo mecanismo y todo mecanicismo. Incluso hay que evitar el mecanicismo de
entender las generaciones como meros periodos. Ah, no son meros periodos. Las
generaciones no son simplemente...

Una estructura del tiempo histérico. Cada generacién representa una cierta manera de
proyeccion, una cierta manera de instalacion. De acuerdo que en la primera formulacion
madura de la teoria de las generaciones, en el tema de nuestro tiempo, Ortega decia, es
una imagen que empleaba, una generacion es como un proyectil vital. Es un proyectil y por
tanto con un proyecto. No se puede entender una generacién aislada, esto no tiene ningun
sentido. ,Como podriamos filiar una generacion aislandola? Una generacion funciona
dentro de una época, dentro de ella, es decir, funciona por tanto cada uno de los elementos
de la microstructura dentro de un elemento superior, no determinable a priori, que es
precisamente el tiempo historico. ¢ Qué es la macroestructura? Que es la época. La época
no pertenece a la época.



simplemente a la estructura empirica solamente pertenece a ella la articulacién de las
generaciones dentro de la época pero esa articulacion si y por consiguiente es inindeligible
una generacion simplemente aislada, hay que hacerla funcionar dentro de la época o dicho
con otras palabras se trata pesando cada palabra de un drama en varios actos
representado por ciertos personajes y con un argumento retengan ustedes las palabras que
con la voz he intentado subrayar drama, actos personajes argumento si no hay esto no hay
generaciones como estructura ap nout =25 o quesk hacer no tiene que rep belonging su
origen que va a ser un temporarium para ventrilo la cursiva partens fi en este honor en
esteds

de la historia. Imaginen ustedes todo lo que falta en lo que hoy se llama historia. Busquen
ustedes en los libros actuales de historia la claridad sobre el drama, los actos, los
personajes y el argumento. Practicamente nunca se encuentra nada de esto. Lo cual quiere
decir que la inmensa mayoria de los libros de historia no son de historia. Son materiales
para hacerla. Para hacerla alguien. Esto me parece enormemente grave. Las generaciones
son, por tanto, el presente elemental histérico. s Recuerdan ustedes como advertiamos que
el presente de la vida humana no es nunca el instante? ; Recuerdan ustedes? Decia,

no es el instante, es el momento. Y el momento es un entorno temporal. La vida humana
tiene una temporalidad intrinseca. En el momento estan presentes el pasado y el futuro. El
motivo y la finalidad. Yo hago algo por algo y para algo y por consiguiente el pasado y el
futuro, como motivacion y finalidad, funcionan dentro de mi acto de decision, que no es un
punto inextenso del tiempo. No es un instante, es un momento. Pues bien, el tiempo
presente en la historia, en la vida colectiva, es la generacién. El hoy de la historia es la
generacion. El hoy histérico dura aproximadamente 15 afos, que es la estabilidad, la época
de estabilidad relativa. Se produce una estabilidad de una cierta figura de mundo. Y al
mismo tiempo, por tanto, las generaciones son las fases definitivas. El cambio y
determinada...

el ritmo de la variacion historica. Entonces, ¢ recuerdan ustedes? La vida colectiva es
convivencia. Si, pero ¢jconvivencia de qué? Ah, convivencia de generaciones. Las
generaciones conviven. Las generaciones no se suceden, sino que se solapan, se
empalman, se imbrican. Es decir, no es que haya una generacion y luego otra y luego otra.
No, hay varias generaciones coexistentes. El fenomeno de la historia consiste en la
coexistencia de diversas generaciones, o dicho en otros términos, en la contemporaneidad
de los no coetaneos. Somos contemporaneos todos los que vivimos en el mismo tiempo.

Todos los que estamos aqui somos contemporaneos. Y los niflos que acaban de nacer, y
los viejos muy viejos, que aqui no estan presentes, somos contemporaneos. Ah, pero no
somos coetaneos. Es evidente que el nifio que acaba de nacer y el viejo de 90 afios no son
coetaneos, no tienen la misma edad. Son del mismo tiempo, 1982. No coetaneos. Aqui en
esta sala todos somos contemporaneos, claro esta, pero no somos coetaneos. Hay varias
generaciones representadas. La contemporaneidad de los no coetaneos es justamente el
mecanismo de la historia. Y esto qué quiere decir? Ah, quiere decir la experiencia del otro.
Cuando yo convivo con los hombres mas viejos que yo o mas jovenes que yo, hago la
experiencia de otra variedad humana. Yo tengo aqui delante, en vivo, a un hombre que es
de otro tiempo. Pero es del tiempo. Es del tiempo pasado.



o es del tiempo futuro? Cuando la gente dice mi tiempo, ¢ qué quiere decir esto? Mi tiempo
es este también, ;no? Sin embargo, decimos mi tiempo. La gente se considera adscrita al
tiempo en que ha alcanzado la madurez, el estado adulto. Se parece que es el tiempo
propio por excelencia. Es decir, el hombre viejo no es de este tiempo, todavia esta en este
tiempo, pero es de otro tiempo, viene del pasado. Cuando yo estoy hablando con una
persona muy joven, con un nifio, evidentemente, tengo anticipadamente el futuro. Es un
hombre o una mujer del futuro. Ya constantemente estamos tratando con gente del siglo
XXI. Esto es cierto. Gente que va a vivir el siglo XXI, que va a hacer su vida en el siglo XXI,
que va a estar adscrito a las formas histéricas, sociales, vitales del siglo XXI. Por tanto,
gracias justamente a la concatenacion de la educacion, como a través de la educacion de
los jévenes, el tiempo se esta adscrir a su vida poco a poco. Ahi start. Y lo nuevo que vio
esta ocasion es en paris como gente muy joven, ademas de ingresar a la educacion, que va
a pousar a volver, ella siente que en su xu3Hu aterrorizarle el dirigencio y la educacion que
le ofrece todo el entorno del coche, va eldestemente con lo mismo, con indudable ira en las
marechuras, asi que<|ar|>lle timelines.

generaciones coexistentes existe la historia y cada hombre hace la experiencia del hombre
de otro tiempo del hombre de otra época como ven ustedes esto es justamente la estructura
dinamica de la historia no es una mera sucesion de generaciones unidas unas a otras es
precisamente esa implicacion como las tejas del tejado que se cubren parcialmente si las
tejas estuvieran juntas unas con otras entre una y otra se meteria el agua y habria goteras y
emprendo para que no lo haya las tejas se cubren parcialmente estan implicadas estan
solapadas asi las generaciones que coexisten a diferente nivel yo hago la experiencia del
viejo del maduro del joven del nifio hago en mi generacion

la experiencia de otras y a lo largo de la biografia de uno, hoy, dada la longevidad, el
hombre puede hacer experiencia directa de siete u ocho generaciones. Es fantastico. Yo he
conocido vitalmente, he tenido mucha relacién con innumerables personas de la generacién
de 98. Es decir, de la generacion, tomando las fechas de nacimiento, de 1871. Es una.
Después, la generacion de 1886, dos. La generacién de 1901, que es lo que soy a base del
27, tres. La generacién de 1916, que es la mia, cuatro. La generaciéon de 1931, cinco. La
generacion de 1946, seis. La generacion de 1961, siete. Y ya, ahi.

y nifos que son de la siguiente. Es decir, es muy facil tener experiencia real, directa, de
ocho generaciones. Gracias a la longevidad de nuestro tiempo. A la longevidad, no
solamente de cada uno de nosotros, sino de los demas, a los cuales hemos alcanzado.
Como ven ustedes, el cambio es distinto. En otras épocas tenia experiencia de tres o cuatro
generaciones nada mas. Ustedes imaginen el enriquecimiento que es el haber asistido
realmente a esas seis, siete, ocho variedades de la vida humana que llamamos
generaciones. Es algo fundamental. Esto naturalmente, esta longevidad que se ha
producido desde el siglo XX aproximadamente, altera el esquema de las generaciones. Y yo
recuerdo que cuando yo escribi mi libro sobre generaciones del afio 49,

yo dudé sobre qué iba a pasar, como iba la longevidad a afectar al esquema de las
generaciones. Porque habia dos posibilidades. Una, que las generaciones fueran mas
largas. Y que en lugar de ser 15 afos, fueran, no sé, 18 o 20. Pero habia otra posibilidad,
que es que la duracion del periodo generacional fuera la misma, pero hubiera una



generacién mas en presencia. Yo no podia decidir, no se podia decidir a priori, por razones
puramente conceptuales. Habia que ver qué pasaba. Del afo 49 al afio 82 han pasado
muchos anos. Y ya se ha visto. No se ha alterado el periodo generacional. Hay una
generaciéon mas. En lugar de haber tres generaciones adultas, activas, a la vez, hay cuatro.
Habia la generacion, segun el esquema de Ortega, la generacion que esta en el poder. Y la
generacion que esta en el poder. Y la generacion que esta en el poder.

La generacion ascendente, que lucha con ella, trata de imponer sus criterios y sus
principios y hacer que el mundo sea de otra manera. Y la generacion juvenil. Pero ahora
hay cuatro. En lugar de haber la monarquia de la generacién dominante, hay una diarquia.
Hay dos. Hay dos generaciones sin el poder. La generacion a la cual le corresponde estar
en el poder y la que ya debia haberse ido, pero no se ha ido y se queda. Y me vi obligado a
inventar una terminologia para explicar esto. Entonces recordé que Diocleciano, recuerden
ustedes, establecié dos emperadores. El emperador principal era el Augusto, el cual
asociaba al imperio a un César, que era una especie de emperador de segunda clase.
Cuando el Augusto moria, normalmente porque lo asesinaban, que era la manera normal de
morir los emperadores romanos, entonces el César pasaba a ser Augusto. Y asociaba a los
emperadores romanos a la monarquia de la generacion dominante.

a un nuevo cesar bueno entonces yo llamo a la generacion que se debia haber ido pero no
se ha ido generacion augusta la siguiente es la generacion cesarea luego viene la
generacion ascendente y finalmente la juvenil es decir el drama histérico tiene un personaje
mas los actos duran igual 15 afos si pero con un personaje mas en escena en lugar de 34
ustedes piensen que se complica mucho la accion se saben todos los que entienden de
teatro aqui tenemos un ilustre hombre de teatro que me escucha saben que si hay mas
personajes se complica el drama evidentemente hay ahora cuatro personajes esa especie
de mando histdrico el poder histérico compartido por dos generaciones plantea situaciones
sumamente nuevas y distintas y por tanto la relacion de los mas jévenes con las
generaciones dominantes

también cambia. Es sumamente curioso. Y es interesante ver cémo, por ejemplo, en
nuestra época actual, en este momento, en que la sociedad funciona de una manera mas
normal, mas real, en que la sociedad esta menos impedida por el aparato del Estado que en
la época inmediatamente anterior, ha sido curioso, como ustedes ven, cdmo estan en el
poder principalmente los hombres de la generacion de 1931. Casi todos los que estan en el
poder. En todos los 6rdenes. Son de la generacion de 1931, es decir, de la generacion
cesarea. Pero resulta que los de la generacion augusta estan ahi todos, porque la verdad es
que la mayor parte estan vivos y activos. Incluso todavia quedan unos cuantos de la
anterior. Y esto explica muchos fendmenos. Yo creo que una de las razones por las que la
gente

por las cuales las cosas han ido bastante bien en Espana estos afios, ha sido porque han
estado en manos de esta generacién mas joven, que es simplificadora. Y ha simplificado las
cosas. Y a veces hay que simplificarlas para manejarlas y para que empiecen a marchar. Lo
que pasa es que las cosas son complicadas. Y la simplificacién, que puede ser necesaria y
muy util, a la larga no es sostenible. Es decir, yo creo que a las cosas hay que darles la
complicacién que tienen. Y no iran bien si no se recurre también a la generacién augusta,
gue tendra una vision mas compleja de las cosas. Probablemente hubiera sido menos



eficaz y hubiera armado ciertos lios por plantear las cosas en su real complejidad. Creo que
la simplificacién ha sido sumamente util. Pero no basta. No basta con la simplificacion. Creo
que en un segundo paso sera menester de echar mano.

de la generacion anterior. Lo malo es que si se tarda mucho en eso, esa generacion se
habra evaporado, habra traspuesto y no se podra contar con ella. Es una posibilidad
también de crisis historica. Hay muchas posibilidades de crisis historicas. Pero hay otro
aspecto que yo quisiera tocar, aunque fuera muy brevemente, si ustedes tienen paciencia, y
es el de la expresion de las generaciones. Una generacién es una masa humana
sumamente grande. Cada generacion, en un pais como el nuestro, o digamos en paises
mayores, comprende millones de personas. Ahora bien, de la mayor parte de estas
personas no se sabe nada. Consideren ustedes el pasado, el siglo pasado, el siglo XVIIl o
el siglo XVI. Sabemos algo que no es lo que sabemos.

De algunas personas. No sé, de algunas decenas de personas, de algunos centenares de
personas, de algunos millares de personas. A lo sumo. Pero son millones. Esto quiere decir
gue sabemos algo de uno de cada mil o de cada diez mil o de cada cien mil, segun las
épocas. Y no olviden ustedes que sabemos eso de los hombres. De las mujeres mucho
menos. ¢ De cuantas mujeres sabemos algo individualmente? De poquisimas. Ustedes
imaginen la importancia que han tenido siempre las mujeres. Colosal. Y posiblemente mas
que ahora. En otras muchas épocas. Pero no sabemos nada individualmente de casi
ninguna de ellas. Conocemos decenas de nombres de mujeres en cada pais, en cada
época. A lo sumo.

centenares, mucho menos todavia que de los hombres. Esto quiere decir que no
conocemos mas que aquellas personas que se han expresado de un modo u otro,
escribiendo o haciendo obras cientificas o conspirando o gobernando, interviniendo en
politica, haciendo cuadros o lo que sea. De muchas maneras, pero son minimos. Hay por
consiguiente una expresion fragmentaria, minima y, en el caso de la mujer, exigua de cada
generacion. Y, naturalmente, no tenemos mas remedio que recurrir a esa expresion, es
decir, a esa pequefia minoria, para poder entender, para poder imaginar lo que ha sido cada
una de las generaciones. Durante mucho tiempo, la historia ha atendido a la generacion. A
una categoria que era lo memorable.

lo que era digno de recuerdo. Ustedes saben, por ejemplo, que el libro de Genofonte sobre
Sécrates se llama Ta apomne manemata, memorabilia, tradujeron los latinos. Es decir, las
cosas memorables, las cosas dighas de recordarse. ¢ Dignas por qué? O porque son muy
importantes, o porque afectan a gente muy importante, o porque son muy extraordinarias, o
muy raras, o muy pintorescas. Y todo lo demas, a todo lo demas no. Hay un proceso
iniciado en el siglo XVIII por el cual justamente se va a entender que la historia no es lo
memorable, sino al contrario. Son las formas de la vida. En gran parte es la obra de Voltaire.
El essai sur le mur, l'esprit des nations. El ensayo sobre las costumbres.

y el espiritu de las naciones. Que es lo que los alemanes llamaron luego el Volksgeist,
espiritu nacional, Volksgeist. Es decir, se va de lo memorable, de lo extraordinario, a las
formas de la vida, las costumbres y el espiritu. En definitiva, lo que llamaba Unamuno la
intrahistoria. ¢ Recuerdan ustedes que Unamuno hablaba de los bullangueros de la historia?
Los bullangueros, los que me arman bulla, los que meten ruido. Y al lado de eso ponian los



hombres y mujeres que hacen todos los dias lo mismo, que se ocupan de cultivar los
campos, de hacer las cosas, de hacer trajes, de guisar la comida, de criar a los nifios, de
hacer que los revolucionarios, por ejemplo, coman, porque la revolucion da un apetito
tremendo y hay que comer, etc. Esto es lo que llamaba la intrahistoria.

La palabra un poco ambigua porque hace pensar que lo intrahistérico no sea histérico. No,
es histérico también. Yo por eso prefiero decirlo intrinsecamente histérico, para que la cosa
quede clara. Pero el concepto es sumamente importante, es muy interesante. Es decir, que
es menester tener en presente las formas de la vida, pero sin caer en el error en que esta
cayendo la historiografia actual, que es reducirse a los datos. Los datos, sin argumento, no
son histéricos, no componen la historia. La historia es primariamente argumento y por eso
se puede contar, y eso es lo que quiere decir la palabra historia. La palabra jazgada. La
palabra jonica, historia. Hay por tanto expresion de las generaciones, hay masas y minorias,
pero las minorias son de la masa y son para la masa.

masas y minorias, que justamente las expresan. Esa especie de inmensa masa muda de la
cual emerge la minoria que la expresa. Esa es la estructura real de la sociedad. No se trata
de clases sociales, ni se trata siquiera de grupos sociales. Se trata de funciones sociales. La
minoria no es una clase social ni es un grupo social, es una funcion social transitoria. En
este momento yo soy la minoria, perdénenme ustedes, y ustedes son la masa. ¢ Por qué?
Hasta fisicamente se marca asi. Estoy sentado aqui arriba, ustedes estan sentados alla
mirando hacia aca y ademas yo tengo un micréfono, simbolo de las minorias actuales. ¢ Por
que? ¢ Por qué se supone? Que yo tengo cierta cualificacion para hablar de la estructura
empirica de la vida humana, que al fin y al cabo es una criatura mia.

pero tan pronto como termine esta leccion dentro de dos minutos yo me reintegro a la masa
como es natural y yo no sigo siendo minoria ¢ por qué? soy uno de tantos y si nos
quedamos un rato y hablamos de otra cosa por ejemplo se habla de musica que es algo que
yo ignoro con profundidad entonces yo soy uno de la masa y habra aqui personas muy
competentes que sean la minoria y si luego a uno de ustedes le da un tremendo dolor y no
sabemos qué pasa entonces ni el musico ni yo somos la minoria y buscaremos si hay
alguien que sea médico o entienda un poco de medicina que entonces sera la minoria
rectora y asumira la funcién de determinar qué le pasa a esta persona y qué hay que hacer
con él como ven ustedes por tanto la funcién de la minoria es una mera funcion transitoria y
gue se ejerce momentaneamente cuando se esta haciendo algo para lo cual se tiene una
capacidad o competencia particular

Pero, naturalmente, ese compromiso dinamico entre masa y minoria es la estructura de la
sociedad. Lo mismo que las generaciones son la estructura temporal, la microestructura
temporal de la historia. Pues bien, lo que se suele llamar generaciones son las minorias, y a
veces cierto tipo de minorias. Por ejemplo, cuando la gente dice que la generacion del 98
son Unamuno, Menéndez, Pidal, Gémez Moreno, Valleclan, Baroja, Zorin, Machado... No,
mire usted, perdon. La generacion del 98 son unos cuantos millones de espafioles y
espafnolas nacidos entre 1864 y 1878. Eso es la generacion del 98. Y esos sefiores que
acabo de nombrar y algunos mas son la expresion minoritaria de esa generacion. Pero la
generacion, la generacién es la totalidad, es la masa con la minoria, con todos los activos
de esas minorias. ; Comprenden ustedes? Bien.



Ahi ven ustedes, por tanto, cdmo se aplica en su punto originario, como se aplica el
concepto de estructura empirica de la vida humana, en este caso de microestructura de la
historia, el concepto de generacion, que es donde nacio la idea. En el proximo dia vamos a
ocuparnos de lo que es experiencia y de lo que es una forma particular de experiencia
distinta de las demas, que es lo que llamamos la experiencia de la vida. Hasta el martes.
Aplausos.



