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¡Aquí	 están	 los	 invitados!	 Buenas	 noches,	 jueves	 28	 de	 diciembre,	 8.30	 de	 la	 noche,	 7.30	 en
Canarias,	Radio	3	de	Radio	Nacional	de	España,	esto	es	la	Universidad	Nacional	de	Educación	a
Distancia.	Tenemos	dos	horas	y	media	por	delante	y	una	agenda	repleta	de	contenidos.	Hemos
confeccionado	los	espacios	de	esta	noche	con	literatura,	música,	historia	e	informática.

Saludos	de	 Isabel	Moreno	que	 les	habla	y	de	Rosa	Sánchez	que	controla	el	 sonido.	Con	esta
canción	navideña	de	fondo	interpretada	por	Connie	Dover	descubrimos	nuestra	oferta	cultural.
Conoceremos	un	poco	más	a	 la	escritora	catalana	Rosa	Regás,	Premio	Nadal	1994,	quien	nos
acompañará	en	los	primeros	minutos	de	nuestro	programa.

Hacia	 las	9	nos	 trasladaremos	a	 los	últimos	años	del	siglo	pasado	y	analizaremos	el	desastre
del	98	y	su	influencia	en	la	política	española	del	siglo	XX.	Posteriormente	iremos	a	la	Zagra	de
Cecebre,	un	bosque	animado	de	Benceslao	Fernández	Flórez.	En	el	cuarto	capítulo	de	la	serie
Las	 Catedrales	 leeremos	 y	 comentaremos	 algunos	 fragmentos	 literarios	 de	 la	 Edad	 Media,
filosofía,	estética,	simbología,	 iconografía,	de	 la	mano	de	San	Isidoro,	San	Francisco	de	Asís	o
San	Bernardo.

Será	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche	 aproximadamente.	 Las	 asociaciones	 profesionales	 a	 nivel
internacional	serán	el	objeto	del	espacio	de	informática.	La	emisión	de	la	UNED	concluirá	con
un	concierto	de	Navidad	del	compositor	italiano	Giuseppe	Torelli.

El	 amor	 y	 el	 desamor,	 la	 libertad,	 la	 ética,	 recuerdos	 de	 una	 época,	 reflexiones	 sobre	 el
presente.	Es	la	conversación	relajada	que	mantienen	Julia	Butiñá,	profesora	titular	de	Lengua	y
Literatura	 Catalanas	 en	 la	UNED	 y	 la	 escritora	 Rosa	 Regás.	 Tenemos	 con	 nosotros	 para	 este
programa	navideño	a	Rosa	Regás.

Buenas	noches,	Rosa.	Buenas	noches.	Rosa	Regás	es	 conocida	en	 los	mundillos	 intelectuales
por	muchas	cosas.

Colabora	 en	 relevantes	 periódicos	 como	 El	 País,	 El	 Mundo,	 La	 Vanguardia,	 ha	 fundado
editoriales,	ha	escrito	varios	 libros	y	sobre	todo	se	 la	conoce	por	su	novela	Azul,	que	ganó	el
premio	Nadal	de	1994.	Se	 tradujo	a	 varios	 idiomas	y	 se	han	vendido	de	ella	más	de	100.000
ejemplares.	Rosa,	¿qué	nos	querías	decir	con	este	 libro?	Bueno,	es	bastante	difícil	 resumir	en
unas	 palabras	 lo	 que	 se	 quiere	 decir	 en	 una	 novela	 de	 200	 páginas,	 pero	 por	 decir	 algo	 yo
quería	 hablar,	 por	 ejemplo,	 de	 las	 dependencias	 del	 amor,	 de	 las	 dependencias	 que	 crea	 el
amor	 en	 todos	 nosotros,	 de	 las	 dependencias	 que	 crea	 la	 fascinación,	 de	 la	 manera	 que
reaccionan	 las	 mujeres	 ante	 distintos	 amores	 o	 ante	 distintas	 épocas	 de	 su	 propia	 vida,
etcétera.

Oye,	has	abierto	una	serie	de	temas	que	te	empezaría	a	acribillar	a	preguntas	en	cada	uno.	Por
ejemplo,	has	tocado	el	tema	mujer.	Interesantísimo,	¿no?	Bueno,	he	antepuesto	este	no	sé	por
qué,	pero	en	fin,	que	me	apuntillas	algo	más	o	me	comentas	algo	más.



Bueno,	realmente	yo	no	he	querido	no	he	querido	hablar	del	tema	de	la	mujer	en	esta	novela,
solo	porque	el	tema	de	la	mujer	está	de	moda,	sino	que	he	querido	hablar	de	ella,	entre	otras
cosas,	porque	yo	soy	una	mujer.	Pero	en	esta	novela	la	mujer	se	ve	no	a	través	de	los	ojos	de
otra	mujer,	como	podría	ser	a	través	de	los	míos,	sino	a	través	de	un	hombre,	de	Martín,	que	es
el	hombre	que	se	queda	fascinado	por	ella	y	se	enamora	de	ella.	Con	esto	he	querido	mostrar
también	que	la	idea	que	se	tiene	de	la	mujer	es	una	idea	a	través	de	los	hombres,	porque	nos
guste	 o	 no	 nos	 guste	 todavía	 este	 es	 un	 mundo	 de	 hombres	 y	 son	 ellos	 los	 que	 parecen
imponer	no	solamente	las	reglas	de	comportamiento,	sino	los	esquemas	de	pensamiento.

Y	bueno,	ahí	está	mi	novela.	Así	lo	veo	yo.	Yo	creo	que	realmente	pensamos	de	las	mujeres	lo
que	piensan	los	hombres	y	las	mujeres	están	teniendo	cada	vez	más	su	propia	voz,	pero	hasta
ahora	no	la	han	tenido.

Estamos	absolutamente	de	acuerdo	Rosa.	Te	has	referido	también	al	amor	y	el	amor	entiendo
que	no	es	solamente	amor	exclusivamente	de	pareja,	no	es	un	amor	como	talante,	me	imagino.
Yo	creo	que	toda	relación	amorosa	y	toda	relación	de	hecho	lo	es,	nos	guste	o	no	nos	guste.

Una	 amistad	 tiene	 mucho	 de	 amor.	 Toda	 relación	 de	 dos	 personas	 comporta	 una	 serie	 de
dependencias.	A	veces	estas	dependencias	están	equilibradas	porque	uno	depende	del	otro	en
la	misma	medida	que	el	 otro	depende	de	uno,	pero	a	 veces	 esta	dependencia	 es	 solamente
unilateral.

Entonces	esto	crea	una	sensación	de	agobio	brutal	en	 la	persona	amada	y	una	sensación	de
angustia	 en	 la	 persona	 que	 es	 dependiente,	 de	 angustia	 y	 de	 no	 tocar	 el	 suelo	 con	 los	 pies
porque	de	hecho	no	puede	hacer	nada	que	no	le	venga	dado	por	la	persona	a	la	que	ama.	Esto
lo	 vemos	 constantemente.	 Mujeres	 que	 no	 pueden	 vivir	 sin	 su	 marido,	 sin	 la	 opinión	 del
marido,	sin	todo	lo	que	decide	el	marido	o	hombres	que	no	pueden	hacer	nada	sin	la	opinión
de	 su	 mujer	 o	 niños	 que	 no	 pueden	 hacer	 nada	 sin	 la	 opinión	 de	 sus	 padres,	 niños	 o
adolescentes	o	madres	que	no	pueden	hacer	nada	sin	el	hijo	mayor	que	vive	con	ellas	y	amigos
y	de	todo.

Exacto,	en	este	sentido	tenemos	algo	que	merma	la	libertad	en	vez	de	algo	que	la	fomenta.	Sí,
porque	yo	creo,	y	bueno	tampoco	yo	sea	una	experta	en	amor,	pero	creo	que	el	amor	al	revés.
El	amor	tiene	que	potenciar	la	libertad.

Todo	lo	que	sea	un	freno	a	esta	libertad	me	parece	que	es	el	menoscabo	del	amor	y	es	un	amor
a	mi	modo	de	ver	poco	rico.	Un	amor	rico	es	el	que	nos	da	la	posibilidad,	o	por	lo	menos	yo	lo
veo	 así,	 la	 posibilidad	 de	 enriquecer	 nuestra	 libertad,	 sobre	 todo	 nuestra	 libertad,	 todas	 las
facultades	del	alma,	pero	sobre	todo	la	libertad	que	en	último	término	es	el	bien	más	preciado
que	tenemos.	Absolutamente	de	acuerdo	y	desde	todos	los	puntos	de	vista,	Rosa.

No	 estrictamente	 ligado	 con	 esto,	 pero	 sí	 con	 una	 relación.	 Recuerdo	 que	 ayer	 leía	 unas
palabras	 de	 nuestra	 amiga	 común	 Victoria	 Camps	 sobre	 Aranguren	 y	 volvía	 a	 una	 idea,	 o
trataba	de	una	 idea	que	es	muy	 suya,	 que	 la	 ética	no	es	 tanto	una	 cuestión	de	normas	que



abocarían	 en	 lo	 que	 tú	 ahora	 criticabas	 o	 censurabas,	 sino	 en	 una	 cuestión	 de	 talante,	 de
actitud.	Sí,	sí,	de	acuerdo,	estoy	muy	de	acuerdo	y	me	parece	además	muy	bonito	que	lo	hayas
dicho,	 porque	 realmente	 cuando	 hablamos	 de	 ética	 nos	 referimos	 siempre	 a	 unos
mandamientos	y	a	unos	preceptos	y	a	unas	normas	que	nos	han	venido	impuestas.

Mi	manera	de	pensar	coincide	con	lo	de	Victoria	Camps,	por	supuesto,	en	este	talante,	pero	yo
creo	que	este	talante	es	cada	uno	de	nosotros	el	que	 lo	tiene	que	encontrar.	El	camino	de	 la
libertad	es	un	 camino	difícil,	 pero	el	de	 la	ética	 también	es	un	 camino	difícil,	 porque	 supone
entrar	dentro	de	uno	mismo,	replantearse	todas	 las	cuestiones	que	hemos	heredado	y	saber
qué	es	 lo	que	pensamos	de	 ellas	 y	 cuál	 ha	de	 ser	nuestro	 comportamiento	 frente	 a	 ellas.	 Si
tuviéramos	la	paciencia	de	replantearnos	todo	poco	a	poco	y	no	aceptar	todo	lo	que	nos	viene
dado,	este	talante	poco	a	poco	se	crearía	solo.

Estoy	convencida	de	que	no	hay	que	aceptarlo.	Los	chicos,	cuando	se	enfrentan	a	sus	padres,
en	el	 fondo	no	están	haciendo	más	que	eso,	están	 intentando	replantearse	 lo	que	 los	padres
les	imponen	como	norma.	Ahí	es	donde	está	justo	el	principio	del	hallazgo	de	esta	actitud,	que
finalmente	acabará	siendo	la	actitud	y	el	talante	ético	de	cada	uno	de	nosotros.

Sí,	 además	 esto	 enlaza	 con	 el	 movimiento	 general,	 que	 vemos	 desde	 la	 sociedad,	 desde	 el
punto	 de	 vista	 política,	 educación,	 es	 decir,	 a	 este	 crecer,	 sea	 la	 sociedad,	 sea	 el	 individuo,
educarse	hacia	la	libertad,	que	es	un	mensaje	humanista	desde	el	principio.	Exacto,	y	además
yo	añadiría	que	este	debate	con	uno	mismo	no	tiene	que	cesar	nunca.	Es	decir,	no	hay	nunca
un	punto	en	el	que	podamos	decir,	bueno,	yo	ya	he	llegado	al	final,	ya	tengo	este	talante,	ya	sé
lo	que	pienso	de	todo,	en	absoluto.

Todo	hay	que	replantearlo.	Creo	que	en	este	país	hace	falta	debate,	debate,	debate.	No	debate
de	los	unos	con	los	otros	solamente,	sino	debate	de	cada	uno	consigo	mismo.

Y	esto	se	nota	a	nivel	político,	 se	nota	a	nivel	educacional,	 se	nota	a	nivel	 cultural,	 se	nota	a
todos	 los	 niveles.	 Aquí	 no	 hay	 ningún	 debate,	 sólo	 hay,	 como	máximo,	 descalificación,	 pero
jamás	debate.	 Jamás	hay	debate	y	el	debate	es	 la	única	cosa	que	va	aclarando	 las	 ideas	y	va
llevando	a	una	posición.

Pero	ya	que	no	hay	debate	público,	que	no	lo	hay,	nos	guste	o	no	nos	guste,	no	lo	hay,	y	este	es
el	 máximo,	 es	 lo	 máximo	 que	 se	 les	 puede	 exigir	 a	 los	 políticos,	 y	 que	 nadie	 se	 lo	 exige
tampoco,	ya	que	no	hay	este	debate	público.	Por	lo	menos	que	tengamos	la	conciencia	de	que
haya	un	debate	privado	y	que	cada	uno,	frente	a	cualquier	cosa,	frente	a	una	posición	política,
frente	a	la	actitud	del	tercer	mundo,	frente	a	la	comunidad	europea,	frente	a	la	educación	de
nuestros	 hijos,	 frente	 a	 la	 actitud	 de	 nuestros	 padres,	 frente	 a	 lo	 que	 sea,	 todos	 nosotros
tenemos	que	cerrar	un	entre	 los	ojos,	volcarnos	hacia	nuestro	 interior	y	saber	qué	es	 lo	que
pensamos,	 y	 a	 falta	de	otra	 cosa,	 debatir	 con	nosotros	mismos,	para	poco	a	poco	encontrar
esta	pequeña	 luz,	que	será,	por	 lo	menos,	no	 la	definitiva,	pero	sí	un	escalón	hacia	el	nuevo
debate,	 que	 será	 la	 nueva,	 el	 nuevo	 problema	 que	 se	 nos	 presentará,	 porque	 la	 vida,	 como
todos	sabemos,	no	es	más	que	un	problema	tras	otro.	Entonces,	frente	a	este	problema,	esto



es	 lo	 mejor	 que	 podemos	 hacer,	 y	 sobre	 todo,	 lo	 mejor	 que	 les	 podemos	 dejar	 a	 nuestros
alumnos	 y	 a	 nuestros	 hijos,	 que	 sepan	 debatir,	 porque	 luego	 no	 estaremos	 nosotros	 para
ayudarles,	 ni	 estarán,	 ni	 habrá	 nadie	 para	 ayudarles,	 ellos	 se	 tendrán	 que	 enfrentar,	 y
solamente	este	debate	les	ayudará	a	encarar	los	grandes	problemas	que	comporta	la	vida.

Debate,	diálogo,	me	gusta	estudiarlo	mucho	 también	en	 la	 literatura.	 Exactamente,	 también,
también,	en	 todos	 los	parques.	La	 idea	 luliana	de	diálogo,	es	decir,	de	enfrentarse,	de	poner
puntos	de	vista,	siempre	anteponiendo	al	otro,	con	toda	la	cortesía,	 intentando	ponerte	en	el
lugar	del	otro.

Aunque	sea	hacer	de	abogado	del	diablo,	es	igual,	simplemente	para	que	surjan	ideas,	y	de	las
muchas	 ideas	 es	 donde	 está	 la	 riqueza	 intelectual	 y,	 finalmente,	 moral.	 Pues	 Rosa,	 los
programas	de	debate	que	tengamos	en	televisión,	ya	veo	que	tendremos	que	contar	contigo,
evidentemente,	siendo	entusiasta	de	la	idea	que	compartimos.	Oye,	actualmente	eres	directora
del	 Ateneo	 Americano	 de	 la	 Casa	 de	 América	 en	Madrid,	 ¿qué	 quieres	 hacer	 en	 este	 cargo?
Bueno,	no	es	que	lo	quiera	hacer,	es	que	estoy	intentando	hacerlo	ya,	llevo	ya	casi	dos	años,	y
yo	 estoy	 dirigiendo	 la	 parte	 más	 artística,	 es	 decir,	 la	 que	 se	 cuida	 del	 cine,	 el	 teatro,	 los
espectáculos,	los	conciertos,	las	exposiciones,	los	debates	literarios,	etcétera,	etcétera.

Y	 lo	 que	 estamos	 intentando	mostrar	 es,	 un	 poco,	 la	 realidad	 latinoamericana,	 no	 desde	 el
punto	de	vista	de	 los	que	han	triunfado	solamente,	de	 los	que	han	pasado	por	Europa	y	que
luego	caen	en	España	porque	ya	tienen	acceso	a	las	galerías	o	tienen	acceso	a	las	editoriales,
sino	es	 igual,	 toda	clase,	 todo	 lo	que	podamos	mostrar	para	enseñar	 la	verdadera	cara	de	 lo
que	es	América,	de	lo	que	es	América	y	de	lo	que	es,	sobre	todo,	la	América	de	habla	española.
A	lo	mejor	te	digo	una	frivolidad,	pero	es	precioso	que	uno	encuentra,	yendo	por	estos	centros
nuevos	 comerciales	 o	 así,	 pues	 a	 veces	 una	 tiendecita	 de	 esas	 de	 artesanía,	 de	 cosas
americanas,	y	uno	se	queda	sorprendido	de	las	bellísimas	cosas	que	hay,	¿no?	De	todo	tipo,	son
auténticas	culturas	 indígenas	vivas.	Sí,	y	es	verdad	que	 lo	son	y	son,	pero	esto	no	hace	tanta
falta,	esto	lo	conocemos	más.

Lo	que	hace	 falta	es	 saber,	por	ejemplo,	 cuáles	 son	 las	 vanguardias,	 y	 las	hay,	 y	 cuáles,	qué
piensan	los	jóvenes	del	Perú	y	los	jóvenes	de	Argentina	y	los	del	Caribe,	y	qué	piensan.	¿Cuál	es
la	cultura	de	hoy?	No	aquella	que	ya	más	o	menos	conocemos,	porque	tiene	un	tronco	común
con	la	nuestra,	sino	la	que	es	autóctona,	auténtica,	la	auténticamente	de	hoy.	No	quiero	decir
con	 eso	 que	 estas	 pequeñas	 cositas	 que	 fabrican	 los	 indios	 en	 las	 montañas	 y	 que	 no	 sea
auténtico.

Lo	es	auténtico,	pero	me	gustaría	más,	por	ejemplo,	un	debate	sobre	el	debate	entre	la	cultura
indígena	y	la	cultura	no	indígena	en	estas	comunidades,	¿entiendes?	Esto	sería	un	poco	más	lo
que	nosotros	quisiéramos	enseñar.	A	veces	nos	falta	dinero	para	que	vengan	muchísima	gente,
pero	 intentamos	 hacerlo.	 Por	 ejemplo,	 para	 darte	 una	 idea,	 en	 este	 momento	 estamos
organizando	un	festival,	que	se	puede	llamar	un	festival,	que	yo,	otros	lo	llaman	un	recital	de
poesía,	pero	de	poesía	de	poetas,	desde	los	poetas	españoles	de	las	comunidades	del	Canadá



hasta	la	Tierra	del	Fuego.

¿Qué	es	 la	poesía	 joven	hoy?	¿Qué	son	estos	poetas	que	no	conocemos?	Estos	poetas	 tienen
sus	 caminos,	 y	 tienen	 sus	 metáforas,	 y	 tienen	 su	 manera	 de	 ver	 la	 realidad.	 Entonces,	 me
parece	 que	 esto	 es	 muy	 interesante	 que	 lo	 vea	 el	 público.	 Y	 además,	 lo	 que	 es,	 en	 fin,
tremendo,	pero	por	lo	menos	una	pena,	es	que	incluso	teniendo	la	misma	lengua,	estemos	tan
distanciadísimos,	 ¿no?	Que	no	 sabemos...	 Pero	no	estamos	 tan	distanciados,	no	estamos	 tan
distanciados.

Pero	por	lo	menos	no	lo	seguimos,	como	tú	dices,	hay	que	trazar.	Estamos	distanciados,	sí,	esto
es	 cierto.	 O	 ignorados,	 al	 menos,	 la	 palabra	 más	 que	 distanciados	 sería	 ignorados,
incomunicados.

Exacto,	 pero	 también	 lo	 están	 entre	 ellos.	O	 sea,	 nosotros	 tenemos	 tendencia	 a	 pensar	 que
España	es	una	cosa,	y	Latinoamérica	es	otra,	y	no.	En	Latinoamérica,	entre	el	Caribe	y	la	Pampa
de	Argentina,	hay	tanta	diferencia	como	desde	la	Pampa	a	Madrid,	¿no?	Europa,	Madrid,	y	allá.

Sí,	entonces	lo	que	nosotros	intentamos	es	que	también	entre	ellos	se	unan.	Es	decir,	en	estos
recitales	que	estarán	todos,	bueno,	todos,	un	representante	de	cada	una	de	las	grandes	zonas,
el	Caribe,	 la	cuenca	del	Paraná,	 la	cuenca	del	Amazonas,	etcétera,	etcétera,	el	Cono	Norte,	el
Cono	Sur,	los	chicanos,	que	entre	ellos	también	se	conozcan,	porque	ellos	solo	se	conocen	en	la
medida	en	que	pasan	por	 España,	muchas	 viajes.	 Pues	 es	otro	punto	que	 trataremos,	 ya	 en
margen,	porque	tenemos	muchas	actividades	de	poesía	que	ya	veo	que	tendremos	que	enlazar
en	la	UNED,	y	en	fin,	ya	trataremos	de	ello	también,	incluso	relacionados	con	televisión,	como
hemos	dicho.

Muy	bien.	 Vamos	a	 llevar	 la	 conversación	hacia	un	punto	que	 sé	que	 te	 va	 a	gustar,	 Rosa,	 y
hemos	compartido.	Es	hacia	el	pasado.

Si	volvemos	hacia	el	pasado,	va	a	ser	para	abrirle	una	proyección	hacia	el	futuro.	Por	frase	que
parezca,	vamos	a	explicarlo	un	poco.	Y	con	el	pasado	en	concreto,	me	refiero	a	lo	que	las	dos
hemos	vivido.

En	 los	felices	60,	que	se	 llamaba	en	 la	época	de	 los	Beatles,	 tan	de	moda	actualmente,	y	que
tanto	 ha	marcado	 a	 las	 generaciones	 de	 hoy.	 ¿Estás	 de	 acuerdo	 en	 ello?	 Por	 supuesto,	 por
supuesto.	Fueron	unos	años	duros,	muy	duros,	porque	ocurrieron	brutalidades	también	en	el
mundo,	desde	el	asesinato	de	Kennedy	hasta,	bueno,	a	todas	 las	dictaduras	del	Cono	Sur,	de
América	y	tantas	otras	cosas.

Pero	a	pesar	de	todo	fue	un	momento	de	esperanza,	un	momento	de	esperanza	y	de	apertura.
Yo	 recuerdo	 en	 el	 pequeño	 mundo	 franquista,	 en	 el	 que	 nos	 debatíamos	 todos	 cómo	 de
repente	 íbamos	 rompiendo	moldes	 y	 abriendo	brechas,	 por	 donde	 intentábamos	meter	 una
parcela	de	nuestra	libertad,	que	iba	desde	empezar	a	decir	lo	que	quisiéramos	hasta	ponernos
el	bikini	cuando	estaba	prohibido.	Todo	formaba	parte	de	esta	libertad	y	de	este	afianzamiento



de	la	propia	personalidad.

Sí,	 estamos	 de	 acuerdo.	 Y	 creo	 que	 vivimos	 unos	 años	 en	 que	 sentíamos	 que	 se	 nos	 había
tapado	la	nariz.	Es	la	imagen	que	yo	me	pongo.

Y	teníamos	unas	ansias	enormes	de	respirar.	Entonces,	en	todos	los	sentidos,	de	leer,	de	saber,
de	 vivir,	 como	 has	 dicho,	 de	 ponerse	 un	 bikini.	 Y	 en	 Barcelona,	 donde	 coincidimos	 en	 la
universidad,	 tú	y	yo	 tuvimos	ocasión	de	vivirlo	muy	en	primera	 fila,	en	 la	época	del	Tiffany's,
todo	aquello.

Sí,	sí,	sí.	En	fin,	 fueron	unos	años	muy	bonitos,	realmente	muy	bonitos.	Y	 la	verdad	es	que	 lo
que	yo	aprendí	a	hacer	en	aquellos	años,	que	es	romper	moldes	y,	como	se	decía	vulgarmente,
romper	cadenas,	es	una	costumbre	que	me	ha	quedado	para	siempre.

Sí,	es	muy	importante	seguir	haciéndolo	en	la	vida,	como	tú	dijes.	Creemos	que	no	hay	cadenas
por	romper	y	sin	plazas.	Yo	creo	que	nos	tocará	hasta	la	tercera	edad.

Ya	verás	cómo	nos	veremos	en	aquellas	residencias	de	la	tercera	edad	rompiendo	cadenas.	Yo
lo	 que	 aprendí	 es	 que	 rompes	 una	 cadena	 con	 mucho	 miedo,	 porque	 no	 te	 atreves	 y	 con
mucho	esfuerzo,	y	luego	no	pasa	nada.	Y	entonces	rompes	otra	cadena	y	no	pasa	nada.

Y	nunca	pasa	nada.	Al	revés.	Es	otro	mundo	que	se	abre.

Es	un	mensaje	 revolucionario	precioso,	 te	 tomo	 la	palabra.	 ¿Y	cómo	aplicamos	entonces	esta
experiencia	a	 las	 juventudes	actuales?	Vamos	a	intentar	traducirlo	en	todo	lo	positivo.	Bueno,
yo	supongo	que	ellos	también	tienen	sus	cadenas	y	la	verdad	es	que	las	tienen	tal	vez	menos
dolorosas	que	nosotros,	pero	no	por	eso	menos	fuertes.

Para	 nosotros	 eran	más	 evidentes,	 para	 nosotros	 se	 nos	 prohibía	 hablar	 de	 según	 qué,	 de
según	qué	cosas.	No	se	podía	hablar	de	política,	por	ejemplo.	Esto	parece	 tremendo	cuando
han	pasado	30	años	y	no	se	podía	hablar	de	política	en	este	país	porque	venía	el	señor	Cres	y	te
metía	en	comisaría.

Pero	bueno,	ellos	también	tienen	sus	cadenas	y	todos	tenemos	nuestras	cadenas	y	la	verdad	es
que	la	vida	es	un	abrirse	paso	ante	todas	estas	cadenas,	 irla	rompiendo,	ir	tirando	adelante	y
afianzar	 la	 propia	 libertad	 y	 la	 propia	 personalidad.	 Esto	 lo	 creo.	 Los	 jóvenes	 de	 hoy	 tienen
otros	problemas	de	los	que	teníamos	nosotros.

En	 este	 afán	 de	 ir	 concretando,	 ajustando	 la	 conversación,	 me	 gustaría	 preguntarte	 cómo
orientar	a	 los	 jóvenes	ante	el	conflicto	vocacional.	Hablo	de	conflicto	porque	me	imagino	que
aunque	también	lo	podíamos	sufrir	antes,	como	estamos	diciendo,	hoy	se	ha	acentuado	mucho
el	 condicionamiento	 por	 las	 notas,	 las	 décimas,	 los	 números	 cerrados,	 la	 colocación,	 las
posibilidades	 de	 un	 puesto,	 el	 muro	 de	 las	 oposiciones,	 etcétera.	 ¿Dónde	 colocamos?	 ¿Qué
hacemos	con	la	vocación	profesional,	que	es	un	tema	que	te	gusta	mucho	a	ti?	La	vocación	es,
como	he	dicho	antes,	como	la	libertad,	es	un	camino	largo	y	difícil.



Descubrir	la	propia	vocación	hay	gente	que	les	lleva	años.	Me	parece	que	habría	que	distinguir
entre	un	sistema	de	ganarse	la	vida	que	coincida	con	lo	que	en	este	momento	nos	apetece	y	lo
que	es	la	vocación.	Este	camino	para	ganarnos	la	vida	nos	llevará	tarde	o	temprano	a	encontrar
nuestra	propia	vocación.

Esto	 es	 evidente.	 Pero	 no	 se	 encuentra	 la	 vocación	de	 buenas	 a	 primeras.	Hay	 gente	 que	 la
encuentra,	pero	hay	gente	que	no.

Hay	gente	que	tiene	una	vocación,	hay	gente	que	tiene	30	vocaciones.	Lo	que	pasa	es	que	aquí
el	problema	está	en	cómo	ganarse	la	vida.	Cómo	ganarse	la	vida	con	algo	con	lo	que	en	este
momento	en	el	que	uno	tiene	que	escoger	sea	lo	más	afín	a	lo	que	cree.

Porque	 dentro	 de	 cinco	 años	 puede	 haber	 cambiado	 y	 no	 pasa	 nada	 tampoco.	 Esto	 que	 ha
hecho	 y	 que	 ha	 estudiado,	 esto	 también	 le	 va	 a	 servir	 y	 le	 va	 a	 servir.	 Yo	 siempre	 pongo	 el
ejemplo,	y	me	duele	poner	un	ejemplo	de	mí	misma,	pero	es	cierto.

Yo	desde	pequeña	quería	ser	escritora.	Bueno,	pues	para	escribir	he	tenido	que	dar	la	vuelta	a
mil	cosas.	He	tenido	que	estudiar	 lógica	matemática,	hacer	una	revista	de	arquitectura,	tener
una	editorial,	pasar	por	la	traducción.

He	tenido	que	hacer	muchas	cosas	y	finalmente	he	llegado	a	decir,	bueno,	pues	efectivamente
esta	es	mi	vocación.	Bueno,	nadie	me	dice	que	dentro	de	cinco	años	no	tenga	otra,	pero	por	el
momento	parece	que	es	esta,	porque	todo	cambia	y	todo	cambia	y	la	vida	cambia	y	 las	 ideas
cambian	y	todo	cambia	y	así	tiene	que	ser.	El	problema	está	en	cómo	ganarse	la	vida.

A	mí	me	parece	que	los	chicos	de	hoy	lo	tienen	muy	complicado,	porque	son	muchos,	muchos
los	que	acceden	a	la	universidad,	porque	hay	pocos	puestos	de	trabajo,	porque	la	competencia
es	muy	grande	y	porque	es	muy	difícil.	Pero	yo	les	diría	que	no	se	desanimaran,	porque	todas
las	épocas	han	tenido	sus	grandes	dificultades.	En	nuestra	época,	lo	recordarás,	los	chicos	de	la
clase	media	y	de	la	clase	más	humilde	no	solamente	no	podían	entrar	en	la	universidad,	sino
que	muchas	veces	sus	padres	tenían	que	 ir	al	extranjero	y	allí	ponerse	a	trabajar,	con	 lo	cual
llevaban	a	sus	hijos	de	14,	15	años	que	tenían	que	volver	a	aprender	un	 idioma	y	tenían	que
empezar	a	trabajar	con	lo	que	podían.

Aquello	también	eran	unos	años	muy	duros.	No	olvidemos	que	en	cinco	o	seis	años	salieron	de
España	más	de	un	millón	de	españoles,	más	de	un	millón.	Si	hubieran	partido	ahora,	nos	habría
tocado	a	muchos	de	nosotros.

Entonces	 dicen,	 es	 que	 hay	 mucha	 gente.	 Antes	 también	 la	 había,	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 los
sacaron,	 como	 quien	 dice,	 o	 se	 vieron	 obligados	 a	 salir.	 No	 quiero	 decir	 con	 eso	 que	 no
reconozca	la	dificultad	de	los	chicos	de	hoy,	pero	lo	que	no	quisiera	es	que	se	dejaran	llevar	por
esa	gran	dificultad.

Ser	 joven	es	muy	difícil,	porque	es	muy	divertido,	porque	uno	está	 lleno	de	energías,	porque
uno	tiene	ansias	de	llegar	a	lo	que	se	propone	con	mucha	más	rapidez.	Pero	es	joven,	todo	el



mundo	 ha	 sido	 joven,	 y	 para	 todo	 el	mundo	 ha	 sido	 difícil.	 Sobre	 todo	 que	 no	 piensen	 que
ahora	es	mucho	peor	que	antes,	porque	no	es	así.

Y	 sí,	 ahora	 los	 jóvenes	 tienen	 unas	 grandes	 trabas	 que	 nosotros	 no	 teníamos.	 Nosotros	 no
teníamos	el	SIDA,	con	lo	cual	la	libertad	sexual	era	libertad	auténtica	y	en	cambio	ahora	no	lo	es
tanto.	Nosotros	no	teníamos	el	problema	de	la	droga	tan	brutalmente	amenazante	como	está
ahora.

Bueno,	 pero	 había	 otras	 cosas,	 la	 mayoría	 de	 nuestros	 jóvenes	 o	 muchísimos	 de	 nuestros
jóvenes	estaban	torturados	por	la	policía,	tampoco	hay	que	olvidarlo.	Quiero	decir	con	esto,	no
quiero	ni	siquiera	comparar,	lo	que	no	hay	que	dejarse	llevar	y	pensar	que	ahora	la	situación	es
mucho	peor	de	 lo	que	era	antes,	porque	no	es	así,	no	es	así,	 es	difícil,	porque	 lo	es,	porque
abrirse	camino	es	difícil,	porque	la	libertad	es	difícil,	porque	ser	joven	es	difícil,	pero	más	difícil
será	 todavía	 ser	 mayor	 y	 más	 difícil	 será	 todavía	 envejecer.	 Si	 uno	 no	 sabe	 ser	 joven,
difícilmente	podrá	envejecer	bien.

Estamos	totalmente	de	acuerdo	y	que	la	competitividad	es	un	enemigo,	es	un	dragón,	pero	que
no	es	que	hay	maneras	de	sortearlo,	de	cogerlo,	de	enfocar	el	tema.	Estamos	muy	de	acuerdo.
¿Qué	te	parece,	si	para	cerrar,	aunque	yo	no	cerraría,	seguiríamos	hablando	mucho	rato	más	y
me	imagino	que	tú	también,	pero	qué	te	parece	si	nos	recitas	un	poema?	Hace	poco	has	hecho
una	lectura	poética	en	Blanquerna,	aquí	en	Madrid,	has	hecho	la	lectura	tanto	en	catalán	como
en	castellano.

Te	pediría	que	hicieras	lo	mismo,	que	hicieras	lo	mismo	aquí.	Podemos	coger	entre	uno	de	los
poemas	que	leíste	del	libro	El	poema	de	la	rosa	al	llavis,	El	poema	de	la	rosa	en	los	labios,	de
Salvat	Papaseit.	Según	la	crítica,	es	uno	de	 los	 libros	de	poemas	eróticos	más	 importantes	de
Occidente.

¿Te	pareciera?	No,	yo	no	diría	tanto.	Bueno,	siempre	estas	cosas...	También	puede	ser	erotismo.
Bueno,	depende	de	quien	 lo	 lea,	porque	el	erotismo	es	una	cosa	 también	 tan	personal	y	 tan
difícil	también	de	encontrar	cuál	es	el	propio	erotismo.

También	esto	 tendría	que	estar	 sometido	a	debate	 interno.	 Pero	 yo	 sí	 creo	que	es	un	poeta
muy	grande	y	 recuerdo	 cuando	yo	era	pequeña	que	mi	padre	me	 leía	pequeños	poemas	de
Salvat	Papaseit	dedicados	a	los	niños,	que	era	una	maravilla.	Son	preciosos,	además	por	lo	que
valoraba	las	cosas	pequeñas.

El	mismo	desplante	que	puede	parecer	que	es	el	vanguardismo.	Esto	es	arte	y	aquello	es	un
poema	 como	 las	 hormigas	 que	 está	 siguiendo	 una	 imagen	 fina,	 hasta	 con	 tipografía	 de	 las
letras.	Como	buen	poeta	maldito	y	buen	poeta	vanguardista	murió	 joven,	 tuberculoso,	 como
morían	en	esos	años.

Esos	jóvenes	morían	tuberculosos.	También	es	de	la	época.	Este	poema	se	llama,	lo	voy	a	leer
primero	en	castellano,	se	llama	¿Por	qué	has	venido?	Y	dice	así.



¿Por	qué	has	venido?	Florecieron	las	lilas	y	han	dicho	su	alegría	envidiosa	a	las	rosas.	Mirad	a	la
muchacha	que	en	brillos	gana,	bella	y	doncella,	morena	de	cara.	Tan	 joven	es	que	a	su	paso
enamora.

Quien	no	la	sabe,	al	verla	se	enamora.	¿Por	qué	has	venido,	amo	de	nuevo?	Diré	tu	nombre	que
cantará	la	alondra.	Esta	es	una	traducción	de	José	Batlló	y	el	poema	en	catalán.

Dice	así.	¿Por	qué	has	venido?	¿Por	qué	has	venido?	Han	florido	las	lilas	y	han	dicho	su	alegría
envidiosa	 a	 las	 rosas.	Mirad	 a	 la	muchacha	que	en	brillos	gana,	 bella	 y	 doncella,	morena	de
cara.

Tan	 joven	 es	 que	 a	 su	 paso	 enamora.	 Quien	 no	 la	 sabe,	 al	 verla	 se	 enamora.	 ¿Por	 qué	 has
venido,	amo	de	nuevo?	Diré	tu	nombre	que	cantará	la	alondra.


