DT 01 76

El gran contrabajista era también excelente compositor, director de orquesta y en algunas ocasiones tocaba el piano. Vamos a escuchar una grabación de 1963 en la que Charles Mingus toca al piano una composición propia titulada Myself when I am real. Yo mismo cuando soy real.

Mingus demostró siempre que además de innovador sentía un gran respeto por la tradición, el gospel y por el trabajo de otros músicos de jazz que le habían precedido como Lester Young, Charlie Parker o Duke Ellington. Con este último tenía en común como director una especial disposición para destacar las cualidades de los músicos con los que trabajaba. Conocía y respetaba las cualidades de los componentes del grupo y les daba libertad para expresarse.

Les escuchaba, daba algunas indicaciones y dejaba que desarrollasen el tema. Los temas que podían alcanzar fácilmente la media hora de duración eran una estimulante muestra de improvisación, con solos simultáneos, riffs cruzados y bruscos cambios de tempo. Escuchamos una composición de Mingus titulada Goodbye Pork Pie Heart, dedicada a Lester Young.

Es una grabación efectuada en el concierto que se celebró en París en 1964. Con Charles Mingus tocan Clifford Jordan, Eric Dolphy, Danny Richmond, Jackie Bai y Johnny Coles. Charles Mingus justificó el título de uno de sus álbumes, Let My Children Hear Music, Dejad que mis chicos escuchen música con las siguientes palabras.

Dado que la música de rock está por todas partes, mucho de lo que los chicos oyen es ruido. El rock es muy limitado en cuanto a lo que expresa y en la forma en que expresa lo poco que tiene que decir. Pero los chicos son capaces de oír más, mucho más.

No hace mucho toqué con mi banda en el jazz móvil esos conciertos gratuitos en la calle durante el verano destinados a los chicos. Estábamos en el centro de Harlem y uno de los muchachos que estaban conmigo me dijo, Mingus, para estos chicos de aquí no puedes tocar lo que tocas habitualmente, no les gusta. Pero yo toqué lo que toco habitualmente, e incluso más, toqué la música más avanzada que pude y así todo les gustó.

Escuchamos a Mingus en una de esas raras ocasiones en que tocaba el piano. El tema se titula Memories of you. Charles Mingus describió en su autobiografía Vinay the Underdog gran parte del trasfondo en el que se desarrollaron sus actividades.

El libro se inicia con una descripción de sí mismo. En otras palabras, yo soy tres. Un hombre permanece siempre en medio, indiferente, inmutable, observando, esperando que se le permita expresar lo que ve a los otros dos.

El segundo hombre es como un animal asustado que ataca por miedo a ser atacado. Después hay una persona tierna y amable que le permite a la gente introducirse en lo más profundo del sagrado templo de su ser y que recibirá insultos y, confiado, firmará contratos sin leerlos y se

deja convencer para trabajar barato o por nada y, cuando se da cuenta de lo que le han hecho, parece matar y destrozar todo a su alrededor, incluyéndose a sí mismo por haber sido tan estúpido. Y los tres son reales.

Escuchamos un fragmento de la composición de Mingus titulada Parqueriana, dedicada a Charlie Parker. La interpreta el grupo de Charles Mingus en París, en 1964. Amar, simplemente, es cada vez más difícil para un hombre o para una mujer.

La gente se está fragmentando y, en parte, eso se debe a que cada vez son menos los que hacen un verdadero esfuerzo para descubrir exactamente quiénes son y para contar en el futuro con ese conocimiento. Durante casi todo el tiempo, la mayor parte de la gente se ve obligada a hacer lo que no quiere y, así, llegan al punto en que sienten que ya no les queda opción alguna sobre nada importante, ni siquiera sobre quiénes son. Somos nosotros mismos quienes creamos nuestra propia esclavitud.

Pero yo seguiré rompiendo barreras y descubriendo qué clase de hombre soy a través de mi música. Es esa la única forma que tengo de ser libre.