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Mira, esto también me ayuda a preguntarte una cosa sobre un libro precioso que tu has escrito,
La aventura de oir. Hablas y citas muchos cuentos y canciones de tradicion oral. ;Qué puedes
decir de esto en concreto? Los alumnos, estos que nos estan escuchando esta noche, no creo
gue hayan tenido la suerte de tener ese libro en sus manos.

Asi que ya sabéis, jhaceros con él! Pero mientras compran o no compran este libro... jFavor,
favor! jFavor, favor! jEso os lo pido yo! jFavor, favor! Perdén, nos estan diciendo coémo era el
titulo, cobmo era el titulo. La aventura de oir. A ver, a ver, vamos a repetir.

La aventura de oir. C6mo somos! Bueno, después de este titulo maravilloso, Ana, de verdad, te
lo recuerdo, cuéntanos un poco. ¢El qué? El qué.

Las citas maravillosas que haces en tus cuentos de tradicién oral. Y canciones, y canciones
también. Si, si.

Pues el titulo en realidad resume para mi una experiencia muy importante, que es eso,
haberme aventurado a oir la tradicién oral. Y la tradicidon oral, esta que hablabamos, que esta
en resurgimiento y al mismo tiempo en una temible agonia, es realmente apasionante. Es una
aventura maravillosa.

Para mi esta aventura nace conmigo misma. Es decir, yo por suerte no aprendi a leer hasta los
ocho afios, porque en ese tiempo no se necesitaba tanta eficiencia, pero hasta ese momento
todo mi saber consistia en las cosas que oia. Y este libro, pues, resume esta experiencia de vida,
pero también la experiencia de haber sabido escuchar, pues no solamente en Latinoamérica,
de donde yo procedo, sino de saber escuchar aqui en Espafa.

Y, por ejemplo, en el Instituto Menéndez Pidal, donde tengo el inmenso privilegio de
considerarme una pequefia parte en las encuestas que hacemos por los pueblos de Espafia,
realmente cada vez que uno sale a la busqueda del tesoro, al encuentro con la mujer anciana,
pero también con los nifios, pero también con los hombres, yo vuelvo realmente emocionada,
porque ahi yo que procedo también de aulas universitarias donde la literatura se torna en algo
muy arido, muy arido, de pronto sentir la literatura viva en boca de todos es algo realmente,
pues, muy emocionante. Y este libro contiene, o yo quise, traté, no sé en realidad si es asi, que
contuviera no solamente esa emocién, sino también algunos datos sobre esto y algunos
cuentos y algunas canciones recogidas alli. Oye, lo que has dicho me estd como poniendo los
pelos de punta.

Esto me hace recordar otra cosa que he oido hace poco tiempo que me ha llenado de furia.
Porque escuché algo asi como que el poema del miocis era aburrido y yo me levanté como una
especie de serpiente diciendo ;era el poema del miocis aburrido o quien lo estaba ensefiando o
quien lo estaba diciendo? Y ahi te quiero enganchar, Ana. ;Se podria en estos momentos hacer
que los nifios trabajaran con el poema del miocis y se sintieran felices? ;Me puedo escapar? Del



miocis no.

Bueno, yo pienso que antes de llegar al poema del miocis se necesita hacer un trabajo un
poquito mas largo y mas lento. Yo, como ves, soy tan lenta. Entonces, antes de eso, los nifios
tienen canciones infantiles.

Menéndez Pidal decia que el romancero, el romancero medieval, ;verdad? El romancero que en
el Renacimiento, que en la corte tuvo tanto éxito, el cancionero musical de Palacio, sverdad?
Sigue vivo. Y yo les voy a contar una anécdota a ver si engancho con lo del poema del miocis.
Una vez en Zamora, en un pequefio pueblo de Zamora, yo estaba entrevistando, estaba
hablando con una nifia para ver qué sabia.

Entonces, empezd a recitar, mientras yo grababa, Mafianita de San Juan va a dar agua a mi
caballo, mientras el caballo bebe, el canta dulce cantar. Y la nifia avanzaba a tropiezos,
avanzaba sin fluidez, avanzaba como algo impuesto. Y de pronto, yo seqguia y me daba cuenta
que lo que estaba diciendo procedia de Flor Nueva, de Romances Viejos, de Menéndez Pelayo,
0 a cotacion al margen de los libros de textos que ahora han entrado por esa variante.

Y de pronto, la nifia no termina donde termina el romance, sino continda con una fluidez y una
emocion total. Y yo me quedo mirando y de pronto la nifia se detiene y dice, pero esto ultimo,
no lo grabe, porque no es lo que viene en los libros, sino lo que mi abuela cantaba, pero eso no
sirve, porque mi maestro me ha dicho que eso no sirve. Y era realmente una versién
maravillosa de la... Menéndez Pidal decia alguna cosa maravillosa, ;no? Que, tratando la
tradicion oral, el autor es legion.

Es decir, el autor somos todos, y se perviven es porque hay algo de todos. Entonces, con el
poema del mio Cid, si tu puedes llegar con esa emocién a enganchar con el romancero del Cid,
que iria alli al poema del mio Cid. Y no todo el poema del mio Cid es asequible, no sé a qué
edad, pero si tu de pronto lo pones en la situacién de la nifia de nueve afios, que frente a mio
Cid se paray le dice, mio Cid, en nuestro mal no habia de ganar nada.

Y el mio Cid, cuando todo Burgos esta cerrado y se dice qué buen vasallo seria si hubiese buen
sefior, si le das la emocién mas que la sintaxis y la morfologia del texto, si antes que eso le das
lo que es la literatura vivida, pienso que el problema de la literatura seria una manera de
enfrentarse y de aferrarse a la vida. Claro, por eso no queria que te dejaras pasar el poema del
mio Cid, porque es por ahi por donde yo creo que habia que estudiar, no el poema del mio Cid,
sino cualquier cosa, con la vida misma, con entusiasmo, con carifio, siendo uno mismo en
definitiva. Y no como una imposicién.

Y no como una imposicién, claro. Pagina 37, articulo 22. No, imposible, por Dios.

Ana, /se puede pensar en un volver al pueblo, a las raices, en definitiva? Casi me lo has
contestado ya, pero quiero que insistamos en esto. A nuestra propia cultura. Es que yo no creo
que se pueda volver al pueblo, es que creo que no hay que salir de... ;Pero te suena como que



nos hemos desviado un poquito? Me suena como que nos hemos desviado demasiado.

Ahi esta. Entonces, las raices, yo pienso que son algo importante. Yo, por ejemplo, tan
importante me parece que son mis raices que suefio con plantas que aqui ya no veo, de tan
hondo que estan las raices mismas.

Y entonces necesito ver colores que aqui no veo, pero ya he aprendido a ver otros colores. Las
raices latinoamericanas también son raices espafiolas. ;Qué significa volver a las raices? Y en
esto yo creo que hay un peligro.

No significa regresion, no significa inmovilizacién y la vuelta a un pasado determinado. Significa
todo lo contrario, retomar unos elementos y seguir dandoles vida, y seguir recreando, y seguir
aventurandonos hacia el futuro. ;Qué pasa cuando...? Y pienso que aqui hay otro problema,
que es muy dificil sintetizarlo, pero vendria asi.

¢Cudles son nuestras sefiales de identidad multiples y variadas? Como cada persona, ;verdad?
Es decir, pues yo no me puedo definir como persona. Pienso que soy todas las que soy y las que
no soy. Pero entonces somos multiples y en esto también entra otro problema, que es la
uniformidad.

En este momento, si nosotros no sabemos 0 no recuperamos las raices, tenemos también la
gran avalancha de la industria multinacional cultural. Y eso es una uniformacién, una
uniformidad total. Entonces, no pienso que no debamos estar atentos a este fenémeno, pero
pienso que también tenemos que saber cual es nuestra identidad y cuales van siendo las
sucesivas transformaciones.

Pero lo que es importantisimo, cual es nuestro apoyo para la transformacion y la recreacién
permanente de este gran pueblo que somos todos. Bueno, ante cosas tan preciosas, y si me
permitis un ejemplo taurino, vaya toro que nos ha dejado para lidiar la buena de Ana. Y no
queria decir nada, y todo muy suavecito, pero la ha dejado ahi.

Conchita, va otro toro, y esta vez victorino. ;Qué te parece si td, que has trabajado con nifios y
de una manera tan maravillosa, nos recuerdas una cosa que yo te oi en una ocasion, y ademas
en un programa de la casa? Que fue una cosa que dijo una vez una nifia que se encontrd
contigo queriéndote presentar a su mama. Cuéntanoslo.

Sé que va a ser muy grafico para que los oyentes en estos momentos sepan quién eres tu.
Bueno, la nifia iba con su madre y me llamé, Conchita, Conchita, en unos almacenes que nos
encontramos. Entonces, yo le dije, esa sefiora es tu madre.

Y dijo la nifia, si, si. Entonces yo le dije, bueno, pues ahora tu dile a tu madre quién soy yo. Y la
nifia dice, pues eres Conchita.

Bueno, y Conchita, ¢y qué es? Pues Conchita. Y la nifia no salia de aqui. Y oia, por echarle un
capote, digo, bueno, pero yo a ti, ;de qué te doy clase? Y ella me dice, ;tu a mi? De nada.



¢Como que de nada? Yo no soy profesora de tu colegio. Si, pero entonces, ¢;de qué te doy clase?
A mi de nada. Pero bueno, ;como aclara eso? Dice, no, no, pero entonces, ;tu qué haces cuando
vienes donde yo estoy? Ah, jugar.

Ja, ja. La nifia, la nifia, la que no sabia lo que hacia Conchita, nada menos que terminé como
broche diciendo que jugaba. Bueno, pues por ahi vamos a atacarla, Conchita, por el juego.

Yo sé que sabes no jugar. Sabes hacer las cosas muy bien, Conchita. Bueno, no te pases.

Si, si, si. Si aqui todas somos amigas y ya lo sabemos, pero es que ademas es verdad. Haces las
cosas muy bien.

Y me gustaria que aportases la experiencia de este mundo del juego. Las cosas que aqui habéis
dicho todas creo que han sido preciosas. Pero en concreto, tu y Liz Cortés tenéis un libro de
experiencias de musica, danzay juego dramatico.

¢Puedes decirnos qué proceso habéis seguido para hacer este libro con los nifios y si el
resultado os ha servido para algo? Si, lo primero que quiero decirte es que para mi estos libros
que son dos, Experiencias 1 y Experiencias 2. Experiencias 1 pertenece al ciclo de preescolar y
Experiencias 2, inicial y medio. Para mi lo mas bonito de esos libros es que los he escrito con
otras dos personas, Liz Cortés y Beatriz Ojeda. Perddn, Beatriz Ojeda, perdoname.

Que son alumnas mias. Bueno, han sido alumnas mias. Entonces para mi esto es como muy
bonito.

Yo siempre digo que yo un libro solo nunca lo escribiré. Porque no tengo valor para escribir un
libro solo. Si lo puedes escribir con alguien que te consideras que es tu hijo, como pueden ser
en este caso esas dos compafieras, pues es mucho mas bonito.

Ahora, tu me preguntas cdmo hemos planteado este libro. Primero te diré que nosotros
tuvimos la suerte, las tres, de trabajar en un colegio donde lo mas importante no era aprender
cosas sino aprender a ser. Entonces en ese colegio teniamos un margen y una libertad absoluta
de desarrollar nuestro programa de trabajo sin hipotecarnos al programa de un ministerio que
me parece muy respetable y que hay que atender en algunas cosas pero en otras cosas no hay
gue cefirse, encorsetarse con esto.

Lo primero que hicimos era hacer una programaciéon de trabajo. Luego cada una daba las
clases y después nos pusimos la obligatoriedad de hacer como un diario de lo que habia
pasado en la clase. Y los libros no son mas que esto.

Es como la confesion de lo que nos habia pasado en la clase. En realidad es una programacion
pero pasada por la experiencia. Esto es lo que son los libros.

Pues fijate, fijate lo que son. Una maravilla y la realidad. Una vez mas la realidad misma.

Cochita, de verdad y con el corazén en la mano. Yo sé que alguien puede estar pensando. (El



juego? Vaya una manera de no hacer nada.

Vaya una manera de perder el tiempo. Y si me permitis un pequefio taco, vaya chorrada. ¢De
verdad tu crees que es esto el juego? ;Qué puedes decirnos? ;Qué te gustaria aportar para
romper esa leyenda negra sobre el juego? Yo estoy muy obsesionada con el juego.

No obsesionada, creo que estoy muy consciente de la importancia que tiene el juego en las
personas, no en el nifio, sino en la persona. Yo pienso que el juego es el trabajo del nifio y el
trabajo es el juego del adulto. jja, ja! iOye, repite, repite! Ya sé que algunos estan jugando hace
mucho.

Si, Pilar, es verdad. El juego es el trabajo del nifio y el trabajo es el juego del hombre. Porque yo
juego a ser profesora.

Digo juego porque yo parto de la idea de que el derecho a equivocarme no me lo puede quitar
nadie. Entonces yo no digo que soy una sefiora que lo que digo es infalible. No, yo digo esto y
entro en el juego de decir y de practicar esto, no, por supuesto, de una manera superficial, pero
si de una manera que no estoy preocupada que no me equivoque, que esto no falle.

Oye, no, no, es un juego. Y el derecho a perder o a equivocarme, que no me lo quite nadie
porque entonces me borro ya no de la profesion sino de la vida. A mi la vida, si no me dan el
derecho a equivocarme, pues me borro, ;eh? Yo considero que el juego es la primera fuente de
enriquecimiento del ser humano.

No solamente tengo una experiencia de trabajar a nivel de juegos con nifios, sino con padres
de nifios. {Uy, cuenta, cuenta! Con padres de nifios. Que han venido a casa diciendo porque no
le hacen trabajar, sélo le hacen jugar.

Y entonces yo decia, bueno, muy bien, esto no puede quedar asi. Entonces yo tengo que
explicar, no explicar, hacer ver a los padres a través de una evidencia a qué jugamos en este
colegio. Y entonces, bueno, la experiencia esta fue muy polémica, pero vamos, salimos muy
victoriosos de esta experiencia.

Oye, ¢puedo preguntarte, hacerte una pregunta muy indiscreta, muy indiscreta, muy
indiscreta? Es dificil, es indiscreta. Pero como tengo derecho a equivocarme. Claro, claro.

¢Jugaban los papas y las mamas? Por supuesto. Toma, si seran mentirosos y no nos dejaban
jugar. ¢Te das cuenta? Si, si, si.

Pero mira, Pilar, para mi hay una cosa que es de las mas graficas que me dan clarisima la visién
de que el juego es imprescindible en el ser humano. Cuando yo era pequefia, estaba en la plaza
de San Juan de Lérida, que es donde yo bajaba a jugar y mis padres desde el balcén me veian. Y
jugaba con el nifio del portero y con el nifio del alcalde y con mis innumerables hermanos y
jugaba con nifios mas mayores que yo y nifios mas pequefios que yo, con nifios varones, con
nifias hembras.



O sea, habia un complejo humano que a mi es lo que me enriquecia. ;Qué ha pasado hoy dia?
La calle ya no es para los nifios, es para la maquina, esto ya lo sabemos. No hay un sitio donde
jugary seva ala casa.

Y claro, esto es imposible porque la sociedad hace unas casas que estan pensadas, casi te diria,
me deberia decirte, para la exhibicidon, no para la funcionalidad. ;Quién tiene el jarron mas
caro, la porcelana mas bonita? Y entonces la casa, el nifio no tiene en ella un sitio donde poder
jugar. No culpo a los padres.

Conchita, perdona que te interrumpa esto pero me he dado cuenta de una cosa que la acabo
de entender ahora y me ha ocurrido hace unos meses. Hace exactamente esto, unos meses, en
televisién salié un programa en el que sacaban La casa del futuro y sin ir muy lejos, o sea, mi
hijo estuvo una noche sin dormir porque me dijo que él no queria vivir en aquella casa. Era una
cosa fria, era una cosa penosisima.

Oye, que me acabas de dar la solucién del por qué mi hijo no quiere vivir en aquella casa.
También yo no ataco a los padres porque yo comprendo que hay una serie de tensiones que
vivimos los adultos y que claro, no somos un saco de patatas, tenemos nuestra sensibilidad,
nuestro sistema nervioso y no podemos cargar con todo. Yo comprendo que un padre, una
madre de familia llega a su casa con todos los problemas laborales que haya podido tener y se
encuentra un nifio dandole una pelota y el problema de la sociedad en ese momento es que no
se piensa en la necesidad que tiene el nifio despacio.

Ya, por favor, casi como en televisién, me estan avisando que falta un poco de tiempo. Casi a
modo de flax, pero para las tres, Monse, cuéntame algo sobre una cancién preciosa que hiciste
con nifios y para nifios, El Sarapién. Todo le pica al nifio Jesus Hay que comprarle una medicina
Todo le pica al nifio Jesus Un jarabe y una inyeccidén ;Qué sera lo que tiene? Preguntamos a
Maria ¢Qué sera lo que tiene? Preguntamos a José Todo le pica al nifio JesUs Hay que comprarle
una medicina Todo le pica al nifio Jesus Un jarabe y una inyeccion Hasta el nifio tiene mantas
Muchos mantas en la cara Hasta el nifio tiene mantas Y se da el sarapion Todo le pica al nifio
Jesus Hay que comprarle una medicina Todo le pica al nifio Jests Un jarabe y una inyeccién El
comié chocolate Le dejé la cara sucia El comié chocolate En la cara se le quedé Todo le pica al
nifio Jesus Hay que comprarle una medicina Todo le pica al nifio Jesus Un jarabe y una inyeccién
iQué contenta esta Maria! Pues el nifio no esta enfermo jQué contenta esta Maria! {Vaya susto
gue paso! Ya no le pica al nifio Jesus No necesita la medicina Ya no le pica al nifio Jesus Y no era
el sarapién ¢(Te gusta esta cancion? {Hombre, que si me gusta! La canto casi todas las noches
Estas son las canciones que se inventan los nifios La finalidad de mi trabajo no es que inventen
canciones Pero inevitablemente, ademas no lo evito, de vez en cuando se inventan canciones
Entonces, estaba proxima la Navidad y cada clase se inventaba su villancico particular Entonces
yo les propuse este trabajo y que pensaran en el tema dentro de la Navidad Entonces al dia
siguiente me dijeron que si, que el niflo estaba muy malo que tenia leucemia y que se iba a
morir Entonces claro, no me servia para la Navidad Cambiaba todo, ¢no? Entonces yo mas o
menos intenté decirles que si la Navidad era motivo mas bien de alegria o de tristeza que era



esta enfermedad, etc.

Entonces todo acabé en un sarapién Pero al final se ve que le refii demasiado porque no era un
sarapion tampoco Al final la canciéon ni siquiera el nifio tiene sarapion Y ya estd Ana, El
condiolinos A la lagua su caballo A las orillas del mar Mientras su caballo bebe Canta un
hermoso cantar Las cabezas iban volando Se paraban a escuchar Se paraban a escuchar Las
cabezas iban volando Se paraban a escuchar Bebe mi caballo bebe Dios teme libre del mal De
los vientos de la tierra Y de las furias del mar Y de las furias del mar De los vientos de la tierra Y
de las furias del mar Desde las torres mas altas La reina hija como canta La sirena del amar La
sirena del amar Mira hija como canta La sirena del amar No es la sirenita madre Que se atiende
a otro cantar Es la voz del condiolinos Que por mi penando estan Que por mi penando estan Es
la voz del condiolinos Que por mi penando estan Yo le mandare matar Que para casar contigo
Le falta la sangre real Le falta la sangre real Que para casar contigo Le falta la sangre real No le
mande matar madre No le mande usted matar Que si mata al condiolinos A mi la muerte me da
A mi la muerte me da Que si mata al condiolinos A mi la muerte me da Guardias mandaba la
reina Al condiolinos buscar Que lo maten a lanzar Y echen su cuerpo a la mar Y echen su
cuerpo a la mar Que lo maten a lanzar Y echen su cuerpo a la mar La infantina con gran pena
No cesaba de llorar El murié a la medianoche Y ella los gallos cantar Y ella los gallos cantar El
murié a la medianoche Y ella los gallos cantar Antén, Antén Antén, Antén, no pierdas el son,
porque en la Alameda dicen que hay un hombrén con un camisén que a las nifias lleva. Me
quisiste, me olvidaste, me volviste a querer. Las chaclas que yo desecho no me las vuelvo a
poner.

Antén, Anton, no pierdas el son, porque en la Alameda dicen que hay un hombrén con un
camison que a las nifas lleva. Me quisiste mas al libre, también me has resoldado. Antdn,
Antén, Anton Pirulero, o Antén, Antén, no pierdas el son.

Un nifio que sepa jugar al juego de Antdn Pirulero es un nifio que ha desarrollado su capacidad
de observacion, su capacidad de deduccién y su capacidad de reaccién. Los tres puntos basicos
gue necesitamos para poder trabajar jugando y poder jugar trabajando. Y ;sabes qué? Cada
cual atienda su juego.

¢Sabes? A mi es lo mas bonito que me parece. Claro, cada cual de nosotros, por favor, atienda
su juego. Y al son que tocan bailo.

Pues queréis que os diga una cosa, que yo no sé vosotros, queridos autoescuchas,
audioescuchas, como se dice, bueno, como se diga, queridos compafieros y amigos, yo esta
noche he aprendido muchisimo. He recordado lo que cantaba, he recordado lo que bailaba y
ademas también un poco lo que he jugado, porque de verdad yo he sido muy juguetona, de
verdad. Y lo sigues siendo.

Y lo sigo siendo y no pienso cambiar. Lo cierto es que creo que debemos de dar gracias a estas
amigas, que los amo y de verdad, y que les quiero decir desde aqui que es su casa, 0 mejor
dicho, su radio. Buenas noches.
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