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José Maria Lozano volvera a estar con nosotros en sucesivos espacios de La Critica, pero ahora
es tiempo de Aula de Filologia. Aula de Filologia estd dedicada hoy a la serie de escritores
contemporaneos de Sicilia. Por eso hemos comenzado con la obertura de Norma, la obra de un
siciliano universal, Bellini.

En Aula de Filologia tenemos de nuevo esta noche con nosotros Maria Teresa Navarro Salazar.
Maria Teresa, buenas noches. Buenas noches.

Maria Teresa esta aqui hoy con nosotros porque seguimos en la serie que iniciamos hace unos
dias sobre escritores de Sicilia. Este es el cuarto programa de la serie de escritores de Sicilia y
vamos a recordar un poco los anteriores. Han sido el 5 de marzo la introduccion a la serie en
general, los escritores de Sicilia.

El 9 de marzo, en el curso de acceso, siguiendo con la serie, se hablé de Salvatore Agati. El 12
de marzo, dentro de este espacio, Aula de Filologia, se hablé de Mario Grasso y hoy, 19 de
marzo, vamos a hablar de Elio Tavilla. El proximo dia 23 emitiremos el ultimo de los programas
de esta serie.

Para empezar, Maria Teresa, puedes hablarnos del autor que nos va a ocupar hoy el tiempo, la
media hora. ;Quién es Elio Tavilla? Si, vamos a empezar haciendo una pequefia ficha
biobibliografica del autor de hoy, que es la siguiente. Elio Tavilla ha nacido en Messina en 1957,
es, por lo tanto, el mas joven de todos los autores que hemos presentado en esta serie y ha
publicado las obras siguientes.

24 poesias, Messina, 1980, El cubo y la cenza, Milano, 1984, Concetti Semplici, Catania, 1989 y
ademas ha publicado varias de sus composiciones poéticas en revistas como Discorso Directo,
Lunario Nuevo, Lodzio Letterario, Anterem, etc. Si, queria aclarar antes de seguir en el
programa, Maria Teresa, que igual que los espacios anteriores de esta serie, que hemos venido
dedicando a escritores de Sicilia, al ser escritores contemporaneos, estaban realizados a partir
de alguna entrevista con el autor. ¢Es este el caso también que nos ocupa este programa
previsto a partir de una entrevista que has tenido tu con Maria Tavilla? Si, efectivamente, como
también sucedia con los demas programas que hemos emitido y el Ultimo que vamos a emitir,
el programa de hoy esta basado en una entrevista realizada a Eliota Villa el dia 6 de febrero de
1989 en Alchirrea, la provincia de Catania.

Y creo quiza que lo mejor es que digamos lo que el poeta dice de si mismo en esa entrevista.
Me contd Eliota Villa que ha nacido en Messina en el afio 1957 y que queria explicar y en parte
justificar su breve carrera poética, porque su deseo de hacer poesia habia nacido dentro de él
mismo, empujado por la existencia de una relacién conflictiva consigo mismo y sobre todo con
la tierra en la que vive, es decir, con Sicilia. En primer lugar me explicaba que era una relacién
conflictiva consigo mismo porque se encuentra ejerciendo una profesion extrafia al mundo de



la poesia, que nada tiene que ver con sus intereses por la poesia y por la literatura.

¢Y cudl es esa profesion, la profesion que ejerce Eliota Villa? Pues Eliota Villa es profesor
contratado en la Universidad de Messina, donde ensefia en la Facultad de Derecho. Me decia,
sin embargo, que por otra parte esta profesion ajena a la poesia le habia sido de gran utilidad y
le habia resultado formativo porque le habia servido para su experiencia posterior el tener que
estudiar algo que fuera extrafio a la literatura y al mundo poético, algo que nada tenia que ver
con sus deseos mas recénditos. De esa manera me explicaba que se habia visto obligado a
crecer y a madurar con esa contradiccion interna.

Y esa contradiccion interna le habia dado cierta fuerza y rigor en lo que hacia, ya que los dos
mundos en los que se movia eran mundos extraordinariamente distantes. Por eso me
explicaba que la poesia no habia sido nunca para él un lujo de la expresion, sino algo que se
habia tenido que ir ganando dia a dia con su propio trabajo, haciendo que dentro de él
convivieran de la mejor manera posible los estudios juridicos por una parte y sus verdaderos
intereses por otra, es decir, sus motivaciones de sentimientos, que como vemos son
efectivamente muy diferentes entre ellas. Maria Teresa, ;qué interpretacién das tu o como se
explica esa relacion conflictiva con el ambiente de la que has hablado? Pues, explicaba Eliot
Avila, porque claro, estas relaciones conflictivas, cuando uno confiesa relaciones conflictivas
consigo mismo, solo la propia persona puede explicarlas, ¢;no? El explicaba que su conflicto
personal se habia agravado quizad por el hecho de haber vivido en Sicilia, tierra que él define
también como tierra llena de contradicciones, una tierra que te puede dar mucho pero que
también te puede despojar practicamente de todo.

Y afiadia que en realidad su deseo de escribir nacia de la voluntad de querer hacer mas firme
esa soledad en la que la tierra de Sicilia le habia obligado a sumergirse. Y ademas, todo ello se
agravaba también por el hecho de que en Sicilia es dificil la mayoria de las veces contar con
medios materiales que le permitan al poeta hacer conocer las cosas que escribe, ya que en
realidad existen pocas revistas y pocas casas editoriales. Aunque afiadia que habia tenido la
suerte de tener algo de éxito debido a su testarudez y a la voluntad de seguir manteniendo
esta relacién de soledad con la poesia.

Aunque la pregunta resulte un tanto tdpica, Maria Teresa, pero yo creo que es obligada. Me
gustaria saber cuando empez6 a escribir Maria Teresa Eliot. Pues efectivamente le formulé esta
pregunta y me dijo que habia empezado a escribir cuando tenia 13 o 14 afios y por esa razén
tiene una produccién abundante.

Y me dijo que creia que el verdadero salto de calidad lo habia dado cuando decidié empezar a
ahorrar poco a poco y con esos primeros ahorros publicar un texto a sus expensas. Dice que
recuerda con verdadero carifio aquellos seis meses durante los cuales iba con muchisima
frecuencia a una imprenta que era de unos amigos suyos y que la recuerda quiza como una de
las épocas mas bonitas de su juventud. Recuerda que compro el papel seis meses antes porque
el papel subia de precio practicamente todos los dias y corria el riesgo de no poder llegar nunca



a imprimir sus poemas.

Y recuerda también con claridad cémo discutia por aquella época con sus amigos acerca de la
manera en que iba a disponer los versos en la edicién. ¢En qué época sucedia esto que nos
estds comentando? Pues eso sucedia en el afio 1980 cuando Elliot Avila estaba terminando la
carrera de Derecho. Por las mafanas iba a la facultad a estudiar y por las tardes iba a la
imprenta a ver cdmo se imprimian sus poemas.

¢Y cual fue el titulo que le dio esa primera colecciéon de poemas y si te dijo por qué? Si, me
explicé que les habia dado a las poesias un titulo muy sencillo. El titulo de 24 poesias, porque
solo quiso imprimir 24 poesias de todas las que tenia. Y lo hizo ademas porque le pareci6é que
24 representaba un numero de suficiente entidad como para publicar un libro ya que
precisamente habia decidido escribirlas para que fueran impresas y no habia utilizado nada de
lo que tenia escrito anteriormente.

No sé si es mucho preguntar o te lo comenté él a ti, pero ¢por qué precisamente 24? Pues en
realidad él no lo sabia muy bien y dice que probablemente le parecié un nimero magico, las
horas del dia, un nimero que tenia algo de conclusién, como si esas horas fueran un
prondstico y en cierta medida me explicaba que asi habia sido. También me explicaba que
habia escogido una portada en negro con un dibujo de William Blake en la que no aparecia
ningun dato biografico sobre él. Y cuando ya el libro estuvo impreso, en sus viajes de
vacaciones por Italia empez6 a llevarlo personalmente a ciertas librerias.

Habia considerado que no era oportuno establecer ni fijar un precio para el libro de modo que
el que deseaba el libro podia conseguirlo gratis. Asi es que lo mas bonito de todo el asunto fue
que recibié un monton de cartas y postales de gente que habia leido el libro y entonces alli le
daban sus opiniones y las cosas que le decian supusieron para él un pequefio éxito. Este
pequefio éxito, afladia, tuvo ademas una segunda faceta y es que le permitié acercarse a
personas que aqui en Italia se preocupan de temas de poesia no con los tipicos folios escritos a
maquina, sino con un pequefio volumen de poesias ya impresas.

Y tuvo la suerte de encontrarse, vamos, de que la profesora de literatura francesa Maria Luisa
Spazziani, que es profesora de literatura francesa en Messina, se fijara en sus escritos. La
define como una persona sensible que no solo ha captado su sentido de la soledad sino el
sentido de la sencillez que él ha querido dar a estos poemas porque no ha querido cargar sobre
su poesia todos sus deseos y sus angustias. Y habia querido incluso darle a su poesia una
dimension positiva en la que sus angustias cotidianas no se vieran reflejadas.

Y alli, en esto, pues, le ayud6 el hecho de que Maria Luisa Spazziani se diera cuenta y
comprendiera su poesia. ¢Y como influy6 posteriormente el hecho de que Maria Luisa Spazziani
se fijara en el primer libro de poemas de Mario Tavilla? Pues, me explicaba Elio Tavilla que
Maria Luisa Spazziani es directora del Centro Montale, que tiene su sede en Roma y que se
ocupa fundamentalmente, pero no en exclusiva, de la difusion de la obra de Montale, ya que el
centro tiene también otros objetivos. Otra de las misiones importantes del Centro Montale es la



de descubrir nuevos valores y jovenes poetas.

Y quiza abra aqui un breve paréntesis para recordar a nuestros oyentes que Eugenio Montale,
1896-1981, ha sido uno de los mayores poetas italianos contemporaneos y uno de los que mas
ha influido en poetas italianos de varias generaciones. Y que sus poemas han sido traducidos
por Jorge Guillén en la obra Homenaje Milano, en 1967, y que a su vez Montale habia traducido
a Guillén en Jorge Guillén traducto de Eugenio Montale, también en Milan, en 1958. Pero quiza
volvamos, después de este breve paréntesis, a la entrevista con Elio Tabilla.

Me explicaba que sus poemas fueron presentados por el Premio Montale y que tuvo la suerte
de ser uno de los tres autores premiados. Y el premio consistia precisamente en la publicacion
de la obra inédita. Se trataba de la primera edicion del Premio Montale y los poemas se
publicaron en la editorial Societa di Poesia, editorial que, aunque ahora ya no es tan
importante, en aquel momento constituia un punto de referencia obligado en lo que de poesia
joven se hacia en Italia.

Quiza conviene aclarar que efectivamente que el Premio Montale fue concedido en 1983 y el
libro salié en 1984 con un prélogo de Maria Luisa Spazzianiy con el titulo de Il Cubo e la Senza,
es decir, El Cubo y la Ausencia. Si, Maria Teresa, ¢y fue realmente, como lo vienes contando, el
lanzamiento como poeta y la llegada del éxito? Pues la impresidon que me dio al oir a Tabilla es
que por una parte si, habia sido realmente la llegada del éxito, pero que por otro lado le habia
disgustado porque le obligé a enfrentarse con, segun él definia, su incapacidad para vérselas
con el publico y con el hecho de tener que leer poesias en publico. Dice que en un primer
momento le influyé negativamente porque él es un hombre acostumbrado al silencio y de
hecho durante los seis meses posteriores a la entrega del premio no pudo escribir ni una sola
linea.

Es decir, que la relacién con el publico le provocé una especie de shock y otro shock que se
derivé de ello fue también la relacién con el mundo editorial porque me explicaba que
normalmente los libros de poesia cuestan mucho y no todos los editores estan dispuestos a
hacerle gasto suficiente como para que quede totalmente presentable y a veces no quieren,
por supuesto, molestarse en hablar con el autor. ¢Y cdmo fue acogido por la critica? Porque ese
es un factor que siempre hay que tener en cuenta, la critica. Si, ciertamente pues él, que define
su éxito como éxito pequenito, el éxito pequefito que llegé con la publicacion, pero que para él
fue enorme y de hecho fue un éxito importante, se vio favorecido porque de otras cosas se
hicieron dos o tres recensiones en periddicos nacionales totalmente inesperadas por lo
positivo.

Criticos como Giovanni Rabén y Silvio Ramat, que él me explicaba que era gente que no
conocia, hablaron muy positivamente de su obra y esto le dio un poco de confianza en ese
mundo literario que veia como algo muy negativo y le convencié también de que el camino del
silencio no llevaba a grandes éxitos, pero si permitia un didlogo con un publico interesado en la
poesia. Sin embargo, me explicaba, su problema, como el de tantos otros, habia sido el de



poder encontrar, después de cinco afios de la concesion del premio, cuando tenia una serie de
materiales para publicar, conseguir encontrar un editor que quisiera publicarlas. Pero tuvo la
suerte de encontrar a Mario Grasso, director de la coleccion Prova d'Autore, que siempre habia
creido en él y que le dio la oportunidad de publicar su segunda obra, Concetti Semplici.

Si, Elio Attavilla deja Sicilia para establecerse en el norte de Italia. ¢(Crees tu, Maria Teresa, que
su manera de hacer poesia puede estar influida por este cambio al vivir fuera de Sicilia? Si, algo
indudablemente tiene que cambiar y, de hecho, él lo explicaba asi. Su salida de Sicilia la
explicaba de esta manera.

Decia que, en primer lugar, habia decidido salir de Sicilia porque, de la misma manera que el
aire en Sicilia le habia hecho crecer, consideraba que ahora habia llegado el momento en el que
sentia la necesidad de salir de Sicilia para poder sequir escribiendo. Porque creia que Sicilia le
habia obligado en su juventud a refugiarse en una soledad que quiza no hubiera existido si él
hubiera vivido en otra regién de Italia. Y, claro, efectivamente consideraba que su manera de
hacer poesia iba a cambiar y que, de hecho, ya habia cambiado.

Y que él creia que habia cambiado de una manera favorable. Porque él no cree que uno tenga
que seqguir siendo siempre fiel a lo que escribe. Es muy dificil conseguir a él conquistarse una
voz auténtica en poesia sin cambiar.

Porque, entonces, si la poesia que se hace es siempre la misma, al final acaba uno
convirtiéndose en un manierista. Y la poesia también es manierista. Pero, una vez que uno ha
conseguido una voz auténtica, hay que tener el valor de abandonarla y marcharse a otras
tierras.

Y, de hecho, su alejamiento material a otras tierras corresponde con un deseo de busqueda de
algo que no conoce y de un deseo de encontrar una voz diferente de si misma. ¢Y cudl es el
cambio que se produce en la poesia hasta esa etapa, hasta que Elio Tabilla vive en Sicilia? ;Y
como se puede esperar el cambio a partir de ahi? Pues dice Elio Tabilla que, hasta ahora, la
poesia para él, la poesia de El Cubo, de La Cenza y Conceptus Semplici, se identifica con una
necesidad total de libertad esencial de la palabra. Y considera que, para liberar totalmente a la
palabra de las incrustaciones de nuestro lenguaje cotidiano, aparentemente sencillo, pero en
realidad muy manido y muy complejo, tendriamos que volver a la palabra en su esencialidad,
en su idea original, a la pureza de una palabra como casa, me decia, o fiume, significa rio, en su
maxima sencillez.

Eso es lo que quieren decir mis conceptos sencillos. No quiero cargar a las palabras con
valencias simbdlicas especiales, es decir, comerciar de forma modesta y humilde con las
palabras. Paraddjicamente, me decia, esto me ha sido criticado, como si yo hiciera una poesia
muy hermeética, dificil de captar y comprender.

Pero el verdadero problema es que yo no quiero afiadir nada, yo solo digo las palabras. Lo que
pasa es que nosotros nos vemos impresionados desfavorablemente porque no somos capaces



de reconocer las palabras en su verdadera sencillez. Por ejemplo, si yo digo casa y la pongo al
lado de la palabra sol o rio, por decir las palabras mas poéticas o mas banales, ya casi no las
reconocemos, o solo las reconocemos si las vemos incluidas en cédigos banalizados por el
lenguaje cotidiano.

Entonces, si se da el rechazo de estas palabras como tales, si que mi lenguaje se convierte en
lenguaje hermético. Si, has nombrado la palabra rechazo en la cita de las palabras textuales de
Eliot Avila, Maria Teresa. ¢A qué crees tu que se puede atribuir la razén de ese rechazo? Pues
quiza el rechazo aparece porque eso comporta plantearse ciertos interrogantes, interrogantes
sobre las palabras, preguntarse a si mismo, plantearse también interrogantes sobre si mismo y
sobre la propia existencia, sobre las relaciones que tenemos con las personas y con las cosas.

Y eso hay que hacerlo con humildad porque a veces conlleva sufrimiento y no todos estamos
dispuestos a hacerlo con total coherencia. Por eso explica Eliot Avila que su poesia tiene como
caracteristica el que esta compuesta por espacios muy breves, poesias no mas de diez versos,
breves fragmentos en los que juega con la esencialidad total de cada una de las palabras, de
una en una, de una forma muy paciente, muy laboriosa, porque a él la laboriosidad le restituye
la sencillez original de la palabra. Naturalmente esto comporta una cerrazén del autor en
relacion con su propio producto, quiza como reflejo de esa soledad, de esa concentracion en la
que ha vivido en Sicilia, como cerrazén por su parte hacia un mundo externo que considera
extremadamente violento, donde su poesia ha sido una especie de resistencia contra esa
violencia que ha sentido.

El impacto con el mundo padano, es decir, con el mundo de la llanura del Po, le ha llevado a
contemplar una dimension completamente distinta de la vida, porque él me explicaba que
llegando con sus armas de paladin siciliano, encerrado en si mismo, con su desesperacién en
relacion con el mundo, se habia dado cuenta que eran armas que no servian en esos lugares,
porque en Emilia-Romafia, en la regién de Emilia-Romania, los problemas que se plantea a la
gente son problemas completamente diferentes, y entonces se dio cuenta que esos problemas
que él se planteaba, eran armas inutiles frente a si mismo y frente al mundo que le rodeaba.
Entonces, me explicaba que ha comprendido por primera vez en su vida que era
absolutamente inutil estar desesperado o ser desgraciado, porque no sirve absolutamente
para nada y no lleva a ninguna parte, porque en realidad es tiempo perdido, y en la vida hay
cosas mucho mas importantes que hacer, y una de las cosas mas importantes que hacer era la
de escribir poesia, y una de las cosas resultantes es que de repente su poesia se habia
agrandado, a la vez que sus poesias se habian hecho mas largas, y ya no le preocupa tampoco
la esencialidad de la poesia, sino la forma en la que esta poesia se ha ido abriendo, desde el
encierro solitario de Sicilia al entrar en contacto con otra tierra, como es la de la llanura del Po,
y concluia diciendo que no ve que esta nueva forma de hacer poesia, como un renegar de
Sicilia, sino todo lo contrario, como un crecimiento, puesto que ha podido alimentarse de la
sensibilidad que hay en Sicilia y de la sensibilidad que ha encontrado ahora en la llanura
padana. ¢Y crees tu que en el abandono de Sicilia tuvo algo que ver el amor? Si, esa pregunta la
hice a Elliot de Avila y me dijo que si, que por supuesto, que las cosas suceden por casualidad y



que él no creia en el destino, pero que la manera en la que nace el amor en Sicilia es muy
distinta a como nace en la llanura padana, porque incluso no es lo mismo pasear con la misma
persona por el paseo maritimo, mientras te aturde el ruido de los coches, que pasear
silenciosamente en la llanura padana envuelto en la niebla.

Los afectos, las amistades y el amor, me explicaba, nacen alli de una manera distinta. La propia
interiorizacion es distinta, aunque seamos la misma persona. Y decia que para él que es
siciliano, ha descubierto que adora la niebla, porque con la niebla todas las cosas aparecen.

Y este aparecer velado de las cosas que se producen en las ciudades del norte, en la llanura
padana, a él le parece absolutamente magico. Le pregunté naturalmente si ese amor tardio por
la niebla y el misterio, se daba quiza porque como ha vivido siempre en una tierra de luz y de
sol, pues le gustaba algo, porque probablemente la gente que vive en la llanura padana, les
gustaria vivir en zonas como Nicina, que es la zona de la que él procede. Claro, me contestd que
es cierto, que se trata de una contradiccién, que incluso sus amigos emilianos lo comprenden.

Pero que para él es muy positiva, porque no puede renegar de las bellezas de Sicilia, que asi es
y asi serd, pero que ahora necesita algo distinto. Le pedi entonces que leyera alguna parte de
su obra, y quiso leer, que como hemos dicho, en 1989, por lo tanto, chicas, entre 1983 y 1986.
Quisiera decir que la grabaciéon es muy, muy, muy mala, porque la hicimos en unas condiciones
nada favorables, y yo le dije a Eliott Avila que no sabia esta grabacion, pero se oian, bueno,
como claxones y ruidos, y entonces Eliott Avila me insistié y me dijo, por favor, yo quiero que se
oigan esos ruidos, porque son los ruidos de Sicilia, los terribles ruidos del trafico, que la gente
trata de borrar, pero que no parece posible llegar a hacerlo.

Y quiero, insisto, me gustaria que nuestros amigos espafioles oyeran cual es el ambiente y los
ruidos, porque quizas se imaginan una Sicilia con susurros de ramas de arboles y de mar
tempestuoso. Y la verdad es que nosotros en Sicilia poseemos la belleza, el ruido, y es algo que
esta siempre presente y se oye continuamente, y esta también presente en mi poesia, que nace
precisamente de la reflexion. Bien Maria Teresa, ;te puede escuchar alguna de las poesias que
ha leido? Pues una cosa son las poesias que ha leido, otras las que vamos a poder escuchar
desgraciadamente, porque Eliott Avila leyé para Ikeran la poesia Caprioli, luego otra poesia
Chipensi, y la tercera, la cual desgraciadamente fue dentro.

Bien, Teresa, ¢de qué época son las poesias? Pues esta coleccion, Concetti Semplici, que como
hemos dicho, ademas Eliott Avila, tengo que decir, abro un pequefio paréntesis, tengo que
decir que estaba muy contento porque yo hice la entrevista en febrero y el libro habia
aparecido, me parece que se acabd del horno. Incluye poesias que van de la época y a esa
necesidad de apertura de la que habia hablado antes, una cierta lejania nunca total y que no
habia sido ademas un poeta que me decia que tiene un caracter que toma decisiones muy
rapidas y que el dia 1 de enero de 1987 habia decidido que iba a cambiar de género, que su
poesia iba a ser mas abierta y como por una parte ya sentia esa necesidad y por la otra,
efectivamente, las decisiones a medias, sino que se exige de repente, pues decidié cambiar en



una voz mas abierta y tengo que decir que volvié a leer una poesia de Inverno Michiama que
era precisamente escrita el 18 de enero de 1987 cuando... ... que no se le escaparia... ...y se lo
pregunté porque efectivamente yo ando un poco obsesionada con él y le pregunté a él, yo si,
pero que desgraciadamente el de Itavila, que es la ciudad o la provincia que esta mas cercana
al continente y por lo tanto tiende mas a... ...



