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Damos	paso	ahora	a	la	revista	de	filología.	Treinta	minutos	dedicados	a	lengua	y	literatura	en
los	que	hoy	nos	vamos	a	ocupar	de	lengua	inglesa.	Esta	noche	tenemos	con	nosotros	a	María
Lozano.

María,	buenas	noches.	Buenas	noches.	María	Lozano	es	profesora	de	lengua	inglesa	aquí	en	la
Universidad	a	distancia	y	el	tema	que	nos	trae	hoy	va	a	girar	en	torno	a	la	obra	de	James	Joyce	y
sobre	todo	en	El	Ulises.

Ella	misma	tituló	así,	La	odisea	reconstruida,	El	Ulises	que	vuelve	a	una	Itaca	desabrida,	lluviosa
y	puritana.	Pero	te	parece	María	que	para	empezar	hablemos	un	poco	de	la	vida	de	Joyce	ahí	en
Irlanda	y	de	 las	obras	anteriores	al	Ulises,	quizás	menos	conocidas,	pero	que	bueno,	que	no
hay	que	dejarlo	de	la	mano.	Sí,	sí,	totalmente	de	acuerdo,	sobre	todo	porque	El	Ulises,	aunque
es	la	obra	fundamental	y	la	que	ha	supuesto	una	ruptura	en	toda	la	narrativa	europea,	es	una
obra	difícil	y	de	acceso	también	difícil,	¿no?	Entonces,	si	el	que	se	quiera	acercar	a	 la	obra	de
Joyce,	pues	 yo	 le	 aconsejaría	que	 se	 iniciara	 con	 su	 libro	de	 cuentos,	 el	 primero,	Dublineses,
Dubliners,	o	con	El	retrato	del	artista	adolescente,	que	es	una	obra	maravillosa	en	la	que	ya	se
ven	muchas	de	las	características	que	luego	abordará	Joyce	en	su	gran	novela	Ulises.

Pero	 creo	 que	 también	 es	 necesario	 hablar	 un	 poquillo,	 aunque	 sea	 de	 la	 personalidad	 de
Joyce,	 porque	 tiene	 una	 personalidad	 muy	 atractiva	 y	 muy	 contradictoria,	 que	 se	 esconde
detrás	de	sus	novelas	porque	es	un	autor	al	que	no	le	gustaba	demasiado	conceder	entrevistas
ni	 llevar	 una	 vida	 demasiado	 pública.	 Él	 nació	 en	 Dublín	 en	 el	 año	 1882,	 se	 celebró	 su
centenario	 hace	 cuatro	 años,	 que	 fue	 un	 centenario	 además,	 yo	 estuve	 allí	 lleno	 de	 fiesta	 y
jovialidad	en	Dublín,	 la	gente	 se	 vistió	 como	en	 la	época	de	 Joyce	y	 recrearon	El	Ulises	en	 la
calle,	 además	 era	 muy	 divertido	 porque	 te	 encontrabas	 a	 profesores	 americanos	 con	 una
mochila	recorriendo	toda	la	ciudad,	los	lugares,	el	burdel	que	sale	en	El	Ulises,	la	torre	Marcelo,
etcétera,	 etcétera.	 Pero	 volviendo	 a	 Joyce,	 nació	 en	 1882	 en	 una	 época	 en	 que	 la	 cuestión
nacionalista	 de	 Irlanda	 era	 bastante	 virulenta,	 él	 se	 educó	 en	 Los	 Jesuitas,	 posteriormente,
donde,	 y	 quiero	 incidir	 en	 esto	 porque	 supuso,	 tuvo	 una	 gran	 influencia	 en	 su	 vida,	 como
demuestra	 el	 retrato	 del	 artista	 adolescente,	 allí	 estudió	 filosofía	 y	 muy	 pronto	 se	 inclinó
también	por	los	idiomas,	que	es	una	obsesión	que	le	persiguió	a	lo	largo	de	su	vida,	él	hablaba
inglés,	 francés,	 italiano,	 conocía	 también	 el	 alemán	 y	 este	 dominio	 de	 todas	 las	 lenguas	 se
refleja	 en	 toda	 su	 novelística,	 él	 tan	 dado	 a	 los	 juegos	 de	 palabras,	 etcétera,	 etcétera,	 pues
utiliza	todos	sus	recursos	lingüísticos	en	este	sentido.

Luego	fue	a	París	como	profesor	de	idiomas,	vemos	a	este	gran	escritor	como	humilde	profesor
en	una	escuela	de	 idiomas	en	París,	 volvió	a	Dublín	un	año	a	 la	muerte	de	su	madre	y	ya	 lo
abandonó	definitivamente	en	1904	por	París,	por	Zürich,	luego	vivió	durante	muchísimo	tiempo
en	Trieste,	donde	fue	también	profesor	en	la	escuela	Berlitz	y	donde	las	cartas	de	esta	época
están	 llenas	de	anécdotas	muy	divertidas	 respecto	a	esta	circunstancia,	 como	por	ejemplo	el
director	de	la	escuela	de	idiomas	no	le	podía	ver	por	los	trajes	tan	gastados	y	tan	sucios	y	poco



cuidados	que	llevaba,	como	despreciaba	en	cierto	sentido	a	su	mujer,	porque	Joy	se	casó	con
una	 camarera	 dublinesa	 de	 muy	 poca	 cultura,	 cuya	 actitud	 contrastaba	 un	 poco	 con	 la
erudición	de	su	marido,	una	mujer	que	en	los	primeros	años	se	dedicó	constantemente	a	tener
hijos,	 cosa	 que	 no	 estaba	 demasiado	 vista	 en	 aquella	 pensión	 humildísima	 donde	 vivían	 en
Trieste.	Sabemos	también	que	en	su	pensión	de	Trieste	tenía	un	mapa	enorme	de	la	ciudad	de
Dublín,	en	el	que	iba	clavando	chinchetas,	flechas,	etcétera,	etcétera,	para	enmarcar	todos	los
lugares	 precisos	 que	 iban	 surgiendo	 y	 que	 él	 iba	 recreando	 en	 su	 obra	Ulises,	 es	 decir,	 que
medía	con	una	regla	milimétrica	la	distancia	que	había	de	un	pub	a	otro,	para	luego,	a	la	hora
de	escribir	 su	obra,	no	pasarse	 y	decir	que	Stephen,	por	ejemplo,	había	 salido	a	 las	nueve	y
había	llegado	al	pub	a	las	nueve	y	media,	cuando	la	distancia	a	recorrerse...	Es	decir,	que	es	de
una	precisión	tremenda.	Y	ya	el	resto	de	su	vida	lo	pasó	en	París,	escribiendo,	con	gran	penuria
económica,	 allí	 entabló	 amistad	 con	Beckett	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida,	 fueron	muy	 amigos,
incluso	 colaboradores,	 y	 su	 personalidad	 de	 hombre	 de	 letras,	 de	 hombre	 dedicado	 y
absolutamente	 volcado	 a	 la	 escritura	 y	 a	 los	 idiomas,	 contrasta	 con	 una	 visión	 familiar
completamente	caótica.

Tuvo	una	hija	que	se	volvió	loca,	por	cierto,	se	enamoró	de	Beckett	y	luego	enloqueció	y	decía
que	era	un	horror	vivir	con	un	genio.	Luego,	en	los	últimos	años	de	su	vida,	estuvo	casi	ciego	y
sufrió	 muchas	 operaciones	 en	 los	 ojos.	 Siempre	 rodeado	 de	 un	 círculo	 de	 amigos	 que	 le
protegían	y	le	mandaban	el	dinero	necesario	a	final	de	mes,	y	uniendo	su	labor	estrictamente
literaria,	estrictamente	creativa,	a	un	temperamento	muy	juergista,	como	haciendo	honor	a	su
nacionalidad	 irlandesa,	 un	 temperamento	 que	 le	 hacía	 salir	 todas	 las	 noches	 y	 le	 gustaba
mucho	también	el	vino	y	el	alcohol,	y	hay	una	frase	suya	que	viene	a	cuento	ahora,	y	es	la	que
dice	que	tengo	una	mentalidad	de	dependiente	de	ultramarinos,	dice	un	hombre	poco	virtuoso,
con	tendencias	alcohólicas,	y	creo	que	esto	resume	un	poco	su	personalidad	privada.

Me	habías	preguntado	por	sus	primeras	novelas,	¿no?	Sí,	habíamos	hablado	de	Los	Dublineses
y	del	retrato	del	artista	adolescente.	Es	que	me	he	 ido	hablando	de	 la	personalidad	de	 Joyce.
Los	Dublineses	es	 su	primer	 relato	de	 cuentos	que	escribió	en	1904,	 aunque	se	publicó	más
tarde,	y	en	él	trata	de	hacer	una	biografía	de	su	ciudad,	de	Dublín,	en	tres	estadios,	de	infancia,
adolescencia	y	madurez.

Es	decir,	es	una	serie	de	cuentos	que	están	planteados,	tienen	un	esquema	tripartito,	y	en	ellos
lo	que	nos	choca	desde	el	primer	momento	es	que	es	como	una	especie	de	anatomía	de	una
ciudad	y	de	una	ciudad	paralizada,	y	de	una	ciudad	que	está	en	un	estado	semiletárgico,	y	esta
es	la	causa	de	que	la	obra	fuera	tan	mal	recibida	en	Irlanda,	porque	lo	consideraron	como	una
agresión	 a	 su	 capital,	 porque	 lo	 que	 destaca	 en	 ella	 son	 todos	 los	 elementos	 sórdidos	 que
afectan	a	la	vida	nacional	irlandesa,	y	en	concreto	a	la	ciudad	de	Dublín.	Pero	quizá	tenga	más
importancia	 el	 retrato	 del	 artista	 adolescente,	 que	 es	 una	 obra	 modélica	 dentro	 de	 esa
tradición	 tan	 europea	 de	 la	 novela	 de	 educación	 de	 un	 artista,	 de	 la	 educación	 de	 un
adolescente,	 y	 en	 ella	 ya	 vemos	 al	 Joyce	 que	 está	 experimentando	 formalmente	 y
estructuralmente,	 porque	 es	 la	 historia	 de	 una	 educación	 estética	 y	 es	 la	 historia	 de	 una
educación	artística,	y	es	 también	como	el	credo	de	 James	 Joyce.	Pero	 lo	 fundamental	de	esta



obra	 es	 que	 es	 la	 revelación	 de	 la	 vocación	 estética	 del	 niño,	 del	 protagonista	 de	 la	 obra
Stephen,	que	no	es	otro	que	James	Joyce,	es	decir,	al	acabar	la	época	de	la	adolescencia	y	entrar
en	 la	madurez,	descubre	que	debe	deshacerse	del	peso	de	 todo	el	provincianismo	 irlandés	y
que	 debe	 deshacerse	 de	 todo	 el	 peso	 también	 de	 un	 catolicismo	 terrible	 que	 aplasta	 la
personalidad	y	que	es	más	hiriente	si	cabe	en	Irlanda,	porque	en	Irlanda	el	catolicismo	es	una
institución	por	enfrentamiento	también	contra	la	religión	prevalente	de	los	ingleses,	y	entonces
decide	en	los	últimos	capítulos,	sus	palabras	son,	he	de	marchar,	o	sea,	decide	marcharse	de
Irlanda,	 abandonar	 su	 familia,	 etcétera,	 etcétera,	 para	 forjar	 en	 el	 yunque	 de	 mi	 alma	 la
conciencia	increada	de	una	raza.

Esas	son	sus	palabras,	es	decir,	que	decide,	y	esto	es	lo	interesante	de	la	postura	posterior	de
Joyce,	el	exilio	como	cualidad	de	vida,	el	exilio	como	aquello	que	le	va	a	dar	sentido	a	su	vida,
un	 exilio	 cultural,	 un	 exilio	 personal	 en	 el	 que	 lo	 único	 que	 va	 a	 conservar,	 y	 esto	 es	 lo
importante	de	Joyce,	es	el	lenguaje,	porque	como	algún	escritor	ha	dicho,	creo	que	fue	Cortázar
hablando	de	exilios	interiores	y	exteriores	y	cosas	de	este	tipo,	que	la	patria	de	todo	escritor	es
su	 lenguaje,	 entonces	 Joyce	 se	 exila	 para	 lograr	 esta	 distancia	 y	 para	 devolverle	 a	 Irlanda	 la
conciencia	que	todavía,	la	conciencia	que	él	considera	que	está	increada	de	su	raza,	y	esto	es	lo
que	consigue,	o	 lo	que	se	planea,	 lo	que	se	plantea	hacer	en	su	obra	 fundamental	que	es	el
Ulises.	Sí,	bueno,	ya	has	apuntado	lo	que	has	dicho	María,	los	dos	temas	principales	de	la	obra
de	Joyce,	uno	es	Irlanda,	él	se	marchó	a	vivir	fuera	de	Irlanda	pero	nunca	dejó	de	ser	irlandés,	y
otro	 es	 la	 religión,	 bueno,	 la	 religión	 católica	 en	 concreto,	 ¿qué	 influencia,	 qué	 importancia
tienen	 estos	 dos	 temas	 en	 su	 obra?	 Yo	 creo	que	 es	 fundamental,	 por	 un	 lado,	 aunque	 él	 se
marchó	de	 Irlanda,	 nunca	 dejó	 de	 ser	 irlandés,	 y	 en	 esto	 hay	 una	 cosa	 curiosa	 dentro	 de	 la
literatura	 inglesa,	 y	 es	 que	 muchos	 de	 los	 grandes	 escritores	 ingleses	 que	 estudiamos	 son
irlandeses,	 o	 sea,	 Joyce,	 Bernard	 Shaw,	 Jonathan	 Swift,	 es	 decir,	 habría	 una	 línea,	 y	 es	 que
tienen,	los	irlandeses,	una	de	sus	características	nacionales,	y	es	que	se	puede	hablar	de	eso,	es
un	 virtuosismo	 en	 el	 lenguaje	 tremendo,	 que	 los	 ingleses	 les	 envidian	 mucho,	 debido	 a	 su
imaginación,	 a	 toda	esa	herencia	 celta	de	 relatos	que	 se	 cuentan,	 y	 a	 toda	esta	 imaginación
muy	 folclorista,	 si	 se	 quiere,	 pero	 que	 está	 ahí,	 y	 también	 a	 un	 sentido	 de	 la	 elocuencia
tremendo,	y	todo	esto	que	aparece	en	casi	todos	los	escritores	irlandeses,	que	son	todos	ellos
muy	 ingeniosos,	 por	 ejemplo,	 pensamos	 en	 Bernard	 Shaw,	 en	 Joyce	 adquiere	 sus
características	máximas,	y	luego	otra	característica	irlandesa	que	él	conservó	toda	su	vida	es	la
beligerancia,	es	decir,	tú	vas	a	Irlanda,	en	cualquier	pub,	enseguida	se	enzarzan	en	discusiones
de	tipo	político,	de	tipo	religioso,	se	discute	de	lo	que	sea,	y	esta	beligerancia	también	la	tiene
Joyce,	puesto	que	en	su	obra	se	dedica	a	discutir	aquello	que	deba	ser	el	futuro	de	Irlanda,	pero
también	tiene	 importancia	en	otro	sentido,	y	es	que	 la	 juventud	de	 Joyce	se	desarrolla	en	un
momento	 en	 que	 hay	 un	 gran	 nacionalismo	 irlandés,	 es	 el	 comienzo	 del	 Irish	Movement,	 la
época	 de	 Yeats,	 de	 Singe,	 y	 de	 todos	 estos	 escritores	 que	 quieren	 hacer	 un	 renacimiento
literario	irlandés	autóctono,	distinto	del	de	Inglaterra,	y	hay	grandes	luchas	en	este	sentido,	y
parece	 ser	 en	 este	 momento	 que	 lo	 patriótico,	 dijéramos,	 y	 lo	 progresista,	 es	 quedarse	 en
Irlanda	y	escribir	acerca	de	la	cuestión	irlandesa,	como	hizo	Yeats,	por	ejemplo,	como	las	obras
de	teatro	de	Singe	o	de	O'Casey,	sin	embargo,	Joyce	es	contrario	a	todo	esto,	porque	ve	en	este



movimiento,	que	es	un	movimiento	por	un	 lado	muy	populista	y	por	otro	muy	esteticista,	es
decir,	 tiene	 las	 dos	 corrientes,	 y	 ve	 que	 en	 este	 movimiento	 un	 cierto	 patrioterismo	 y
provincianismo,	 que	 no	 va	 a	 sacar	 a	 Irlanda	 de	 su	 situación	 retrógrada	 respecto	 a	 Europa,
entonces	 él	 cree	 que	 el	movimiento	 de	 la	 integración	 no	 pasa	 por	 un	 encerrarse	 dentro	 de
Irlanda,	 como	hacen	 los	precursores,	 vamos,	 los	 líderes	políticos	 y	 literarios	del	movimiento,
sino	al	revés,	lo	que	hay	que	optar	es	por	un	exilio	y	por	una	continentalización,	dijéramos,	por
unirse	a	los	modelos	internacionales	que	es	lo	que	hace	Joyce,	que	en	lugar	de	refugiarse	en	las
islas	de	Arran	y	en	el	folclore	tradicional,	él	lo	que	hace	es	inscribirse	en	la	tradición	de	la	gran
novela	 de	 Flaubert,	 en	 la	 gran	 novela	 europea,	 y	 esto	 es	 algo	 que	 los	 irlandeses	 nunca	 le
perdonaron,	esta	crítica	interna	a	su	provincialismo.	Él	hablaba	además	sus	críticas	a	Irlanda,	la
que	adoró	toda	su	vida	porque	no	dejó	de	pensar	en	ella	y	de	escribir	sobre	ella,	es	decir,	él
escribe	la	historia	que	cree	que	se	debe	escribir,	no	la	que	hacen	los	del	movimiento	irlandés
que	se	quedan	en	Dublín,	o	sea,	él	la	internacionaliza,	y	hablando	de	Irlanda	dice	que	es	la	gran
cerda	que	devora	a	sus	hijos,	es	decir,	que	tiene	palabras	muy	terribles,	y	esto	cuando	uno	va,
por	ejemplo,	a	Irlanda	y	los	ve	allí	llorando	en	cuanto	se	menciona	la	palabra	Irlanda,	etcétera,
etcétera,	es	algo	que	le	produjo	muchísimos	problemas	a	la	hora	de	publicar	y	a	la	hora	de	una
apreciación	crítica	de	su	obra,	y	contra	la	religión	católica	se	produce	en	los	mismos	términos,
porque	la	ve	como	una	fuerza	opresiva	dentro	de	Irlanda,	y	esto	es	importante,	más	importante
que	en	otro	país,	porque	precisamente	en	 Irlanda	el	 catolicismo	es	el	marchamo,	uno	de	 los
marchamos	 contra	 los	 ingleses,	 como	 vemos	 actualmente	 en	 el	 terrorismo	 irlandés,	 en	 los
problemas	que	hay	 en	Belfast,	 es	 decir,	 que	 ya	no	 es	 sólo	 una	 cuestión,	 no	 es	 una	 cuestión
religiosa,	sino	que	va	mucho	más	allá,	es	una	cuestión	social	y	es	una	cuestión	que	divide	a	la
población	 desde	 el	 nacimiento,	 entonces	 el	 enfrentamiento	 contra	 el	 nacionalismo,	 contra,
perdón,	contra	el	catolicismo	en	Joyce,	pues	tiene	una	incidencia	muchísimo	mayor,	pero	él	ve
en	la	institucionalización	de	la	iglesia	católica	en	Irlanda,	ve	uno	de	los	métodos	de	opresión	y
de	manutención	de	Irlanda	dentro	de	este	provincialismo	que	la	ataca,	también	tiene	palabras
muy	duras	para	la	iglesia,	porque	le	llama	a	la	vieja	loca	que	aerroja	a	sus	hijos	irlandeses,	es
decir,	que	les	tiene	puestos	como	en	una	mordaza,	y	eso	que	él	lo	conoce	bien,	y	hay	algunos
críticos	 que	 han	 observado	 que	 en	muchas	 de	 sus	 obras,	 sus	 planteamientos,	 vamos,	 en	 el
Ulises	 en	 concreto	 y	 en	 el	 retrato	 del	 artista	 adolescente,	 lo	 que	 se	 observa	 en	 él,	 en	 su
formación	puramente	 jesuítica,	es	un	conocimiento	de	 los	métodos	precisamente	 jesuíticos	y
también	de	la	dialéctica	y	de	la	filosofía	escolástica	profundamente,	de	los	cuales	se	sirve	para
negarlos,	pero	los	utiliza	en	su	obra.

María,	vamos	a	hablar	ahora	ya	de	Ulises,	no	vamos	a	centrar	en	su	obra	principal.	¿Ulises	es	un
título	simplemente	o	responde	a	una	identificación	buscada	por	el	artista,	por	Joyce,	o	es	una
estructura	recapacitada	por	el	autor?	No,	es	algo	más	que	un	título,	es	toda	una	estructura	que
corresponde	a	un	planteamiento	general	de	la	obra	y	también	a	unas	concomitancias	de	tipo
técnico	 entre	 la	 odisea	 de	 Joyce	 y	 la	 odisea,	 la	 odisea	 de	 verdad,	 la	 de	 Homero.	 Él	 dice	 al
respecto,	en	1917	era	un	tema	que	ya	le	preocupaba,	¿no?	Hay	un	pasaje	relativo	a	esto	en	el
que	dice,	el	tema	más	hermoso,	el	que	todo	lo	abarca,	es	el	de	la	odisea.



Lo	que	me	gustaba	de	Ulises	era	su	supernaturalismo.	Pensé	en	Ulises	en	Dublín	como	título,
pero	luego	abandoné	la	idea.	En	Roma,	cuando	tenía	hecha	la	mitad	del	retrato,	comprendí	que
la	odisea	debía	tener	una	continuación	y	me	puse	a	escribir	el	Ulises.

¿Por	qué	 volvía	 siempre	a	este	 tema?	Hoy,	 in	mezzo	del	 camino,	 el	 tema	de	Ulises	me	 sigue
pareciendo	 el	 más	 humano	 de	 toda	 la	 literatura.	 Ulises	 no	 quería	 ir	 a	 Troya,	 sabía	 que	 la
difusión	 de	 la	 cultura	 de	 la	 élade	 era	 sólo	 un	 pretexto	 para	 los	 mercaderes	 griegos	 que
buscaban	nuevos	mercados.	Cuando	llegaron	los	oficiales	de	reclutamiento,	Ulises	se	disponía
a	labrar	la	tierra.

Fingió	 estar	 loco	 y	 entonces	 ellos	 expropiaron	 a	 su	 hijito	 de	 dos	 años.	 Tened	 en	 cuenta	 la
belleza	 de	 los	 motivos,	 el	 único	 hombre	 en	 Grecia	 que	 estaba	 contra	 la	 guerra	 y	 el	 paro.
Después	de	Troya	sólo	queda	un	hombre,	Ulises,	y	el	motivo	de	los	viajes.

Creo	que	 esto	 es	muy	 ilustrativo	 acerca	 de	 su	planteamiento	 respecto	 a	 la	Odisea.	 Y	 lo	más
ilustrativo,	 diría	 yo,	 es	 que	 no	 se	 lo	 plantea	 en	 términos	 grandilocuentes	 y	 épicos,	 como
nosotros	 estamos	 acostumbrados.	 Odiseo	 es	 el	 padre	 de	 toda	 la	 narrativa	 moderna,	 sino
precisamente	en	términos	contrarios.

Fingió	estar	loco,	dice,	y	es	que	es	el	único	hombre	libre	de	entre	todos	los	griegos.	Entonces	él
se	 plantea	 también	 la	 historia	 de	 Ulises	 como	 un	 viaje,	 como	 una	 búsqueda.	 Y	 también	 en
términos	que	no	sean	épicos,	sino	en	los	términos	del	hombre	corriente,	del	hombre	de	la	calle.

Entonces	sabemos	que	Ulises	se	desarrolla	únicamente	en	un	solo	día,	en	un	solo	día,	el	16	de
junio	de	1904,	en	Dublín.	Pero	a	lo	largo	de	este	día,	desde	el	comienzo	hasta,	es	decir,	son	24
horas,	 lo	que	vemos	es	a	dos	personajes,	Blum,	el	protagonista,	dijéramos	que	es	el	trasunto
de	 Ulises	 Homérico,	 de	 Odiseo,	 y	 Stephen	 Dedalus,	 que	 es	 el	 que	 ya	 había	 aparecido	 en	 el
retrato,	 trasunto	 del	 propio	 autor,	 si	 se	 quiere,	 que	 es	 su	 hijo	 Telemaco,	 que	 están
continuamente	regresando	y	haciendo	un	viaje	a	través	de,	no	del	Mediterráneo,	que	sería	 lo
mítico	y	lo	bello,	lo	que	hace	Joyce	es	coger	la	tradición	e	inscribirla	en	los	tiempos	modernos,
es	decir,	que	 traduce	el	mito	de	un	Mediterráneo	bello	y	 retórico	a	 la	 realidad	histórica	y	del
siglo	XX	de	un	Dublín	materializado,	paralizado,	etcétera,	etcétera.	Entonces	es	un	recorrido	de
24	 horas	 a	 través	 de	 todos	 los	 puntos	 de	 esa	 ciudad	 y	 es	 también	 un	 recorrido
fundamentalmente	 dentro	 de	 sí	 mismo,	 es	 decir,	 Telemaco	 en	 la	 Odisea	 va	 buscando	 a	 su
padre	Ulises	y	en	esta	obra	Stephen,	Stephen	Dedalus,	el	trasunto,	diríamos,	de	Telemaco,	va
buscando	en	un	viaje	interior	una	adecuación	de	su	personalidad	de	exilado,	como	la	de	Joyce,
de	exilado	respecto	a	su	patria,	de	exilado	respecto	a	su	cultura,	va	buscando	un	regreso,	o	sea,
un	viaje	interior	de	adecuación	a	la	realidad.

Entonces	 lo	 que	 se	 encuentra,	 como	 en	 la	Odisea	 originaria,	 a	 lo	 largo	 de	 ese	 viaje	 es	 a	 un
padre	y	ese	padre	es	Leopold	Bloom,	el	otro	pivote,	dijéramos,	en	el	que	se	mueve	la	Odisea	de
Joyce,	que	curiosamente	tiene	muchas	características	del	héroe	homérico,	porque	también	es
astuto,	 también	es	 ingenioso	y	 tiene	todas	 las	características	no	heroicas	que	tenía	Ulises,	es
decir,	en	la	Ilíada	teníamos	los	héroes	grandiosos,	clásicos,	Aquiles,	Patroclo,	Héctor,	Valientes,



etcétera,	etcétera.	Odiseo	no,	Odiseo	es	el	hombre	contemporáneo	en	el	sentido	de	que	él	se
vale	no	de	grandes	actos,	sino	de	su	astucia	y	de	saber	interpretar	y	manejar	la	realidad,	y	en
este	sentido,	y	es	un	poco	un	exilado	a	través	del	Mediterráneo,	¿no?	Entonces	Leopold	Bloom
es,	en	este	sentido,	un	trasunto	de	Odiseo	porque	es	un	judío,	hijo	de	un	húngaro,	que	vive	en
Dublín,	un	personaje	que	remeda	también,	en	cierto	sentido,	al	padre	de	Joyce,	un	loser	de	las
películas,	un	perdedor	de	las	películas	modernas,	en	este	sentido,	pero	también	es	astuto	y	es
ingenioso	 para...	 y	 anda	 a	 la	 búsqueda	 de	 una	 adecuación	 también	 con	 su	 realidad	 y	 a	 la
búsqueda	de	un	hijo	concreto	que	perdió,	es	decir,	que	por	un	lado	hay	una	interpretación,	si
se	 quiere,	mítica,	 si	 se	 quiere	 simbólica,	 pero	 también	 hay	 una	 interpretación	 real,	 es	 decir,
Joyce	es	muy	concreto	en	 sus	especificaciones,	 ¿no?	Y	 va	a	 la	búsqueda	de	un	hijo	que	se	 le
murió.	Entonces	hay	una	escena	a	lo	largo	de	esas	24	horas	en	que	ambos	se	encuentran	y	el
encuentro	 de	 ambos,	 de	 Stephen	 y	 de	 Leopold,	 es	 el	 que,	 en	 cierto	 sentido,	 dirime	 la
problemática	de	Leopold	Bloom	de	adaptación	a	la	realidad	porque	es	un	acto	simbólico	que	se
lleva	el	hijo	a	casa	y	logra	resituar	su	situación	familiar,	su	situación	social,	etcétera,	etcétera,	a
través	del	descubrimiento	de	ese	hijo	perdido.

Sí,	 el	 tema	 del	 regreso	 es	 fundamental	 en	 la	Odisea,	 en	 la	 obra	 épica	 griega,	 pero	 también
aparece	 en	 Ulises	 de	 Joyce.	 ¿Pero	 cómo	 puede	 concebirse	 este	 regreso?	 ¿Es	 de	 verdad	 un
regreso	feliz?	¿Vuelve	Ulises	a	una	Itaca	feliz?	¿A	dónde	vuelve	Ulises?	Yo	creo	que	Ulises...	no
me	 atrevo	 a	meterme	 con	 el	 Ulises	 homérico	 porque	 no	 soy	 especialista	 en	 eso,	 ¿no?	 Pero
tampoco	creo	que	regresó,	sí,	pero	no	regresó	a	una	Itaca	demasiado	feliz,	pienso	yo,	¿no?	Al
menos	la	figura	de	Penélope	allí	con	los	pretendientes,	etcétera,	etcétera,	no	me	lo	parece,	¿no?
Es	una	 Itaca	desemantizada	de	 lo	 que	parecía	 en	 el	 viaje	 y	 de	 la	 realidad.	 Entonces,	 en	 este
sentido,	el	regreso	en	Ulises	no	es	un	regreso	a	una	Itaca	feliz,	sino	que	es	un	regreso	a	una
Dublin	 y	 a	 una	 aceptación	 de	 una	 situación,	 pues,	 cuando	 menos	 agobiante,	 la	 que	 se	 le
plantea	a	Leopold	Bloom.

Pero	 es	 que	 este	 tema	 del	 regreso	 yo	 creo	 que	 es	 fundamental	 entenderlo	 a	 la	 hora	 de
plantearnos	el	Ulises,	porque,	en	cierto	sentido,	toda	la	novela	o	toda	novela	es	una	historia	de
un	regreso	y	los	arquetipos	siempre	se	han	producido	así.	Por	ejemplo,	el	Quijote	es	un...	o	sea,
es	una	bus	que	da	un	viaje,	un	 regreso	a	 sí	mismo.	 El	Robinson	Crusoe	quiere	 regresar	a	 la
seguridad.

Y	 lo	 que	 plantea	 yo	 es	 porque	 aquí,	 en	 esta	 obra,	 lo	 que	 hay	 es	 una	 revisión	 de	 toda	 la
narrativa,	dijéramos.	Es	decir,	un	replanteamiento	de	toda	la	novela,	porque	lo	que	se	plantea
es	si	el	arte	puede	sustituir	a	esos	dioses	que	hasta	el	siglo	XIX	han	servido,	como	puede	ser	el
nacionalismo	o	 la	 religión,	 ¿eh?	Él	 crea	 la	 religión	del	arte.	Y	en	este	sentido,	al	plantearse	el
regreso	como	 la	 forma	novelística	por	excelencia	o	el	 tema	novelístico	por	excelencia,	 lo	que
nos	presenta	 es	 al	 héroe	 atípico	de	 los	 tiempos	modernos,	 de	 los	 tiempos	 contemporáneos,
cuya	tragedia	consiste	en	que	ya	no	tiene	un	lugar	al	que	regresar.

Es	decir,	que	la	Ítaca	no	es	que	ya	se	haya	desemantizado,	en	cierto	sentido,	como	en	la	novela
del	XIX,	que	son	unos	regresos	a	un	mundo	burgués,	sino	que	la	tragedia	del	hombre	moderno



es	que	ya,	o	sea,	su	falta	de	seguridades	absolutas	le	lleva	a	que	no	tiene	ningún	lugar	al	que
regresar,	ni	ninguna	actitud	filosófica	a	la	que	regresar,	sino	simplemente	a	un	cierto	grado	de
complacencia	 consigo	 mismo.	 Y	 en	 Joyce	 el	 regreso	 siempre	 es	 el	 regreso	 al	 lenguaje	 y	 el
regreso	 a	 la	 creación	 artística,	 como	 la	 única	 salida.	 Es	 el	 concepto	 del	 creador	 de	 ficciones
como	el	sacerdote	de	los	tiempos	modernos,	como	lo	único	que	puede	dar	sentido	a	una	vida
que	sea	la	creación.

¿Es	un	demiurgo	en	alguna	forma,	María?	Sí,	yo	creo	que	sí,	en	ese	sentido,	sí.	Además	tiene
una	frase	muy	curiosa,	que	no	me	acuerdo	exactamente	de	qué	época	es,	en	la	que	dice,	aquí
estoy	como	artista	y	mirando	a	mi	obra	como	si	fuera	Dios	cortándome	las	uñas.	Es	decir,	que
hace	una	referencia	muy	concreta	a	su	sentido	de	alejamiento	por	un	lado	y	por	otro,	de	que	su
obra	en	cierto	sentido	es	una	creación	de	características	semejantes.

Te	 quería	 preguntar,	 bueno	 ya	 lo	 has	 apuntado	 ahora,	 pero	 ¿cómo	 se	 combina	 la	 tradición
mitológica	occidental,	todos	los	mitos	diegos,	con	la	nueva	realidad	que	introduce	Joyce	en	la
novela?	 ¿Esto	 es	 la	 ruptura	 con	 todos	 los	 elementos	 tradicionales	 que	 se	 daban	 antes	 en	 la
narración?	Pues	mira,	te	voy	a	decir,	por	un	lado	hay	una	asociación	de	tipo	general	modélica
con	la	odisea	en	el	planteamiento,	es	decir,	con	los	mitos	griegos	en	el	tema	del	regreso	y	en	la
configuración	 de	 los	 personajes	 principales.	 Pero	 es	 que	 también	 hay	 una	 interpretación
mucho	más	concreta,	porque	lo	que	Joyce	hace	a	lo	largo	del	Ulysses	es	seguir	los	capítulos	de
la	 odisea	 homérica.	 Entonces	 el	 capítulo	 correspondiente	 a	 Circe	 en	 la	 odisea,	 en	 el	 Ulysses
tiene	su	correspondencia	con	un	capítulo	dedicado,	es	el	capítulo	del	burdel	por	ejemplo.

Entonces	el	capítulo	de	los	comedores	de	lotos	también	tiene	su	correspondencia	en	la	odisea.
Por	un	 lado	 lo	 va	 tomando	capítulo	por	 capítulo	pero	evidentemente	no	 tiene	nada	que	ver,
porque	esto	 le	sirve,	para	explicarlo	diríamos,	como	del	esquema	general	de	 la	obra.	Y	 luego
ahí	 dentro	 él	 introduce	 sus	 experimentaciones	 formales	 de	 largo	 alcance,	 como	 son	 por
ejemplo	 lo	 que	 en	 la	 odisea	 son	 acontecimientos	 externos,	 el	 viaje	 peripatético,	 aquí	 es	 una
corriente	 de	 conciencia	 interior,	 se	 mete	 profundamente	 en	 la	 conciencia	 de	 sus	 distintos
personajes,	 experimentaciones	 lingüísticas,	 introduciendo	 motivos	 musicales,	 introduciendo
fugas,	es	decir,	que	por	un	lado	hay	un	tratamiento	modélico	del	mito,	es	decir,	en	la	estructura
general,	 en	 el	 planteamiento	 general	 de	 la	 obra,	 con	 referencias	 constantes	 desde	 el	 título
hasta	los	distintos	capítulos	o	incluso	en	episodios	concretos,	Nausicaa	por	ejemplo,	pero	luego
lo	 que	 hace	 él	 es	 coger	 ese	 material	 y	 transformarlo	 y	 experimentar	 con	 el	 material
lingüísticamente	y	estructuralmente.

Y	 en	 esto	 alcanza	 unas	 cotas	 que	 desde	 luego	 no	 se	 han	 sobrepasado	 todavía	 en	 su
tratamiento	 del	 lenguaje	 y	 en	 sus	 experimentaciones	 con	 el	 habla	 cotidiana	 de	 la	 gente	 de
Dublín,	es	decir,	nos	metemos	no	solo	en	el	mundo	interior	de	Stevens	sino	en	el	habla	suya	y
también	 en	 el	 habla	 de	 Leopold,	 que	 son	muy	 distintas	 y	 completamente	 opuestas,	 o	 si	 no
quizá,	por	citar	un	ejemplo	más,	el	más	modélico	de	todos,	el	largo	monólogo	final	de	Lulises,
que	 corresponde	 a	 la	 mujer	 de	 Leopold	 Blum,	 que	 es,	 no	 sé,	 yo	 creo	 que	 es	 un	 modelo
difícilmente	 superable	 dentro	 de	 la	 literatura,	 en	 la	 que	 ella	 lleva	 a	 cabo	 un	 proceso	 de



recuerdo	de	todas	sus	asociaciones	juveniles,	de	imaginaciones,	fantasías,	elaborando	con	todo
ello	un	discurso	que	es	bellísimo	y	que	 lleva	al	 final	y	que	también	se	entrevera	de	todos	sus
problemas	sexuales	y	de	su	situación	anímica	en	ese	momento,	y	que	tras	repasar	toda	su	vida
y	en	cierto	sentido	también	repasar	su	relación	con	Leopold	Blum,	que	es	el	Lulises,	dijéramos,
etc.,	 le	 lleva	a	esas	palabras	finales	que	son	sí,	sí,	sí,	que	por	un	lado	hacen	una	referencia	al
orgasmo	 concreto,	 diríamos,	 con	 su	marido,	 pero	 por	 otro	 lado	 es	 una	 aceptación	 total	 del
mundo,	de	Joyce,	y	así	se	han	entendido,	es	decir,	de	aceptación	de	esa	contradicción,	de	esa
atipicidad	del	héroe	y	de	ese	no	tener	ningún	sitio	donde	regresar.	María,	Joyce	fue	el	maestro,
yo	creo,	en	 la	experimentación	formal,	 tú	 lo	acabas	de	decir.	¿Cuáles	son	 las	salidas	que	deja
abiertas	Joyce?	¿Qué	se	puede	escribir	después	de	haber	sido	escrito	Lulises?	Yo	personalmente
creo	que	nada.

Ese	 es	 el	 problema	 con	 el	 que	 se	 ha	 encontrado	 la	 novela,	 sobre	 todo	 la	 novela	 inglesa
posterior.	Y	por	eso	quizá	ahora	lo	que	se	está	dando,	como	en	el	campo	de	la	experimentación
formal	ha	 llegado	hasta	 sus	últimas	consecuencias,	es	un	volver	a	 la	novela	anterior	a	 Joyce,
que	es	lo	que	se	está	dando	ahora,	y	se	está	volviendo	otra	vez	a	las	novelas	de	tipo	victoriana,
victorianas,	novelones,	a	la	novela	histórica,	que	está	tan	de	moda.	Y	yo	creo	que	es	en	cierto
sentido	porque	Joyce	llevó	las	técnicas	de	experimentación	formal	hasta	tales	extremos	que	no
se	puede	hacer	más	y	no	se	puede	hacer	mejor.

Entonces	hay	que	volver,	se	está	volviendo	a	otro	tipo	de	novela	anterior	a	él	para	desarrollarla
esa	a	sus	últimas	consecuencias.	María	Lozano,	profesora	de	lengua	inglesa	en	la	universidad	a
distancia,	nos	habló	de	la	personalidad	y	la	obra	de	James	Joyce,	centrándose	especialmente	en
su	obra	Lulises,	la	otra	odisea	de	Dublín.	Nada	más	por	hoy.

La	 revista	 de	 filología	 volverá	 a	 estar	 con	 vosotros	 después	 de	 los	 exámenes.	 Será
concretamente	el	lunes	17	de	febrero	en	el	que	trataremos	de	la	poesía	de	Jorge	Guillén.	Estará
con	nosotros	en	esta	ocasión	Enrique	Rull.

Hasta	entonces,	gracias	por	su	atención	y	buenas	noches.


