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En Aula de Filologia nos acompafia de nuevo esta noche Angeles de la Concha. Angeles, buenas
noches. Buenas noches.

Angeles de la Concha es profesora titular de filologia inglesa en la Facultad de Filologia de la
UNED y hoy vamos a llegar al Ultimo capitulo de esta serie de seis espacios que hemos venido
dedicando al tema general novela e historia. El titulo es un tanto sorprendente, por lo menos.
Visién India desde la India, Vikram Seth, un buen partido.

Angeles, ya entraremos en materia porque el titulo la verdad que me sorprendié un poco. Y
bueno, como decia al principio, este es el ultimo capitulo, por decirlo de alguna manera, el
ultimo espacio de esta serie de seis que hemos venido dedicando al tema general de novela e
historia. ¢{No es asi? Si, hemos visto distintas aproximaciones al tema de la relacién entre novela
e historia y hoy quiero centrarme, para redondear, en un punto que es muy central y que ya ha
ido apareciendo en los dias anteriores porque subyace a la nocién misma de la historia.

Y me refiero al concepto de historia como relato que aspira a ofrecer una versién veraz de la
realidad en el sentido de contar una verdad sobre unos acontecimientos, unos personajes o
sobre una época. Y lo mismo la novela histérica, claro, que comparte con la historia una
aspiracion idéntica. La diferencia entre una y otra, como ya he dicho a lo largo de algunos de
los programas, pero hoy quiero asi como recordar para cerrar, pues la diferencia entre una 'y
otra es que se vale la novela histérica de personajes y acontecimientos que pueden haber
existido realmente o no, pero que en todo caso son perfectamente plausibles.

Y como ya he dicho también alguna otra vez en esta misma serie, la novela histérica en muchas
ocasiones puede incluso llegar a ofrecer una representacion mucho mas veraz, bueno, siempre
teniendo cuidado con la palabra esta representacion que hoy dia estd muy cuestionada, pero
en fin, puede hacerlo de una manera mas veraz, como digo, y esto paraddjicamente ocurre
cuando la novela no oculta su artificio. Es decir, cuando atrae la atencién sobre este caracter de
alguna manera construido, de la realidad que esta representando, cosa que la historia no
quiere reconocer, y entonces cuando la novela, como digo, atrae la atencion sobre la
problematicidad de establecer cudl es la verdad, que esto es el nucleo de la historia. Entonces
cuando la novela, la estrategia de la novela, digamos, revela las exclusiones de la historia, por
ejemplo, por qué el historiador elige narrar desde una perspectiva y no desde otra, desde la
ideologia propia de un grupo social y no desde otro, desde la exclusién de determinados
grupos sociales minoritarios, por ejemplo, y también desde qué sucesos elige contar un
proceso o un acontecimiento, ;no? Y desde qué perspectiva, por ejemplo, si elige ofrecer una
perspectiva impersonal, una narracion en tercera persona con un narrador de los que se
llaman omniscientes, esto es, que parece conocer todo sobre todos los elementos que
intervienen en el relato, como suele ser el caso del historiador, ;no? Y cuya opinién personal no
aparece como tal.



Con lo cual, cuando la novela pone de manifiesto esto, esta revelando cdmo el historiador esta
construyendo un artificio, que es el de la neutralidad aparente. Claro, lo que pasa es que es un
punto de vista también privilegiado, porque parece que el historiador, parece que no juzga,
simplemente expone lo que parecen decir y hacer otros. Exactamente.

Da la impresién de neutralidad. Como si la articulacién de la exposicion de todos estos
acontecimientos y de todos estos datos no fuera algo en si ya determinante del significado.
Porque lo que determina el significado no son los hechos, sino la explicacion de esos hechos.

Y si consideramos los datos, los hechos seleccionados, pues estos pueden presentarse con esta
misma apariencia de neutralidad, de objetividad, como si ya en si ellos mismos contuvieran una
verdad irrefutable. O, en cambio, y esto es muy interesante, puede ponerse el énfasis, por
ejemplo, en el sentimiento, o en la rebelién, o en la frustracion, o en la ansiedad, o en la raiz de
la convulsién social y social que desencadenan estos mismos hechos y estos mismos datos. O
sea, que se traslada al punto de enfoque.

iMe explico? Si, si, perfectamente, Angeles. Pero no podemos olvidar que la historia y las
grandes representaciones literarias de ella, estamos hablando de literatura, claro esta, por
ejemplo, la épica en la época clasica y la novela histérica en la moderna, recogen
fundamentalmente contiendas, confliccos humanos, pugnas sociales, surgimientos vy
desaparicion de civilizaciones, que es lo que nos transmite la historia. Exactamente.

Y lo que hace la novela es, aparte de recoger estos hechos, como decia, poner el énfasis en
todos estos sentimientos que conducen al desencadenamiento de estos hechos. O sea, estos
hechos se producen porque hay una creciente sensacion de frustracion por algo, por unas
determinadas condiciones sociales, por unos nacionalismos, por lo que sea. Entonces, la
historia es como mucho mas, aparentemente, es mas fria, mas objetiva, y probablemente la
novela incide o investiga mas, a lo mejor muchas veces, en los origenes personales y sociales
que desencadenan o que desembocan en estos acontecimientos.

Y, por ejemplo, un buen ejemplo de esta diferencia de hacer historia y de analizar estas
convulsiones, es la novela que se analizé el ultimo dia. Si recuerdan los oyentes que atendieron
el programa, la carretera hambrienta de Ben Okri, que es un autor nigeriano, como estos
mismos oyentes recordaran. Ben Okri, por ejemplo, no aspira a explicar los acontecimientos
que ocurren en Nigeria en una época de caos.

No aspira a imponer ningun orden que explique el sentido de lo que ocurre. Un pais agitado
por revueltas politicas, afectado por el hambre, por la ignorancia, por la corrupcion, por
ideologias engafiosas. ;Qué hace él como narrador? Pues él elige un nifio que evidentemente
no puede imponer un orden racional coherente como haria un adulto sobre los
acontecimientos que percibe.

¢Y cdmo narra? Pues recurre al mito, a la fantasia, al realismo magico, incluso recurre hasta al
surrealismo. Y todo ello nos esta aportando una verdad, porque evidentemente la novela no es



arbitraria y esta diseflada de acuerdo con una estrategia narrativa muy meditada y muy bien
articulada. Porque claro, el escritor no es un nifio, el escritor es un adulto.

Lo que ocurre es que esta verdad es de un orden diferente de la del realismo clasico o de estas
pretensiones de objetividad y neutralidad con que se arroga el historiador. Pero esta verdad,
aunque como digo pertenece a un orden diferente, no es menos cierta. Que el nifio no
entienda lo que ocurre y se lo explique a si mismo a través del mito no implica que no lo
entienda el lector, sino todo lo contrario.

Y al final de la novela, al lector le queda una imagen absolutamente vivida, plastica de la
situacion social y politica nigeriana. Y sin embargo, jamas definiriamos esa novela como crénica
social. Y por otra parte, al ser la visién de un nifio, la perspectiva desde la que se nos estan
ofreciendo todos estos acontecimientos, y al ser los personajes absolutamente inusitados en el
género historico como recordaran los oyentes que atendieron el programa, esto es, que no
pertenecen a las clases dirigentes, ni a los militares, ni a las clases politicas, ni tampoco a las
clases intelectuales.

Y ademas, precisamente, al estar su propio caracter revolucionario, se puede decir, de estos
personajes afectado, diriamos, o coloreado por lo visionario, como se insisti6 mucho en el
programa, por lo alucinatorio, por la presencia del mito, se nos esta llamando la atencién a los
lectores sobre ese aspecto mas amenazador y mas oscuro de lo que llamamos la realidad, y
que habitualmente queremos domesticar con explicaciones racionales, probablemente para
amortiguarla, porque nos es excesivamente cruda, excesivamente dura. No olvidemos que
estamos en Africa, y que el que escribe es un exiliado que tuvo que abandonar su pais. Si.

Supongo que el autor no nos quiere dar recetas ideoldgicas, por decirlo de alguna manera, ni
ofrecer una versién simple, tampoco. Efectivamente. Y lo que resalta de esta novela, al final, es
la inmensa complejidad del tema.

Si. ;Y cémo lo relacionamos esto, Angeles, con la novela que nos ocupa hoy, que también es de
un autor no inglés? Es Vikram Seth. Es indio, ¢no? Aunque, por supuesto, escribe en inglés.

Por eso lo tenemos aqui. Pues si. Precisamente he elegido estas dos novelas como contraste
para cerrar la historia, para ver diferentes escrituras y diferentes aproximaciones, casi
aproximaciones opuestas, realmente, al tema de la historia.

Ambos escritores son de origen africano e indio, respectivamente. Benokri era de Nigeria, y
Vikram Seth naci6 en la India, y de pequefio se educé en la India. Ambos escriben en un pais y
una lengua que no son las suyas, nativas, porque ambos, Benokri vive en Inglaterra, y Vikram
Seth, después de haber vivido en Inglaterra y en Estados Unidos, y él, de hecho, se educd,
estudio la carrera en Inglaterra, y luego estudié Econémicas en Estados Unidos.

Digo Econémicas porque me interesa algo por ver otros temas. Vikram Seth, como digo,
concretamente estudié en California. Y ambos escritores también, pues claro, evidentemente,



escriben desde dos culturas, desde la suya propia y desde la inglesa.

Sin embargo, a diferencia de Benokri, en el que la balanza se inclina decididamente a favor de
lo africano, pues Vikram Seth, aunque trate de la India, es mucho mas europeo, tanto en su
enfoque como en el modelo narrativo que elige, que es el del género del realismo clasico de la
gran novela del siglo XIX. Esta novela que aspira a ofrecer, a través de las vidas de unos
personajes centrales, que son representativos de su tiempo, un panorama social, una especie
de fresco histérico. La accion de esta obra se centra en 1950.

Es importante la fecha porque justo son tres afios después de la independencia de la India de
los ingleses, en 1947. Coincide en cierto modo, al menos temporalmente, con la de Salman
Rushdie, Los hijos de la media noche, que tratamos aqui hace tiempo ya, no sé si los oyentes
recordaran, que creo que comienza precisamente en el dia, o por decirlo mejor, en la media
noche del dia de la independencia. Justamente, y me alegro mucho de que menciones la
coincidencia, porque Vikram Seth precisamente expres6 su deseo de hacer algo
completamente distinto a Rushdie, que habia elegido, como habldbamos antes de Benokri, un
género narrativo totalmente diferente.

Salman Rushdie es un escritor claramente posmoderno, que si se caracteriza por algo es por su
rechazo radical al realismo clasico, con sus pretensiones de representacién veraz y objetiva de
la realidad, que hemos comentado antes. Se caracteriza por su rechazo de ese narrador
aparentemente neutro, fiable, omnisciente, en tercera persona, un tanto impersonal. Lo mismo
que rechaza un héroe con el que el lector se identifique, un héroe que vaya madurando,
superando obstaculos y que triunfe moralmente, digamos que sobre el mal de la existencia,
sobre los obstaculos sociales, etc.

Vikram Seth estuvo en Madrid el afio pasado, en el mes de mayo, para presentar su novela,
esta novela de la que hablamos, Un buen partido, que esta traducida al castellano, y desde
luego defendié en su presentacion esta aspiracion a la objetividad y a la representacion
fidedigna de la realidad, en su caso, la India, naturalmente con toda su complejidad, porque no
podemos pensar que todo escritor que cultiva el género realista es un ingenuo, que no sabe
por donde se anda y que no conoce las trampas de este género narrativo. Pero precisamente
esta determinacién de utilizacién de un género que se autodefine como representador de la
realidad y que esta ahora mismo tan cuestionado como capaz de llevarlo a cabo, porque esa
aspiracion se califica de ilusién, cuando no directamente de fraude, bueno, fraude en buen
sentido, claro, quiero decir como artificio, pues constituye todo un desafio. Y este desafio es el
que a mi me llevo a leer la novela y analizarla, la curiosidad de cdmo se puede escribir una
novela tan decimondnica a finales del siglo XX.

Es muy curioso porque hay un escritor, John Bath, que tiene dos articulos muy significativos,
uno se llama El agotamiento de un género y el siguiente se llama La literatura del agotamiento,
es el primer articulo, y La literatura of replenishment, se llama, The literature of replenishment,
que es la literatura de volver a llenar, de volver a dotar de significado, que es el titulo del



segundo articulo. Y en ellos él comenta que cémo es posible, bueno, que seria absurdo intentar
construir ahora mismo una catedral gética como la de Schachter, por ejemplo, o volver a
componer ahora mismo una sinfonia, digamos, del estilo de la novena sinfonia de Beethoven. Y
él se referia precisamente a este tipo de novelas, que son tan decimonédnicas y cdmo se pueden
escribir ahora mismo en el siglo XX.

Y eso es lo que a mi me llevd a la curiosidad de leer esta novela y ver realmente qué pasaba con
ella. Si, pero hablabas de desafio, Angeles, y hay que decir que es un desafio fuerte, porque la
novela tiene mas de 1.500 paginas. Exactamente.

Es todo un noveldn, vamos. Si, es un noveldn del siglo XIX, como te digo. Y ademas, 1.500
paginas en la versidn castellana, porque esta traducida, pues aun mas, porque siempre al
traducir el castellano, siempre, que es un lenguaje un poquito, el inglés es mucho mas
sintético, pues se extiende.

Y entonces, la versién castellana tiene en torno a 1.700 paginas. Pero tengo que decir que se
lee muy bien, porque es una novela muy amena. Esta muy bien contada, el tema es interesante,
y ademas es un tema siempre muy actual, porque no olvidemos que la India ejerce una especie
de fascinacién en Occidente.

Si, lo sigue ejerciendo. Y desde luego, ademas, no creo que se desanimen los alumnos o los
oyentes que lo escuchen, porque ha sido un éxito de ventas, un bestseller, como se suele decir.
Si, si, se publicé a finales del 93 en tapadura, digamos, y en edicion rustica en el 94.

Y en mayo del 95, cuando vino él a presentar el libro a Madrid, iba ya la versién inglesa por la
duodécima edicion. O sea, 12 ediciones en dos afios, hay que reconocer, y con tiradas buenas,
pues hay que reconocer que es todo un éxito, vamos. Pues si, y tiene algo que ver este desafio
que comentas, Angeles, con la pregunta del titulo, que a mi me inquieta.

¢Version India desde la India? Asi el interrogativo. Es una pregunta, es una pregunta retérica. Y
desde luego el desafio si que tiene que ver, porque a pesar de que el autor es indio, como
comentaba, aunque ha vivido practicamente toda su vida desde la juventud, no en Inglaterra ni
en Estados Unidos, y es un escritor joven, tendra cuarenta y pocos afios, pues a pesar de que es
indio, como digo, y a pesar de lo ambicioso del proyecto de recoger una época clave de la
historia de la India, la época inmediata a su independencia, con toda la complejidad histérica,
sociolégica, con las luchas entre hindles y musulmanes, que habia llevado a la particién,
recogia después de la particién de la India y Pakistan, la expropiacion de todas las tierras a los
rajas y a los nawabs, que eran los musulmanes, siguiendo un poco la politica que habian
iniciado los ingleses, la nueva organizacién politica, con las tensiones, intrigas, en torno a la
figura de Nehru, por ejemplo, en fin, aun recogiendo todo, aspirando a recoger toda esta
historia nacional, pues el que la versidn final sea genuinamente india, y desde la India, yo creo
que es discutible, y ya pone de relieve la ilusién de las pretensiones de totalidad y de
objetividad.



Para empezar, como hablaba al principio de las politicas estas de inclusiones y de exclusiones, y
de perspectivas, desde donde se narra, que grupos se elige como centrales, y que grupos se
dejan los margenes, etc., pues la focalizacién de la novela esta narrada, mejor dicho, desde la
focalizaciéon de un grupo social muy determinado, que es la clase media-alta acomodada, con
acceso a la educacién y a los puestos de trabajo importantes, en buena medida, involucrada en
la independencia india, y en la politica de la transiciéon, pero muy anglizada. Uno de los
personajes, por ejemplo, es el ministro de finanzas, o sea, que es una clase muy representativa,
un miembro de la clase del poder, de uno de los estados de la India, el estado de Purva
Pradesh, y otros personajes de la novela son sus oponentes y rivales politicos o religiosos, por
ejemplo, como este, el Nawab de Baitar. Y la multitud ingente de campesinos, que forma un
tanto porciento absolutamente elevadisimo, mayoritario, de la India, los miembros de castas
inferiores y otros desfavorecidos, que pueblan otros relatos, sin embargo, indios, pues aqui
ocupan un lugar muy marginal, lo que ya te indica una seleccién previa de datos y de
orientacion.

Es una clase, como decia, muy anglizada, en la que el inglés, pues tanto en el aspecto de la
lengua, como de la cultura, o de la impregnacion literaria, es muy, muy evidente. Hay multitud
de alusiones directas en bocas de los personajes a todos los grandes escritores de la literatura
inglesa, a Shakespeare, Dickens, Keats, a Foster, a Jane Austen, a George Eliot, etc. Uno de los
protagonistas, por ejemplo, uno de los personajes es profesor de literatura inglesa en la
universidad.

Otros dos, concretamente la heroina, la protagonista, dijéramos, central de la novela, es
alumna también de literatura inglesa. Hay representaciones de obras de Shakespeare que
sirven como de pretexto para determinada peripecia de la novela, etc. Y sin duda el inglés,
como idioma, sera un indicador social de clase, por asi decir.

Pues si, y eso es histéricamente cierto. O sea, que no voy a decir que con ello el autor esté
desvirtuando nada. Es totalmente cierto.

El inglés era el idioma oficial y aun hoy coexiste su oficialidad en la India. Pero, evidentemente,
so6lo lo hablaban y sdélo lo hablan las clases acomodadas. Y para los mismos que se habian
independizado y que habian luchado por la independencia y que se sentian, francamente,
independientes de los ingleses, pues un buen acento, una educacion inglesa, era una marca de
clase.

Y esto se refleja de una manera muy curiosa, casi inconsciente en la novela. Dentro, ademas, de
las dosis, diriamos que politicamente correctas. Esto es, los personajes mas reprobables,
moralmente, son los que se pasan de angléfilos.

Digamos que los mas snobs, los mas superficiales, los mas mezquinos, personal y moralmente.
Pero, sutilmente, los que gozan de la aprobacién de la voz narrativa, ese narrador omnisciente
en tercera persona, aparentemente neutral que comentabamos, que va guiando al lector, pues
pasan también el test del acento adecuado. Que, légicamente, responde a una trayectoria



determinada.

Y que, naturalmente, tampoco puede ser, como dicen los ingleses, UP. Que quiere decir zonas
iniciales de up class, clase alta. Y lo dicen de una manera muy sarcastica.

Y se refieren a esta clase que es como elitista en exceso. Como la clase de los yuppies, como si
dijéramos. Bueno, los yuppies es UP.

Up class, clase alta. Y la moral de estos personajes, digamos que narrativamente aprobados,
que son con los que el narrador, de alguna manera, como que se identifica, pues, ya digo, su
moral, sus aficiones, su estandar de vida, en todos los sentidos, pues es francamente inglés. No
este inglés elitista que se reprueba moralmente, pero digamos que un inglés razonable.

Por ejemplo, la protagonista, como te digo, de la novela, de la que naturalmente se menciona
su buen inglés, producto de su educacién en un colegio de monjas. Estamos en la India, ¢eh? En
la India en los afios 50, como digo, principios de los 50. Pues observa con cierta prevencion, por
la reaccién que piensa que iba a despertar en su familia, el acento inglés de uno de sus
pretendientes, que tiene acento de los Midlands, que es una zona industrial de Inglaterra, y
que, por tanto, es un acento tipico de una clase social trabajadora, pues que esta un peldafio
mas abajo socialmente que la propia escala social de ella, ¢no? Se trata de un hombre, este
pretendiente, pues es un hombre autodidacta, hecho a si mismo, ¢no? Ambicioso, eficiente, que
simboliza este progreso material, este futuro a que se aspiraba en el momento y que esta
conectado significativamente, pues fijate, no con los ingleses.

Y tampoco siquiera con los indios, que de alguna manera son el pasado, lo que hay que
superar, (no? Sino que esta conectado con los métodos eficientes de los nuevos mercados, con
la ley de la oferta y la demanda. O sea, con esta especie de neocapitalismo liberal, ;no? Si, no te
quiero poner en un compromiso, Angeles, pero vamos a hablar del tema de la novela. Lo digo
lo del compromiso porque resumir en unos minutos 1.700 paginas es muy dificil.

Si, es dificilisimo, lo reconozco. O sea, que tenemos mucho mérito esta noche. Pues bien, el
tema que da origen al titulo Un Buen Partido, como en estas grandes novelas panoramicas del
XIX, pues es un pretexto.

El titulo Un Buen Partido alude a la costumbre india de buscar el conyuge adecuado para los
hijos y naturalmente atendiendo primordialmente a criterios sociales y econémicos. El amor se
supone que viene después. Si es que viene, que tampoco es esencial, ;no? En todo caso, pues
mas vale que venga por lo que hay que esforzarse por conseguirlo.

Y esto quiere decir naturalmente que es la mujer la que debe esforzarse por conseguirlo,
porque en ello le va mucho. Lo que asegura también el comportamiento de la mujer, ;no? Se
tiene que portar bien, tiene que expertar al amor de su marido, tiene que cuidarle,
efectivamente, ¢no? Si no quiere una vida muy complicada. Y digo complicada un poco
irbnicamente porque hay veces que es una vida muy tragica.



Entonces la novela empieza con la celebracion de una boda. Y en este mismo festejo, ya en la
boda, pues se hace evidente la preocupacién de la madre de la novia, que es viuda, de
encontrar un marido para la segunda hija. Una preocupacién que es apremiante precisamente
por su viuda edad, porque ella va a ser dependiente de los hijos varones o los yernos.

Y esto, como digo, es un pretexto. Es el hilo que engarza una infinidad de sucesos en los que de
uno u otro modo tienen parte o afectan a los miembros de ambas familias, de la familia del
novio y de la familia de la novia, y a sus respectivos amigos, colegas, rivales, hasta constituir un
amplio panorama social. Ya te digo que estas novelas son como un fresco social que aspiran a
recoger como una historia colectiva del pais, ¢no? Si, y si juzgamos por la extension de la
novela, no quiero caer en un comentario facil, pero si juzgamos, repito, por la extension de la
novela, si que debe ser amplio.

Si, y ademas quiero insistir en que la novela es muy entretenida, precisamente por esta mezcla
de historia y ficcion y porque esta bien contada y documentada, de modo que al que sienta esa
curiosidad y esa fascinacién que la India ha despertado siempre en Europa, pues le va a
resultar muy interesante. Pero a mi me interesa mucho destacar, como comentaba al principio,
la forma en que la narrativa condiciona el tema y condiciona la interpretacion, que ya eso es
otro concepto, ¢no? En primer lugar, y comenzando, bueno, vamos a comenzar por las
estrategias de involucracion del lector en esta narrativa, de manera que vaya asintiendo
gradualmente a lo que la voz del narrador le presenta, sin sentirse presionado, o sea, sin darse
cuenta. Entonces, se va involucrando en la trama y va obedeciendo, por asi decir, siguiendo,
dejandose persuadir por esta voz aparentemente neutral, aparentemente objetiva, ;no?
Entonces nos encontramos con un comentario autorial, como acabo de decir, pues
aparentemente impersonal, que extrae la informacién o que reproduce el juicio moral de otros
personajes, con lo que su imparcialidad esta aparentemente conseguida.

O sea, hay afirmaciones de este tipo. Como todo el mundo que conocia a la sefiora tal sabia, y
ya te hace la afirmacion, ;no? O sea, que no es una afirmacion de él, es algo que recoge de
otros. O sea, que se esta asegurando como una imparcialidad, ¢no? Y cuando habla de sucesos
politicos, pues sigue la misma tactica, por asi decir.

Si, pero la verdad es que es una estrategia, pero parece que él se limita a recoger lo que existe.
Estos son los datos que le proporcionan. Es que esa es la estrategia, para él salvarse sus
espaldas.

No es él el que opina, él recoge las opiniones veridicas de los demas. Bien, esta es una de las
estrategias, como te digo. En segundo lugar, la forma narrativa que él elige se va a alinear con
la comedia y con las estrategias y los objetivos de la comedia.

Y si analizamos la comedia, pues la comedia se caracteriza tradicionalmente por presentar una
situacion en crisis, pero que al final se soluciona. Algo que altera el orden familiar o el orden
social, pero que nunca lo rompe ni lo transforma. La comedia se caracteriza precisamente por
el tono conciliador, por la regeneracién, por el final feliz, por que todo vuelva a su cauce.



Y salvo las comedias barbaras, pues no se altera nunca el orden establecido. ¢Y en qué lo
vemos en esta novela? Bueno, pues mira, hay muchos indicios. El primero que ya nos da una
pista es el indice.

Que como en el coro de Romeo y Julieta, ya digo que esta obra tiene muchisimas alusiones a la
literatura inglesa, nos pone sobre aviso. Y Romeo y Julieta, aunque sea la historia de un amor
tragico, es una obra de transicién, que esta a medio camino en su estructura y en su ritmo
entre la comedia y la tragedia. Y de hecho, aunque termine con el amor este tragico romantico,
sin embargo, también termina con la reconciliacién de las dos familias rivales.

La de los Capuletes y los Montescos. Quiero aclarar también que el indice en los libros ingleses
siempre se sitda al principio, no al final. Y claro, hay veces que entonces tiene ya una funcion
muy orientadora.

Al abrir la primera pagina de la novela es el indice, te lees el indice y ya te esta dando una pista
muchas veces sobre lo que va a ser el tema. No solamente en la novela, sino en cualquier texto.
Pues bien, el indice de esta novela, y esto ya en si mismo, pues es un detalle muy original y muy
significativo, esta escrito en verso, y ademas en tono cémico.

Esta escrito en pareados que recuerdan la tradicién épico-burlesca del poeta Alexander Pope,
un poeta del XVIII. Entonces, sucesos tragicos y comicos, porque es un estilo épico-burlesco, se
mezclan casi sin solucién de continuidad, diluyéndose asi el posible horror de la tragedia en la
inmediatez de la comicidad del verso siguiente. El ritmo del pareado, por otra parte, es muy
rapido, es un ritmo muy rapido, y no deja tiempo a detenerse en los sucesos que podrian ser
tristes.

Y asi llegamos al verso final, que viene a decir filos6ficamente, traduzco directamente, como en
el juego, unos ganan, otros empatan, y como es inevitable, otros pierden. Y concluido el indice,
concluido el poema, con una alusion directa a la comedia de la vida y de la obra, porque dice,
cae el teldn, saludan los actores y se van del escenario por el momento, pues todo esto nos
remite, de una manera muy explicita, a las estrategias y al sentido de la forma narrativa, que
aunque sea teatral, pero vale igualmente para la novela, seria la comedia. O sea, cae el teldn,
saludan los actores, y se van del escenario por el momento.

Esto es, ¢y cudles son las implicaciones, Angeles? Pues las implicaciones de esta alusién a la
comedia, al teldn, a los escenarios, que a pesar de que sea novela, pues es el tono conciliatorio
gue comentaba al principio que tenia la comedia. Luego, no podemos esperar que en esta
obra, aunque haya acontecimientos tragicos, vaya a terminar como una tragedia. Un periodo
histérico que esta lleno de convulsiones, no se nos va a enfocar desde el punto de vista de las
convulsiones, sino se nos va a enfocar desde el punto de vista de las reconciliaciones.

Con lo cual, cambia por completo el sentido que se quiere imprimir a esta historia. Con esta
afirmacion tan filoséfica, que unos ganan y otros pierden, pues se nos remite como algo de
inevitable en los procesos histdricos, y que todo sigue mas o menos igual. Es decir, que no se



altera el statu quo, que el orden social y cultural sobre el que se asume que existe un consenso
por encima de las diferencias, precisamente por este consenso, pues va a seguir igual.

Quizas este consenso es lo que hoy resulta inaceptable, desde todos los puntos de vista. Yo
creo que el pensamiento de la posmodernidad, si algo ha dejado claro, es la desaparicion de
esa vision social prevaleciente, como si dijéramos, que subsume las diferencias con arreglo a
un orden determinado, cualquiera que sea. Una novela histérica posmoderna estaria articulada
precisamente sobre lo contrario, sobre las voces diferentes, sobre la multiplicidad de relatos
que se opondrian mutuamente, cada cual expresando su propia verdad, sobre la
fragmentacién ideoldgica, la fragmentacion social, incluso sobre la fragmentacion personal.

Es decir, sobre la dificultad de una subjetividad plenamente auténoma, estable, etc., como era
la que pretendia XIX. Vikram Seth, al elegir el modelo decimondnico, se pronuncia por una
unidad que lo que hace es sofocar, lo que hace es silenciar lo que la amenaza. Y esto es muy
evidente con respecto a los grupos fuera del poder, por ejemplo, como comentaba antes, las
mujeres y la poblaciéon campesina, que no olvidemos que es un 90% de la poblacion india.

Es muy curioso que el Unico personaje que realmente defienda la causa de los campesinos
explotados, a titulo de ejemplo, y estos campesinos que han sido explotados tanto por los
nawabs, que eran como los rajas musulmanes, a los que el nuevo gobierno después de la
independencia les expropia las tierras, y que te digo que son explotados tanto por ellos como
por el nuevo sistema, puesto que como carecen de medios para comprarlas, se quedan aun
peor, porque se quedan sin derecho a cultivarlas, y por tanto encima sin trabajo, porque antes
estaban como si dijéramos atados a la tierra, y aunque eran casi siervos, por lo menos comian,
pero es que ahora ni siquiera, son expulsados de esas tierras porque no pueden comprarlas,
porque no tienen trabajo, y encima la situacion para ellos no cambia nada. Pues curiosamente,
el Unico personaje en la novela que verdaderamente y genuinamente esta a favor de ellos, y
que se le presenta como socialista, pues se le presenta también como un tanto visionario, y
como al final que termina neurdtico, practicamente enloquecido y que se suicida. Y bueno,
pues esto es muy significativo, ¢no? Y como el titulo y el tema giran en torno al matrimonio... Si,
un buen partido.

Me despejas una duda después de escucharte, Angeles, porque ciertamente es significativo,
¢no? Pues si. Pues yo, bueno, si me permitis cinco minutos mas, pues es inevitable analizar su
tratamiento. Y de nuevo es curioso que entre los muchos matrimonios a los que con mayor o
menor profundidad se alude en la obra, el caso matrimonial en el que ambos cényuges son
mas reprobables, te estoy hablando desde la voz narrativa, desde la autoridad de la voz
narrativa, con los que ademas como invita a identificarse al lector, pues el lector naturalmente
se identifica, ¢no? Y entonces, como digo, el caso en el que ambos cényuges son mas
reprobables desde todos los puntos de vista, desde el punto de vista del egoismo personal, la
trivialidad de sus valores, la ambicién social, el adulterio, el aborto en el que incurren, etc., es
una pareja de clase social elevada, moderna, entre comillas, que mira qué curioso, se casa por
decisién propia sin plegarse a la costumbre de que sean los padres quienes decidan.



En tanto que la protagonista, que es hermana precisamente del marido en esta pareja y que
también es moderna, entre comillas, pero claro, dentro de un orden, el de la ideologia esta
neocapitalista, como digo, prevaleciente, se casa, tras las dudas y peripecias correspondientes,
con el candidato de su madre. Y lo que es mas fuerte, por decisién propia, habiendo
interiorizado, bajo la apariencia de eleccion y de libertad personal, todos los principios de
interés y conveniencia a los que se oponia al principio, que aparentemente era una nifia
rebelde, precisamente una joven rebelde porque se oponia a este sistema tradicional, histérico
de la India, convencional, materialista, etc., y al final resulta que no solamente se adapta, sino
que parece que es una decision libre, justificada, etc. Y entre tanto, se silencian todas las voces
disidentes que soportan situaciones dificiles, incluso situaciones francamente extremas.

Por ejemplo, uno de los personajes es una mujer aprisionada en un purda, recluida en la casa.
Purda es el velo negro que llevan las musulmanas, porque no olvidemos que estamos hablando
de la India, recién terminada la particion, donde todavia coexisten en determinados lugares
hinddes y musulmanes. Bien, pues una mujer que estd vestida de negro, la cabeza a los pies,
con dos agujeritos en los ojos, nada mas, recluida en la casa de donde no se la deja salir, salvo
al mercado y acompafiada por dos mujeres de la familia politica que la vigilan.

O, por ejemplo, el caso de la cortesana que ha sido reducida a la prostituciéon por una violacion
y una maternidad a los 14 afios. O el caso, por ejemplo, de la mujer de la madre de familia que
lleva con total dignidad y en silencio el menosprecio del marido que la considera poco menos
que retrasada mental cuando a las mujeres de su generacion se les impedia el acceso a la
educacién universitaria, etcétera. Bien, pues estos casos como, por ejemplo, la que soporta las
infidelidades del marido sin derecho ni a musitar una palabra, o la jovencita casada con el viudo
viejo insoportable como el abuelo de la protagonista cuya segunda esposa es de la edad de la
nieta, etcétera, etcétera.

Pues bien, todos estos casos, muy curiosamente, se hace un ligero esbozo de la situacién y se
deja como esta. Ni se profundiza en ella, ni se concluye de ninguna manera, ni... Se deja como
esta. Pues como decia antes, pues con un filoséfico encogimiento de hombros, unos ganan,
otros pierden.

Da la casualidad que la inmensa mayoria de las mujeres pierden, ;n0?, como nos prevenian
estos pareados semicémicos del indice. ;Con esto qué quiero decir? No quiero decir que todo
esto no sea real en la India. No quiero decir que el autor esté mintiendo.

Lo que me niego es aceptar que este fresco social incluya una aspiracién a expresar una
totalidad, a expresar como un fresco social cuando esta contando esta historia desde un punto
social muy definido, muy determinado, y esta silenciando una inmensa capa de poblacién que
precisamente, bueno, pues no puede expresar su voz de ninguna manera, ¢no? Y seria un
contraste muy interesante acudir a otras muchas novelas, por ejemplo, también de autores y
autoras indias, y aqui quiero referirme, ;te acuerdas a Bharati Mukherjee, que hablamos de ella
también, que también es de origen hindu, que también vive en Estados Unidos, que también



escribe sobre la India, y que como escribe desde el punto de vista de la mujer y desde la voz de
la mujer, cuenta una historia completamente distinta, que aqui no se la deja ni aflorar siquiera.
O sea, a eso es a lo que me quiero referir, ;no? A estas aspiraciones, a una objetividad, a una
verdad universal, a una especie de visibn como totalizante, ;no? Que estan sofocando
pequefias historias que también son reales y que no se las deja aflorar. Por supuesto.

Pues bien, queda hecha la invitacién a acercarse a la novela y al mundo que refleja esta novela,
y no me queda nada mas Si, porque ademas es muy interesante, insisto, ;eh? O sea, que es
amena y es interesante, pero bueno, yo también quiero decir... Por supuesto, y esto es en tu
derecho. Bien, pues no nos queda mas tiempo, solo me queda despedirme de ti, Angeles, y
agradecerte enormemente el ciclo que hemos tratado aqui, novela e historia, durante seis
espacios, y yo creo que ha sido muy enriquecedor. Desde luego, para mi personalmente lo ha
sido, y espero para los alumnos también.

Pueden acceder a las casetas, lo tendran en el centro asociado, y bueno, emplazarte ya para el
proximo afo, tendria que ser, en una nueva intervencion en estos micréfonos. Pues muy bien,
muchas gracias. Esto es todo por nuestra parte.

Aula de Filologia volvera de nuevo el préximo lunes a nuestro horario habitual. Ahora, dentro
del tiempo de la UNED, les dejo con revista de geografia e historia.



