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Comenzamos	ahora	el	tiempo	dedicado	a	la	revista	de	Filosofía.	30	minutos	aproximadamente
dedicados	a	 temas	relacionados	con	 lengua	y	 literatura.	Este	es	un	programa	que	coordina	y
realiza	la	Facultad	de	Filología	de	la	UNED.

El	programa	de	hoy	está	centrado	en	filología	inglesa,	concretamente	en	literatura	inglesa.	En
el	espacio	de	la	revista	de	Filología	hoy	vamos	a	tratar	de	la	figura	y	de	la	personalidad	de	un
escritor	que	conocerán	todos	ustedes,	Joseph	Conrad.	Para	ello	tenemos	a	María	Ángeles	de	la
Concha.

María	 Ángeles,	 buenas	 noches.	 Buenas	 noches.	 María	 Ángeles	 es	 profesora	 de	 lengua	 y
literatura	 inglesa	 aquí	 en	 la	UNED	 y	 ella	 va	 a	 ser	 quien	 nos	 va	 a	 acercar	 a	 la	 figura	 de	 este
escritor.

Para	 empezar,	 ¿te	 parece	 María	 Ángeles	 que	 hablemos	 un	 poco	 de	 la	 vida,	 de	 unos	 datos
biográficos	mínimos?	Pues	mira,	sí,	me	parece	muy	bien	porque	la	vida	de	Joseph	Conrad	es	de
las	más	aventureras	y	de	las	más	extraordinarias	de	los	escritores	de	este	siglo.	Él	era	de	origen
polaco,	 hijo	 de	 un	 hombre	 polaco,	 católico,	 patriota,	 envuelto	 en	 los	 movimientos	 de	 la
resistencia	contra	el	dominio	ruso,	que	fue	detenido	en	el	año	1863	cuando	Conrad	tenía	tan
solo	cuatro	años	 junto	a	su	mujer	Eva.	Fueron	deportados	a	Rusia,	al	noroeste	de	Moscú,	allí
tuvieron	 una	 vida	 francamente	 precaria	 pasando	 toda	 suerte	 de	 penalidades	 y	 como
consecuencia	su	madre	muere	a	los	dos	años	de	tuberculosis.

Y	 pocos	 años	 más	 tarde	 muere	 también	 su	 padre,	 también	 de	 tuberculosis.	 A	 los	 11	 años
entonces	 nos	 encontramos	 a	 Conrad,	 huérfano,	 también	 con	 precaria	 salud,	 con	 escasos
amigos	debido	a	toda	esta	vida	tan	azarosa.	Y	en	fin,	quizás	lo	único	que	le	salvó	de	todas	estas
penalidades	fue	su	intenso	afán	y	amor	a	la	lectura.

Era	 un	 devorador	 impenitente	 de	 libros,	 de	 historia,	 de	 viajes,	 de	 novelas,	 admirador	 de
Fenimore	Cooper,	admirador	también	de	Dickens.	Y	todo	esto	gracias	a	su	padre,	que	era	un
poeta	y	dramaturgo,	un	 intelectual,	que	había	 traducido	al	polaco	del	 inglés,	del	 francés,	del
alemán,	había	traducido	a	Shakespeare	también.	Y	de	esta	manera,	aunque	Conrad	tuvo	una
formación	 muy	 irregular	 debido	 a	 estas	 circunstancias	 familiares,	 porque	 la	 mayoría	 de	 su
familia	 sufrió	 mucho	 en	 su	 propia	 carne	 precisamente	 por	 todos	 estos	 conflictos	 con	 la
dominación	rusa,	él	padeció	el	exilio,	muchos	de	sus	familiares	también	padecieron	la	muerte.

Y	Conrad	vivió	de	una	manera	muy	 irregular,	unas	veces	con	unos	familiares,	otros	con	otro.
Vivió	cuatro	años	en	 la	Polonia,	ocupada	por	Austria,	con	su	abuela.	Y	a	 los	14	años	ya	había
decidido	irse	al	mar,	dejar	Polonia	e	irse	al	mar.

¿Sí?	 ¿Y	 crees	 que	puede	 influir	 en	 algo,	 en	 esta	 decisión,	 el	 ambiente	 familiar?	 ¿O	hay	 algún
antecedente	 familiar	que	 justificara	esta	decisión?	Pues	no,	probablemente	 influyó	 su	pasión
por	la	lectura.	En	su	familia	no	había	ningún	antecedente	ni	ninguna	afición	particularmente	al



mar.	Quizá	influyó,	pues	esto,	su	afición	a	las	novelas,	las	novelas	de	aventuras,	a	los	viajes,	y
también	la	propia	situación	personal	en	Polonia,	ya	que	la	educación	tan	irregular	hacía	difícil
que	siguiera	cualquier	tipo	de	estudios.

Y	 luego,	además,	por	su	condición	de	súbdito	ruso,	porque	Polonia	entonces,	 la	parte	en	que
vivía	 estaba	 escrita	 Rusia,	 y	 por	 su	 condición	 también	 de	 hijo	 de	 un	 deportado,	 convicto	 de
traición	además,	 y	de	un	delito	político,	 tenía	que	hacer,	 estaba	 sujeto	a	25	años	de	 servicio
militar	forzoso	en	el	ejército	ruso.	Así	que	la	alternativa	era	bien	sencilla,	decidió	simplemente
dejar	 Polonia	 como	 pudo.	 Entonces,	 la	 elección	 de	 Francia,	 porque	 él	 marchó	 a	 Francia	 en
primer	lugar,	es	fácil	de	comprender	si	se	tiene	en	cuenta	que	Francia	tenía	por	entonces	una
flota	mercante	muy	importante,	y	que	además	el	idioma	no	constituía	problema	para	Conrad,
puesto	que	era	la	segunda	lengua	de	todo	polaco	educado,	y	además	era	también	un	refugio
tradicional	de	polacos	en	el	exilio.

Así	 que	en	1874,	 cuando	Conrad	no	 tenía	 casi	 ni	 15	años,	 abandona	Cracovia	 en	dirección	a
Marsella.	 Allí	 en	 Francia	 estuvo	 unos	 cuatro	 años,	 y	 de	 nuevo,	 debido	 a	 problemas	 de
nacionalización	 y	 de	 servicio	 militar,	 decidió	 marchar	 a	 Inglaterra.	 ¿Y	 por	 qué	 crees	 tú	 que
escoge	Inglaterra?	Pues	yo	creo	que	de	nuevo	atraído	por	la	imaginación.

En	 la	 imaginación	 juega	un	papel	decisivo	en	Conrad	y	en	 toda	su	obra.	La	 literatura	 inglesa
había	 constituido	 un	 elemento	 muy	 importante	 en	 su	 vida.	 Su	 padre	 había	 editado,	 ya	 te
contaba	antes,	ya	había	traducido	a	Shakespeare	al	polaco.

También	 influyó	mucho	 la	 facilidad	 con	que	en	 Inglaterra	 se	aceptaba	 tripulación	extranjera,
debido	precisamente	a	las	necesidades	de	su	flota,	que	en	ese	momento	era,	sin	lugar	a	dudas,
la	más	importante	del	mundo.	Y	luego,	por	otra	parte,	Conrad	nunca	acabó	de	sentirse	a	gusto
en	Francia,	ni	le	gustaban	tampoco	demasiado	los	franceses.	Por	lo	cual,	a	pesar	del	obstáculo
tremendo	en	el	idioma,	decidió	marchar	a	Inglaterra.

Sí,	entonces	has	dicho,	bueno,	él	era	polaco	y	que	hablaba	también	francés,	pero	no	hablaba
inglés.	No.	Es	un	caso	absolutamente	extraordinario.

A	 los	 21	 años	 apenas	 hablaba	 una	 palabra.	 Y	 de	 hecho,	 a	 pesar	 de	 ser	 uno	 de	 los	mejores
escritores	 en	 lengua	 inglesa,	 conservó	 siempre	un	 acento	 terrible,	 curiosamente	 además	del
francés.	Pero	el	inglés	le	fascinaba,	se	apoderó	de	él.

Conrad	pensaba	incluso	que	la	lengua	inglesa	había	hasta	influido	sobre	su	temperamento.	Y
además,	 probablemente	 es	 cierto,	 porque	 él,	 que	 padecía	 de	 depresiones	 continuamente	 y
tenía	 pánico	 a	 no	 dominar	 el	 subconsciente,	 admiraba	 profundamente	 esa	 beta	 inglesa	 de
sentido	 práctico,	 ese	 dominio	 de	 sí	 y	 de	 la	 situación	 que	 tienen	 los	 ingleses.	 Y	 ese	 cierto
escepticismo	que	 impregna	su	obra	yo	creo	que	 también	se	deriva	de	 la	 lengua	 inglesa	y	de
una	manera	de	ser	específicamente	inglesa.

El	 inglés	 lo	 utilizaba	 incluso	 para	 su	 diario	 personal.	 Ni	 siquiera	 usaba	 el	 polaco	 en	 ese



momento.	Y	la	lengua	polaca	la	dejó	relegada	como	lengua	de	la	nostalgia,	de	la	infancia,	del
pasado,	incluso	del	subconsciente.

En	su	mujer,	Jessie	Conrad,	por	ejemplo,	afirmaba	que	hablaba	polaco	cuando	deliraba	bajo	el
efecto	de	la	fiebre.	Qué	curioso.	De	todo	lo	que	nos	has	contado	hasta	ahora,	María	Ángela	se
desprende	entonces	que	Joseph	Conrad	tuvo	una	vida	romántica	muy	intensa.

Pues	en	cierto	modo	sí,	pero	tampoco	tanto	como	la	leyenda	pueda	inducir	a	pensar.	Porque	la
vida	del	mar	era	extraordinariamente	dura	en	esos	momentos.	Estamos	hablando	de	principios
de	siglo,	navegación	a	vela.

Las	 condiciones	 eran	 terribles,	 había	 una	 competitividad	 tremenda,	 había	 muchísimos
accidentes.	Luego	más	era	el	momento	de	transición	entre	la	navegación	a	vela	y	a	motor.	Y	de
hecho,	en	1894,	a	los	37	años,	Conrad	se	retira	definitivamente	después	de	una	carrera	plagada
de	dificultades	de	todo	orden.

De	 salud,	 tuvo	 una	 salud	 fatal.	 Tuvo	 ataques	 recurrentes	 de	malaria,	 reumatismo,	 gota,	 una
inestabilidad	nerviosa	fuerte,	depresiones	también	frecuentes.	O	sea	que	su	vida	no	es	una	vida
aventurera	dorada.

Tuvo	muchísimas	dificultades	profesionales	también.	Dificultades	para	conseguir	el	mando	de
barcos,	 dado	 que	 cada	 vez	 estos	 eran	 más	 escasos	 y	 se	 veía	 relegado	 a	 puestos	 de	 orden
inferior.	O	sea	que	su	vida	tuvo	muchísimas	dificultades.

Luego	además,	sus	relaciones	con	el	resto	de	la	tripulación	no	eran	fáciles	precisamente	debido
a	 su	 educación,	 a	 su	 sensibilidad,	 a	 su	 cultura.	 Y	 claro,	 pues	 no	 resultaba	 excesivamente
popular	entre	sus	colegas,	entre	marinos	en	alta	mar	continuamente.	Y	de	hecho,	se	le	conocía
irónicamente	como	el	conde	ruso,	precisamente	por	esa	distancia,	por	la	lengua	también.

En	todo	caso,	pues	amaba	profundamente	su	profesión.	Y	aunque	los	periodos	prolongados	de
inactividad	en	el	mar	agudizaran	los	accesos	de	melancolía	a	los	que	era	muy	proclive,	la	vida
en	el	barco	 le	proporcionó	 también	un	 fuerte	sentido	de	pertenencia	a	una	comunidad	de	 la
que	 él	 había	 carecido	 en	 su	 infancia.	 Y	 respecto	 a	 la	 cual	 detentaba	 también	 una
responsabilidad	importante	y	en	cuya	jerarquía	ocupaba	un	lugar	relevante.

Así	que	independencia,	autoridad,	comunidad,	esto	es	el	ejercicio	de	una	actividad	plenamente
individual	 y	 además	 integrada	en	una	 comunidad	 como	parte	 responsable,	 son	valores	a	 los
que	Conrad	da	una	gran	importancia	y	que	de	hecho	se	reflejan	también	muy	a	menudo	en	su
obra.	 Estamos	 en	 una	 charla	 con	María	 Ángela	 de	 la	 Concha,	 que	 es	 profesora	 de	 Lengua,
Literatura	e	Inglesa	en	la	Facultad	de	Filología	de	la	UNED.	Bien,	María	Ángela,	vamos	a	resumir
un	poco	de	lo	que	hemos	hablado	hasta	ahora.

Has	tratado	muchos	temas.	Polonia,	el	exilio,	el	mar,	la	lengua	inglesa,	las	circunstancias	de	la
vida	personal	de	Conrad,	las	enfermedades,	depresión,	etc.	Pero,	¿en	qué	sentido	influye	esto
en	su	obra?	Si	es	que	crees.



Por	 supuesto	 que	 incluye,	 claro.	 Aunque	 el	 caso	 de	 las	 influencias	 que	 se	 transmutan	 en
creación	 literaria	 desde	 luego	 no	 es	 una	 cuestión	 de	 transparencias,	 como	 es	 obvio.	 Y
concretamente	en	el	caso	de	Conrad	son	muchas	y	muy	complejas,	derivadas	precisamente	de
la	variedad	y	de	la	multiplicidad	de	su	experiencia.

Muchos	 de	 los	 temas	 y	 las	 actitudes	 que	 diferencian	 a	 las	 novelas	 de	 Conrad	 de	 las	 de	 sus
contemporáneos	 provienen	 precisamente	 de	 las	 circunstancias	 de	 sus	 vivencias	 polacas.	 Por
ejemplo,	 la	 lealtad	 individual,	 el	 idealismo	 revolucionario,	 son	 temas	muy	 recurrentes	en	 sus
obras.	La	 lealtad,	por	ejemplo,	es	uno	de	 los	valores	supremos	en	 la	escala	ética	conradiana,
pero	siempre	aparece	amenazada	y	a	menudo	traicionada.

Y	 a	 diferencia	 de	 otros	 novelistas	 contemporáneos,	 expresó	 siempre	 un	 profundo	 sentido
nacionalista.	Y	con	frecuencia,	además,	aparecen	situaciones	en	las	que	el	interés	personal,	de
ámbito	 y	 de	miras	más	 estrechas,	 claro,	 se	 subordina	 en	 cambio	 a	 la	 fidelidad	 al	 ideal	más
generoso	del	sentimiento	nacional.	Conrad	insiste	siempre	en	presentar	valores	románticos	de
orden	patriótico	que	concieren	a	su	novela	un	tono	muy	distintivo.

El	valor,	 la	 tenacidad,	el	honor,	 la	 responsabilidad	y	 la	abnegación,	que	son	valores	en	cierto
modo	 en	 esta	 época	 pasados	 de	 moda,	 pues	 le	 dan	 un	 carácter	 heroico	 sin	 estridencias
bastante	 raro	en	 la	novela	de	su	época.	Por	otro	 lado,	el	pesimismo	que	 impregna	 la	novela
europea	 tras	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 se	 revela	 mucho	 más	 tempranamente	 en	 Conrad.
Precisamente	fruto	de	su	experiencia	familiar,	de	su	experiencia	personal	tras	el	fracaso	de	la
Revolución	Polaca.

El	 universo	 y	 su	 ficción,	 pues	 está	 poblado	 por	 héroes	 que	 tienen	 que	 desenvolverse	 y
maniobrar	en	circunstancias	adversas	en	general.	Casi	te	diría	que	 intolerables	y	además	con
muy	pocas	posibilidades	de	triunfo.	Y	otros	temas	como	el	exilio,	como	la	alienación,	que	eran
centrales	en	la	obra	de	novelistas	y	de	poetas	contemporáneos	como	Lawrence,	por	ejemplo,
como	Joyce,	como	Pound	o	Elliot,	tienen	en	la	obra	de	Conrad	un	matiz	muy	especial.

En	primer	lugar,	él	no	eligió	el	exilio,	como	los	otros,	sino	que	le	vino	impuesto	de	una	manera
muy	 real.	 Joyce	 y	 Lawrence,	 por	 ejemplo,	 abandonaron	 voluntariamente	 Irlanda	 e	 Inglaterra
respectivamente	 y	 Pound	 y	 Elliot	 abandonaron	 Estados	 Unidos.	 Para	 ellos,	 la	 ruptura	 de
vínculos	 con	 su	 país,	 con	 su	 clase,	 con	 su	 cultura,	 con	 sus	 creencias,	 constituyen	 los	 pasos
necesarios	para	una	libertad	espiritual	e	intelectual	o	para	una	posible	regeneración.

Pero	 Conrad	 es	 mucho	 más	 pesimista	 en	 cuanto	 a	 la	 capacidad	 de	 regeneración.	 Es	 tan
consciente	como	Elliot,	por	ejemplo,	o	como	Joyce,	pues	del	panorama	de	caos,	de	crueldad,	de
locura,	 de	 futilidad	 que	 impregna	 la	 civilización	 contemporánea.	 Pero,	 sin	 embargo,	 y	 a
diferencia	de	ellos,	no	propone	ninguna	salvación	alternativa.

Y,	en	ese	sentido,	su	obra	es	plenamente	moderna,	tan	moderna	como	la	de	ellos	o	más.	Ahora,
volviendo	a	la	influencia	de	la	experiencia	personal,	yo	diría	que	en	sus	mejores	obras	se	aparta
de	los	incidentes	y	de	las	particularidades	de	sus	propias	vivencias.	Y,	en	todo	caso,	los	utiliza



para	 explorar	 verdades	 mucho	 más	 generales,	 verdades	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 no	 ya
experiencias	suyas,	personales.

Y	su	expresión	histórica	también.	Sí	que	faltan	sugerencias	o	vínculos	a	mitos	y	leyendas.	O	sea
que,	 de	 hecho,	 tiene	 una	 gran	 influencia	 su	 experiencia	 personal,	 pero	 que	 la	 transmuta
completamente,	la	universaliza,	cambia	por	completo.

Sí.	 ¿Te	parece	que	nos	pusieras	un	ejemplo	para	 ilustrar,	de	alguna	 forma,	 todo	eso	que	nos
has	 contado?	 Pues	 mira,	 en	 una	 de	 sus	 mejores	 novelas,	 por	 ejemplo,	 en	 The	 Heart	 of
Darkness,	o	El	corazón	de	las	tinieblas,	que	es	una	expedición	al	centro	de	África,	pues	él	parte
de	una	breve	expedición	personal	al	Congo,	de	la	que	se	conserva,	además,	su	diario.	Pero	ello
se	 convierte	 en	 una	 apasionante	 exploración	 espiritual	 y	 mítica,	 con	 una	 estructura
marcadamente	simbólica.

Conrad	penetra	en	la	realidad	de	la	colonización,	explora	toda	su	brutalidad	y	también	explora
la	 fascinación	que	el	misterio	de	 los	conocido,	de	 lo	primitivo,	y	 las	 ingentes	posibilidades	de
poder	 despiertan	 en	 el	 alma.	 Es	 una	 especie	 de	 mito	 de	 Fausto.	 Además,	 es	 un	 relato
profundamente	simbólico,	un	descenso	por	el	río	a	los	infiernos,	al	Hades,	en	un	intento	vano
de	rescatar	un	alma.

Y	es	una	disección	también	de	la	propaganda	de	la	colonización	y	su	aureola	de	idealismo.	Si	tú
la	comparas	con	su	diario,	del	que	ya	digo	que	se	conserva,	y	de	las	brevísimas	notas	que	tiene,
pues	 realmente	 te	 das	 cuenta	 que	 es	 una	 recreación	 absolutamente	 original,	 y	 que
prácticamente	tiene	muy	poco	que	ver.	Tiene	datos	que	utiliza,	tiene	hechos,	tiene	fechas,	tiene
algunos	personajes	en	los	que	se	inspira,	pero	de	hecho	es	una	transmutación	literaria	y	una
obra	de	creación	absolutamente	independiente.

De	 todo	 lo	que	hemos	hablado,	María	Ángeles,	 se	desprende	entonces	una	gran	 variedad,	 y
además	disparidad,	de	ambientes	como	marco	de	las	novelas	de	Conrad.	Pues	sí,	porque	una
de	las	cosas	que	más	impresionan	en	Conrad	es	su	imaginación.	Él	decía	que	la	imaginación	era
la	maestra	 del	 arte	 y	 de	 la	 vida,	 y	 realmente	 sus	 fuentes	 de	 inspiración	 no	 fueron	 solo	 sus
vivencias	personales,	con	ser	muchas,	como	hemos	visto.

Algunas	 de	 sus	mejores	 obras,	 por	 ejemplo	Nostromo,	 concretamente,	 están	 basadas	 sobre
todo	en	lecturas.	En	eludición,	trabajó	muchísimo	y	se	documentó	muchísimo.	Conrad,	ya	te	he
dicho	 al	 principio	 que	 era	 un	 lector	 voraz,	 y	 que	 se	 documentaba,	 desde	 luego,
concienzudamente.

Pero	 uno	 de	 sus	 dones	 más	 brillantes,	 yo	 creo	 que	 es	 su	 capacidad	 de	 concreción	 y	 de
particularización.	 En	esto,	 como	en	 la	 fuerza	plástica	de	 su	 visión,	que	es	enorme,	 se	parece
mucho	a	Dickens.	¿Dónde	se	sitúa	Nostromo?	Pues	mira,	Nostromo	transcurre	en	una	república
imaginaria	de	Centroamérica,	 la	república	de	Costahuana,	en	 la	provincia	también	 imaginaria
de	Sulaco.



Pero	está	descrita	con	una	precisión	topográfica,	social	e	histórica,	absolutamente	increíble.	Las
referencias,	por	ejemplo,	a	 la	agricultura,	a	 los	 recursos	naturales,	a	 las	comunicaciones,	son
absolutamente	sorprendentes	por	su	verosimilitud.	Pero	si	consideramos	el	aspecto	histórico,
pues	es	impresionante	también	la	labor	de	estilación	que	hace.

Es	 una	 auténtica	 destilación	 de	 una	 pauta	 bastante	 común,	 a	 lo	 largo	 y	 a	 lo	 ancho	 del
continente,	 de	 intentos	 de	 progreso	 abortados	 por	 revoluciones,	 por	 golpes	 de	 Estado.	 En
definitiva,	es	una	historia	individual	maravillosamente	particularizada,	pero	que	tiene	mucho	de
la	 historia	 general	 del	 continente	 americano.	 ¿Y	 de	 qué	 trata	 concretamente	 esta	 novela?
Háblanos	algo	de	ello.

Pues	mira,	 el	 tema	más	 importante	 de	 los	muchos	 que	 se	 entrelazan	 en	 la	 novela,	 como	 si
diéramos	 el	 hilo	 conductor,	 es	 el	 interés	 por	 defender	 a	 toda	 costa	 y	 preservar	 el	 progreso
material	de	la	provincia	y	de	sus	habitantes,	de	una	república	que	comienza,	que	se	acaba	de
independizar.	Este	progreso	material	está	encarnado	en	una	mina	de	plata,	propiedad	de	unos
ingleses,	 y	 que	 son	 además	 los	 que	 llevan	 la	 dirección	 y	 la	 gerencia	 de	 la	 mina,	 como	 si
diéramos.	 Y	 lo	 que	 es	 más	 importante	 en	 la	 novela	 es	 ver,	 además	 de	 este	 interés	 por	 el
progreso	 material,	 irónicamente	 y	 paradójicamente,	 los	 efectos	 que	 ello	 produce	 en	 los
diversos	personajes.

Vemos	cómo,	de	una	manera	extraordinariamente	irónica	y	patética,	la	defensa	legítima	de	los
intereses	materiales	no	ocasiona	otra	cosa	que	corrupción,	muertes	o	vaciedad	del	sentido	de
la	 vida.	 Conrad	 siempre	 va	 más	 allá	 de	 las	 apariencias.	 Esto	 es	 una	 de	 las	 cosas	 más
importantes	y	más	interesantes	de	su	obra.

Su	 visión	 es	 enormemente	 escéptica,	 profundamente	 irónica,	 y	 muestra	 el	 efecto	 que	 los
grandes	 ideales	 y	 que	 las	 proclamas	 del	 progreso	 tienen	 en	 realidad	 sobre	 las	 vidas
individuales.	Y	además	muestra	enormemente	el	dolor	y	el	sufrimiento	que	infligen.	Igual	que
en	el	corazón	de	las	tinieblas,	atravesado	un	poco	de	los	mitos	y	la	palabrería	y	toda	esa	jerga
brillante	de	la	civilización,	pues	aquí	igual,	aquí	va	más	allá	del	progreso,	de	ver	lo	que	significa
el	 progreso	 material,	 y	 entonces	 lo	 que	 analiza	 muy	 sutilmente	 es	 ver	 lo	 que	 acarrea,	 las
consecuencias	que	acarrea	en	la	vida	de	los	individuos.

Bien,	aparte	de	la	originalidad	de	sus	temas,	que	bueno,	ya	hemos	comprobado	con	lo	que	nos
has	dicho,	¿qué	supuso	su	obra	en	el	aspecto	formal?	Pues	en	el	aspecto	formal,	Conrad	fue	un
gran	 innovador,	 en	 lo	 que	 a	 técnica	 literaria	 puramente	 se	 refiere.	 Me	 parece	 que	 ya	 he
mencionado	antes	que	una	de	las	características	más	importantes	de	su	narrativa	es	la	enorme
fuerza	plástica	de	 su	 visión.	 En	 su	prefacio	 a	otra	de	 sus	obras,	 El	 negro	del	 narciso,	 insistía
Conrad	que	el	éxito,	o	sea,	que	el	impacto	del	arte	dependía	de	las	impresiones	que	era	capaz
de	transmitir	a	través	de	los	sentidos.

Y	de	esta	manera	su	propia	técnica	puede	denominarse	también	impresionista,	en	el	sentido	de
que	 expresa	 las	 sensaciones	 y	 los	 sentimientos	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 producen,	 en	 su
misma	concepción,	antes	de	someterlos	a	un	proceso	lógico	de	razonamiento.	Conrad	expresa



los	 sentimientos	 no	 como	 son,	 sino	 como	 se	 producen	 en	 la	 persona.	 La	 relación	 entre	 las
impresiones	sensoriales,	aún	frescas,	y	su	significado	posterior	es	algo	que	verdaderamente	le
fascina,	le	apasiona.

Uno	de	sus	métodos,	por	ejemplo,	consiste	en	presentar	una	impresión	sensorial	sin	definirla,
ni	tampoco	explicitarla,	y	dejar	que	el	lector	asista	como	testigo	al	proceso,	mediante	el	cual	su
significado	se	va	explicitando	poco	a	poco,	 incluso	antes	de	que	el	propio	protagonista	de	 la
novela	 se	dé	 cuenta	y	 lo	 relacione	con	el	desenlace.	De	este	modo,	 combina	de	una	manera
muy	curiosa	dos	procesos	temporales.	El	de	recepción	del	mensaje	del	mundo	exterior,	que	es
muy	rápido,	con	el	de	reflexión	o	el	de	desciframiento	de	ese	lenguaje,	que	es	muchísimo	más
lento	porque	ya	obedece	a	un	proceso	de	reflexión.

Entonces,	 la	 impresión	física	sensorial	vemos	que	precede	claramente	a	 la	comprensión	de	 la
causa	que	la	motiva.	Y	todo	esto	que	parece	muy	complicado	de	expresar,	se	ve	realmente	de
una	 manera	 muy	 plástica	 en	 la	 novela.	 Este	 recurso,	 además,	 es	 de	 un	 efecto	 tremendo	 y
contribuye	a	intensificar	de	una	manera	muy	importante	el	clímax	dramático.

Conrad	 lo	emplea	con	enorme	maestría,	bueno,	en	sus	mejores	novelas,	en	El	corazón	de	 las
tinieblas	 lo	 emplea	 en	 los	 momentos	 álgidos,	 y	 luego	 también,	 por	 ejemplo,	 en	 El	 agente
secreto.	Y	que	consigue	con	esto,	que	aparte	de	involucrar	al	lector	de	una	manera	muy	intensa
en	 el	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos,	 utiliza	 el	 recurso	 como	 para	 intensificar
dramáticamente	 otros	 recursos.	 Por	 ejemplo,	 la	 ironía,	 porque	 en	 muchas	 ocasiones	 el
desenlace	no	responde	a	las	expectativas	normales	del	protagonista.

Y	tú	estás	asistiendo,	lo	estás	viendo,	estás	viendo	cómo	se	desarrolla	el	proceso.	La	ironía	es
otra	de	las	grandes	características	de	la	novela	de	Conrad.	Por	ejemplo,	en	esta	última	novela
que	 estábamos	mencionando,	 la	 del	 agente	 secreto,	 está	 centrada	 sobre	 una	 ironía	 central,
total.

Vemos	 a	 la	 protagonista,	 Winnie	 Verlock,	 que	 se	 casa	 con	 el	 indolente	 agente	 Verlock,	 una
persona	 absolutamente	 misteriosa,	 cero	 atractiva,	 con	 la	 cual	 no	 se	 siente	 en	 absoluto
comunicada,	como	si	dijéramos.	Y	ella	apuesta	su	vida	en	este	matrimonio,	simplemente	para
defender,	para	proteger	a	su	hermano,	que	era	retrasado	mental.	Y	vemos,	paradójicamente	y
trágicamente	 también,	 cómo	 este	 matrimonio,	 precisamente,	 ocasiona	 la	 muerte	 de	 su
hermano.

Aparte	 de	 esta	 ironía	 central,	 estructural,	 como	 si	 dijéramos	 de	 la	 novela,	 asistimos
continuamente	 a	 detalles	más	 pequeños,	 pero	 que	 son	 enormemente	 trágicos	 también.	 Por
ejemplo,	 la	 situación	 entre	 el	marido	 y	 la	mujer,	 la	 inconexión	 entre	 ambos,	 cómo	 cada	uno
actúa	 de	 una	 manera	 diferente,	 pero	 enormemente	 relacionada.	 Y	 como	 el	 lector,	 en	 cada
momento,	sabe	más	que	cualquiera	de	 los	personajes,	está	como	prendido	en	una	situación,
está	angustiado	viendo	el	desenlace.

Que	es	enormemente	irónico,	porque	los	personajes	actúan	con	un	desconocimiento	total	de	lo



que	está	pensando	el	otro,	y	de	las	motivaciones	del	otro.	En	esta	novela,	también	uno	de	los
aspectos	 que	 más	 sobresalen,	 es	 el	 conflicto	 entre	 la	 apariencia	 y	 la	 realidad.	 Entre	 las
motivaciones	de	los	personajes,	y	luego	la	futilidad	de	la	acción.

Es	enormemente	escéptica,	es	una	novela	muy	pesimista,	en	la	que	se	ve	las	consecuencias	tan
imprevistas	y	tan	de	la	acción	humana.	La	atmósfera	de	la	novela	también	está	enormemente
conseguida,	expresa	de	una	manera	impresionante	la	soledad	del	hombre,	el	aislamiento.	Esto
que	habíamos	visto	al	principio,	que	también	era	consecuencia	un	poco	de	 la	vida	del	propio
Conrad.

El	hombre	como	enfrentado	con	un	azar	que	le	sobrepasa,	y	lo	que	está	también	enormemente
conseguido	en	la	novela,	es	el	ambiente	de	Londres.	Antes	 igual	te	dije	que	en	la	otra	novela
Inostromo	estaba	maravillosamente	conseguido,	el	ambiente,	la	topografía,	todos	los	detalles
referentes	 a	 esta	 república	 sudamericana.	 A	 los	 personajes	 también,	 todos	 los	 detalles,	 ¿no?
Pues	Londres	es	una	creación	verdaderamente	Dickensiana.

Asistimos	a	Londres	de	los	Bajos	Fondos,	a	ese	Londres	un	poco	sórdido,	un	poco	misterioso,
pero	 enormemente	 concreto	 y	 desde	 luego	 maravillosamente	 particularizado.	 En	 la	 novela
Londres	 es	 como	 un	 personaje	 más,	 es	 un	 ambiente,	 una	 atmósfera,	 una	 recreación
verdaderamente	 increíble.	 Damos	 las	 gracias	 desde	 aquí	 a	 María	 Ángeles	 de	 la	 Concha,
profesora	 de	 lengua	 y	 literatura	 inglesa	 en	 la	 universidad	 a	 distancia,	 por	 hablarnos	 de	 un
escritor	cuya	fidelidad	a	sus	orígenes	y	a	dos	culturas,	la	polaca	y	la	inglesa,	y	cuya	doble	vida
de	 acción	 y	 profesión,	 la	 de	 un	 hombre	 de	mar	 y	 hombre	 de	 letras,	 profundamente	 vividas
ambas,	hacen	que	la	obra	de	Joseph	Conrad	sea	una	de	las	más	ricas,	originales	y	profundas	de
la	literatura	de	este	siglo.

Nada	más.	La	revista	de	filología	volverá	el	próximo	lunes	a	la	hora	habitual	de	emisión,	con	un
nuevo	 programa	 que	 estará	 dedicado	 a	 literatura	 española.	 El	 romancero	 es	 el	 tema	 que
tratará	el	catedrático	de	Historia	de	la	Literatura	en	la	universidad	a	distancia,	don	José	Fradejas
Lebrero.

Hasta	el	próximo	lunes.	Buenas	noches.	Subtítulos	realizados	por	la	comunidad	de	Amara.org


