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Dentro	 de	 las	 actividades	 de	 la	 Asociación	 de	 Estudios	 Angloamericanos,	 hace	 unos	 días
tuvimos	 ocasión	 de	 conocer	 a	 una	 escritora	 norteamericana	 de	 origen	 indio,	 Bajarati
Mukherjee.	Ángeles	de	la	Concha	presentó	en	la	Residencia	de	Estudiantes	y	en	la	Universidad
de	 Alcalá	 de	 Henares	 a	 esta	 escritora.	 Entre	 sus	 opiniones	 cabe	 destacar	 esta	 frase,	 el
inmigrante	no	es	una	víctima,	sino	alguien	que	empuja	a	la	frontera.

Bajarati	Mukherjee	opina	que	Occidente	 ve	a	 los	escritores	perseguidos	 como	extraños.	 Esta
noche	nos	acompaña	en	este	programa	especial,	en	vacaciones	de	Navidad,	la	profesora	María
Ángela	de	la	Concha.	Ángeles,	buenas	noches,	¿cómo	estás?	Muy	bien,	muchas	gracias.

Encantada	de	estar	aquí.	Ángeles	de	la	Concha,	que	es	profesora	titular	de	Filología	Inglesa	en
la	Facultad	de	Filología	de	la	UNED,	es	una	compañera	asidua	nuestra	y	 la	verdad	es	que	ella
siempre	 se	muestra	encantada	de	participar	en	 tanto	 los	programas	de	 la	 Facultad	 como	en
estos	 especiales,	 siempre	 ha	 acudido	 puntual	 a	 esta	 cita.	 Y	 nos	 ha	 traído	 siempre
personalidades,	casi	siempre	mujeres,	he	de	decirlo,	y	me	parece	muy	bien.

A	mí	me	 interesa	mucho	 la	 escritura	 de	mujeres	 y	me	 parece	 que	 en	 este	momento	 tienen
mucho	que	decir	y	tienen	una	narrativa	espléndida.	Yo	creo	que	sí,	porque	además	siempre	has
traído	mujeres	interesantes.	Bueno,	tú	hablaste	de	Toni	Morrison	antes	de	que	la	conociéramos
aquí,	de	Nadine	Gordyman,	¿recuerdas?	Exactamente,	antes	de	que	le	dieran	el	premio	Nobel	a
ninguna	de	las	dos,	sí.

Sí,	es	cierto,	sí.	Eso	hay	que	decirlo,	que	es	un	hito	dentro	de	estos	programas.	¿De	quién	vas	a
hablarnos	 hoy,	 María	 Ángeles?	 Pues	 mira,	 voy	 a	 hablaros	 de	 una	 escritora	 nacionalizada
norteamericana,	 pero	 de	 origen	 y	 formación	 y	 educación	 india,	 que	 se	 llama	 Maharati
Mukherjee.

Y	voy	a	hablar	de	ella	porque	me	parece	que	es	muy	interesante,	porque	además	justamente
ha	estado	estos	días	en	España,	ha	estado	en	Madrid,	en	Barcelona,	en	Alcalá	de	Henares,	en	la
Universidad,	concretamente	en	el	Congreso	Anual	de	la	Asociación	Española	de	Estudios	Anglo-
Norteamericanos,	 también	 ha	 estado	 en	 la	 Residencia	 de	 Estudiantes	 y	 me	 parece	 que	 es,
bueno,	 es	 obligado	hablar	 de	 ella,	 no	 sé	 qué	 eco	habrá	 tenido	 su	 estancia	 aquí,	 pero	desde
luego	en	ambientes	universitarios	pues	ha	tenido	un	eco	importante.	¿Y	por	qué	ha	venido?	¿La
habéis	 invitado?	 ¿Qué	 interés	 tiene?	 ¿Es	 conocida?	 Vamos	 a	 hablar	 primero	 si	 es	 conocida,	 y
está	 traducida	sobre	todo	porque	me	suena	una	edición	en	Ediciones	B	de	Yasmín,	una	obra
suya,	que	se	puede	encontrar,	bueno,	yo	creo	que	en	cualquier	librería,	es	fácil.	Pues	supongo
que	sí,	yo	la	he	visto	concretamente	en	la	librería	de	mujeres,	por	ejemplo,	en	la	Cuesta	de	San
Cristóbal,	 que	 también	 es	 una	 librería	 que	 recomiendo	 porque	 tiene	 un	 encanto	 especial	 y
todas	las	personas	que	estén	interesadas	en	temas	y	estudios	relativos	a	la	problemática	de	la
mujer,	 en	 cualquier	 sentido,	 en	 el	 estudio	 literario,	 antropológico,	 psicoanalítico,	 sociológico,
pues	allí	tiene	realmente	lo	más	al	día	y	tiene	de	todo.



Ha	 venido,	 realmente	 sí,	 porque	 la	 hemos	 invitado,	 como	 te	 digo,	 a	 este	 congreso	 anual	 de
nuestra	asociación,	y	en	esto	ha	colaborado	también	la	Embajada	Americana,	concretamente	la
Sección	de	Asuntos	Culturales,	y	la	hemos	invitado	porque	es	una	personalidad	muy	relevante
ahora	mismo,	también	controvertida,	como	las	personalidades	relevantes	suelen	ser,	y	también
controvertida	porque	el	 tema	del	que	ella	 trata	 en	 sus	novelas	 es	 controvertido	 como	es	 los
conflictos	multiculturales.	En	Estados	Unidos	es	muy	conocida,	yo	creo	que	se	la	puede	llamar
como	 la	 cronista	 de	 la	 inmigración	 india	 y	 pakistaní,	 o	 del	 sur,	 de	 la	 Asia	 del	 sur,	 a	 Estados
Unidos,	 en	 España	 es	 menos	 conocida,	 pero	 es	 muy	 interesante	 conocerla,	 precisamente
porque	en	España	estamos	empezando	a	tener	esos	problemas,	y	realmente	su	obra	es	muy
iluminadora	en	ese	sentido.	Por	 lo	 tanto,	nos	gusta	que	venga	porque	nos	gusta	 introducirla
por	la	relevancia	de	su	problemática,	concretamente,	como	te	comento.

Sí,	hablas	de	problemática	multicultural,	bueno,	que	es	una	realidad	en	ciernes	en	nuestro	país,
y	 bueno,	 supone	muchos	 conflictos	 también	 en	 Francia,	 en	 el	 país	 vecino,	 si	 quieren	 ir	más
lejos,	por	no	hablar	ya	de	Yugoslavia,	de	 la	ex-Yugoslavia,	que	eso	sería	ya...	Pues	sí,	en	este
momento	 hay	 que	 reconocer	 que	 la	 coexistencia	 de	 distintas	 etnias,	 de	 distintos	 grupos
culturales,	de	distintas	razas	en	un	mismo	país,	pues	está	dando	lugar	a	consecuencia	de	todos
los	movimientos	migratorios	que	está	habiendo	en	todo	el	mundo,	porque	no	solamente	es	en
una	parte,	 yo	 creo	que	ahora	mismo	si	 estudiáramos	de	 verdad	 los	 informes	de	 la	ONU,	 los
informes	de	la	Cruz	Roja,	por	ejemplo,	o	los	informes	de	ONG	que	está	habiendo	y	que	de	vez
en	cuando	ponemos	en	los	periódicos,	estamos	asistiendo	a	un	movimiento	migratorio	enorme
en	 todo	 el	 mundo,	 y	 eso	 da	 lugar	 a	 muchísimos	 problemas.	 Y	 entonces,	 yo	 creo	 que	 esta
escritora,	precisamente,	por	su	formación,	por	su	punto	de	vista	de	 la	experiencia,	que	es	de
primera	mano,	 ella	 procede	 de	 un	 ambiente	 bicultural,	 de	 la	 India	 y	 de	 Estados	 Unidos,	 es
bilingüe,	por	su	sensibilización	al	tema,	por	la	objetividad	con	que	trata	este	tema,	y	sobre	todo,
además,	 puesto	 que	 es	 novelista	 y	 que	 no	 es	 ensayista,	 por	 la	 imaginación	 que	 tiene	 y	 la
capacidad	de	recreación	que	tiene,	yo	creo	que	tiene	una	posición	privilegiada	para	hacernos
entrar,	¿no?,	imaginativamente,	aunque	no	tengamos	nosotros	una	experiencia	absolutamente
cercana,	 directamente	 involucrada	 en	 estos	 problemas.	 Sí,	 has	 comentado	 que	 vive	 en
Norteamérica	o	está	nacionalizada	en	Norteamericana,	pero	Mukherjee	es	india.

Sí,	 efectivamente.	 Ella	 nació	 en	 Calcuta,	 donde	 creció,	 y	 se	 educó	 en	 la	 tradición	 social	 y
religiosa	de	 la	casta	de	 los	brahmanes,	que	ya	sabes	que	es	 la	más	alta	de	entre	 las	cinco	en
que	se	divide	la	sociedad	hindú.	Cuando	tenía	ocho	años,	su	familia	se	trasladó	a	Inglaterra	y
allí	vivió	tres	años,	hasta	los	once.

Una	edad	en	que	las	 impresiones	ya	son	duraderas,	o	sea,	es	 la	 infancia	todavía,	pero	ya	son
impresiones	que	duran,	que	permanecen	a	lo	largo	de	tu	vida,	y	sobre	todo	cuando	tienen	su
origen	 en	 choques	 culturales	muy	 fuertes.	 A	 la	 vuelta	 de	 la	 India,	 por	 ejemplo,	 su	madre	 se
negó	a	readaptarse	a	algunas	de	las	costumbres	indias,	por	ejemplo,	a	vivir	en	la	casa	familiar,
donde	 la	 que	 preside	 es	 la	 suegra,	 que	 es	 la	 autoridad	 indiscutida	 sobre	 la	 familia,
particularmente	 sobre	 la	 parte	 femenina	 de	 la	 familia,	 sobre	 las	 mujeres,	 entre	 las	 que	 se
establece	una	jerarquía	muy	rígida,	muy	rígida,	y	a	veces	incluso	muy	tiránica.	Por	ejemplo,	los



privilegios	y	los	servicios	están	claramente	asignados,	de	acuerdo	con	la	edad,	con	la	categoría
o	con	el	éxito	social	de	los	varones	a	la	que	se	asimila	a	sus	esposas.

O	sea,	 la	esposa	del	hijo	mayor	es	 la	que	tiene	más	privilegios,	más	categorías,	 la	esposa	del
hijo	 último,	 la	 pobrecilla,	 es	 la	 sirvienta	 de	 todas.	 No	 existe	 ningún	 tipo	 de	 intimidad,	 por
ejemplo,	puesto	que	son	familias	muy	extendidas,	que	viven	todas	juntas,	todas	juntas	en	una
misma	vivienda,	y	las	decisiones	personales	siempre	se	someten	al	criterio	de	quienes	están	en
la	cúspide	de	esta	pirámide,	que	en	la	cúspide	total	está	la	madre	política,	porque	ya	sabes	que
la	 mujer	 en	 la	 India	 pasa	 siempre	 a	 la	 familia	 del	 marido	 o	 del	 hijo	 mayor.	 Y	 esta	 es	 una
situación	que	aparece	de	alguna	manera,	de	maneras	diferentes,	en	varias	de	sus	novelas	o	en
varias	 de	 sus	 historias	 cortas	 como	 una	 especie	 de	 flash,	 de	 forma	 muy	 rápida,	 como	 un
comentario	marginal	a	veces,	pero	que	es	muy	expresivo	de	la	realidad.

Por	ejemplo,	hay	una	anécdota	en	una	de	ellas,	en	uno	de	 los	volúmenes	de	historias	cortas
que	tiene	Bharati	Mukherjee,	que	se	llama	The	Middleman	and	Other	Stories,	no	está	traducido
al	castellano,	en	la	que	se	menciona	el	caso	de	una	mujer	india	joven,	casada,	que	ha	ganado
una	beca	para	especializarse	en	los	Estados	Unidos,	que	piensa	así	como	de	pasada,	como	de
refilón,	en	la	diferencia	de	su	caso	con	el	de	su	madre,	a	la	que	su	suegra,	que	era	analfabeta,
aunque	era	de	una	familia	extraordinaria,	una	posición	extraordinaria,	pero	eso	no	quiere	decir
que	las	mujeres	no	sean	analfabetas,	porque	no	se	considera,	sobre	todo	hace	unos	años,	que
en	la	India	todavía	tenía	una	cultura,	en	este	sentido,	muy	ancestral,	pues	su	madre,	que	era	su
suegra,	 que	 era	 analfabeta,	 la	 pega,	 porque	 la	 nuera,	 que	 ya	 es	 más	 culta,	 porque	 es	 una
generación	posterior,	pues	tenía	pretensiones	de	aprender	francés.	Simplemente	por	eso,	¿no?
En	la	India,	matricularse	en	la	Alianza	Francesa,	fíjate.	Y	entonces,	volviendo	al	caso	personal	de
Mukherjee,	pues	es	evidente	que	las	tensiones	familiares	que	sufría	su	propia	madre	le	dejaron
un	pozo	en	ella	misma,	¿no?	Y	ella	confiesa	que	de	su	madre	aprendió	el	valor	para	resistirse	a
dejar,	a	dejarse	confinar	por	los	hábitos	culturales	indios.

Tuvo	 la	 suerte,	por	otra	parte,	 la	gran	 suerte,	de	que	 su	padre	 tenía	 interés	en	educación,	 y
entonces	 ella	 pudo	 asistir	 a	 la	 Universidad	 en	 Calcuta,	 donde	 se	 graduó,	 y	 luego,
posteriormente,	a	 la	Universidad	de	Baroda,	donde	cursó	dos	másteres,	uno	en	inglés,	o	sea,
en	 estudios	 ingleses,	 en	 cultura,	 literatura,	 etcétera,	 y	 otro	 en	 civilización	 y	 cultura	 antigua
india.	Y	ya	con	una	vocación	muy	clara	de	escribir,	se	fue	a	los	Estados	Unidos,	a	la	Universidad
de	Iowa,	donde	había	un	taller	de	escritura	creativa,	que	se	llamaba,	y	se	llama,	porque	sigue
existiendo,	 el	 Iowa	 Writers	 Workshop,	 o	 sea,	 el	 taller	 de	 escritores	 de	 Iowa,	 y	 allí	 hizo	 un
doctorado	 en	 literatura	 comparada,	 y	 se	 casó	 con	 un	 compañero	 de	 estudios	 de	 origen
canadiense,	 y	 luego,	 y	 después,	 se	 fueron	 a	 vivir	 al	 Canadá,	 donde	 ambos	 empezaron	 a	 dar
clases	 en	 distintas	 universidades.	 Sí,	 en	 Canadá	 tengo	 entendido	 que	 vivió	 mucho	 tiempo,
también.

Pues	 sí,	 supongo	que	por	el	 origen	 canadiense	de	 su	marido,	 y	 luego	por	 la	 fama	que	 tiene
Canadá	 de	 oportunidades	 y	 tal,	 pues	 entonces	 se	 debieron	 de	 sentir	 atraídos	 por	 las
oportunidades	que	Canadá	parecía	 ofrecer	 en	 todos	 los	 sentidos.	Oportunidades	 de	 trabajo,



oportunidades	de	apertura	a	otras	 culturas,	porque	Canadá	es	bicultural,	 en	primer	 lugar,	el
país,	 y	 es	 famosa	 como	 la	 tolerancia	 cultural	 que	 tiene	 en	 su	 legislación.	 Sin	 embargo,	 la
experiencia	acabó	resultando	muy,	muy	decepcionante.

Y	entonces,	de	hecho,	pues	esta	famosa	tolerancia	cultural,	o	esta	experiencia	de	coexistencia,
a	 Mukherjee	 le	 pareció	 que	 no	 era	 en	 absoluto	 real.	 Ya	 sabes	 que	 hay	 tensiones,	 en	 este
momento,	muy	fuertes	en	 la	 línea	de	separación	o	de	 independencia	del	sector	de	población
francófono.	O	sea,	que	 la	 famosa	coexistencia	entre	población	de	origen	 francés	y	de	origen
inglés,	pues	no	es	tal.

Hay	muchísimas	tensiones.	Y	luego,	por	otra	parte,	pues	hay	un	gran	sentimiento	de	hostilidad
hacia	 los	Estados	Unidos,	 frente	a	quienes	se	sienten,	de	alguna	manera,	con	el	complejo	de
estar	 amenazados	material,	 lingüista	 y	 culturalmente.	 Es	 un	 dato	 de	 la	 sociedad	 canadiense
que	aparece	muchísimo	en	la	novela	canadiense.

Y	este	sentimiento,	y	curiosamente,	en	la	novela	feminista	canadiense	aparece	de	una	manera
todavía	más	 fuerte,	 porque,	 de	 alguna	manera,	 las	mujeres	 han	 sentido	 que	 esta	 condición,
que	 su	 condición,	 de	 alguna	manera,	 de	 segunda	 clase,	 sometida,	 etcétera,	 es	 paralela	 a	 la
situación	 política	 del	 país	 con	 respecto	 a	 los	 Estados	 Unidos.	 Y	 es	 una	 metáfora,	 es	 una
comparación	de	este	tipo	de	sometimiento	que	a	la	vez	lo	sufren	las	mujeres	y	a	la	vez	piensan
que	 lo	 sufre	 su	país	 como	país,	 que	 se	ha	dado	unido	en	muchas	novelas,	 como	ya	 te	digo,
feminista	canadiense.	Y	luego,	pues	para	terminar	de	describir	la	situación,	hay	un	rechazo	muy
fuerte	 a	 las	 oleadas	 inmigratorias	 que	 proceden	 de	 Asia,	 particularmente	 de	 la	 India	 y	 del
Pakistán,	porque	tienen	la	piel	más	oscura.

Y	 aunque	no	 se	 libran	 los	 chinos	ni	 los	 japoneses,	 y	desde	 luego	no	digamos	 los	negros,	 de
hecho	 hay	 muchísima	 tensión	 ahora	 mismo	 antirracial.	 O	 sea,	 que	 eso	 de	 la	 famosa
oportunidad	 de	 inmigración	 y	 así	 los	 políticos	 y	 tal,	 pues	 probablemente	 sea	 verdad	 como
voluntad	 del	 país,	 pero	 luego	 no	 sea	 tan	 verdad	 como	 realizaciones	 concretas	 en	 la	 vida
cotidiana.	 Así	 que,	 pues	 como	 te	 digo,	 aunque	 el	 país	 tenga	 una	 de	 las	 legislaciones	 más
abiertas	y	más	avanzadas	en	términos	de	acogida,	de	hecho	el	nivel	de	convivencia	en	la	calle
es	bastante	diferente.

Mukherjee,	por	ejemplo,	 cuenta	personalmente	 cómo	se	 sintió	maltratada	en	este	 sentido,	 y
simplemente	por	cuestión	 racial,	 como	por	ejemplo,	 y	 cuenta	muchos	detalles	en	entrevistas
que	le	han	hecho	y	tal,	y	se	refleja	también	en	sus	novelas	cortas,	pues	cómo	no	la	atendían	en
las	tiendas,	o	antes	de	abrir	la	boca	cuando	estaba	en	una	tienda	le	indicaban	las	secciones	de
oportunidades,	 de	baratillo,	 se	 entiende	que	 es	población	marginal	 y	 que	no	 tiene	medios	 y
entonces	que	no	entra	en	los	sitios,	pues	caros.	Luego	también	se	metían	con	ella	por	la	calle,
asumían	que	era	una	mujer	de	vida	fácil,	o	sea,	se	permitían	libertades	con	ella,	pues	como	no
se	les	permitirían	con	una	mujer	blanca	normal	por	la	calle,	¿no?	Yo	creo	que	es	una	situación,
pues	podríamos	compararla	con	la	situación	que	aquí	conocemos,	por	ejemplo,	con	las	mujeres
filipinas	 o	 dominicanas,	 que	 de	 alguna	manera	 las	 uniformizamos	 a	 todas	 y	 asumimos	 que



todas	pertenecen	al	servicio	doméstico	o	que	todas	se	dedican	a	 la	prostitución.	Sí,	 la	verdad
que	 el	 ejemplo	 que	 has	 puesto,	 Ángeles,	 es	 bastante	 claro,	 yo	 creo,	 para	 entenderlo	 desde
nuestra	perspectiva.

De	todas	formas,	la	experiencia	vivencial	de	Mukherjee	es	bastante	interesante	y	supongo	que
todo	 esto	 se	 reflejará	 de	 alguna	manera	 en	 sus	 novelas,	 en	 su	 escritura.	 Bueno,	 se	 refleja,
aunque	no	literalmente,	evidentemente.	Sus	novelas	no	son	en	absoluto	autobiográficas.

Ya	te	he	comentado	antes	que	ella	es	de	una	casta	privilegiada	en	la	India	y	de	una	familia	con
una	educación	exquisita	y	con	unos	medios	económicos,	y	luego	ella	al	emigrar,	pues	hoy	es	el
caso	 con	 un	 compañero	 de	 universidad	 y	 su	 vida	 no	 ha	 sido	 en	 absoluto,	 vamos,
personalmente,	aunque	haya	sentido	la	discriminación,	no	ha	sido,	no	pertenece	a	una	clase,	a
un	grupo	marginal,	 ¿no?	 Lo	 que	pasa	 es	 que	 imaginativamente	 es	 una	mujer	 que	 empatiza,
empatiza	muy	bien	 con	 el	 sufrimiento	 y	 con	 la	 problemática	de	 estos	grupos.	 Y	 entonces	 es
cierto	que	sus	novelas	reflejan	una	experiencia	o	una	situación,	pues	bien	conocida,	¿no?	Pero
lo	 que	 a	 mí	 me	 gusta	 y	 me	 interesa	 de	 ella	 es	 su	 variedad.	 O	 sea,	 no	 adopta	 un	 tono
perennemente	victimista.

En	 su	 obra	 hay	 lugar	 para	 la	 derrota	 y	 además	 hay	 lugar	 para	 el	 triunfo.	 Hay	 lugar	 para	 la
exploración	 de	 un	 choque	 cultural	 que	 aplasta	 a	 unos	 y,	 sin	 embargo,	 para	 el	 que	 sabe
aprovecharlo	y	salir	adelante,	pues	supone	un	cambio	cualitativo	muy,	muy	significativo.	Hay
gestos	de	humanidad	y	hay	brutalidad.

Hay	opresión	y	abuso	y	también	hay	crecimiento	y	liberación.	Como	otro	de	los	personajes,	por
ejemplo,	 de	 otra	 de	 sus	 historias	 cortas	 reflexiona,	 no	 hay	 que	 olvidar	 que	 el	 inmigrante	 ha
dejado	atrás,	como	dice	literalmente,	a	culture	of	pain,	una	cultura	de	sufrimiento.	Y	con	todos
los	problemas	y	los	traumas	y	con	toda	la	discriminación	que	encuentran,	lo	que	dejaron	atrás
no	puede	despreciarse.

De	hecho,	Mukherjee	no	es	una	escritora	confortable	en	el	sentido	de	que	procura	al	lector	una
línea	clara	con	respecto	a	 la	cual	el	 lector	se	sitúe	 ideológicamente	de	una	manera	clara.	Los
personajes	 no	 son	 los	 héroes	 o	más	 bien	 las	 heroínas	 con	 los	 que	 uno	 se	 puede	 identificar
fácilmente,	porque	una	persona	que	sobrevive	en	estas	circunstancias	a	menudo	es	a	costa	de
muchas	 cosas	 que	 ha	 tenido	 que	 ir	 dejando	 atrás.	 Y	 ella	 misma	 se	 niega	 rotundamente	 a
imágenes	 idealizadas	de	un	pasado	exótico	o	 se	niega	 también	a	 la	 crítica	 fácil	 de	 la	 cultura
americana,	 por	 ejemplo,	 que	 disolvería	 características	 o	 que	 se	 le	 acusa	 de	 querer	 disolver
características	 de	 identidad	 cultural	 en	 aras	 de	 una	 homogeneización	 supuestamente
necesaria,	que	es	algo	a	lo	que	en	este	momento	se	es	muy	particularmente	sensible	y	no	sólo
en	 Estados	 Unidos,	 sino	 en	 todos	 los	 países	 con	 tensiones	 culturales	 de	 este	 tipo,	 como
comentábamos	al	principio.

Hay	la	tensión	entre	que	cada	grupo	se	mantenga	en	el	país	con	su	propia	identidad,	con	sus
propias	costumbres,	su	propia	lengua,	o	bien	que	se	entienda	a	que	el	grupo	se	homogeneice
de	 alguna	 manera,	 se	 integre	 en	 el	 país	 y	 de	 alguna	 manera	 pues	 desaparezcan	 estas



diferencias	y	se	asimilen	a	lo	que	es	el	país.	Entonces	en	este	momento	hay	dos	posturas	muy
controvertidas	y	habría	argumentos	para	defender	ambas,	para	condenar	ambas,	para	integrar
ambas.	Es	muy	complicado.

En	 todo	 caso	 están	muy	bien	 diferenciadas	 las	 dos	 posturas,	 Ángeles.	 Sí,	 y	 además	ha	 dado
lugar	a	una	enorme	controversia	en	el	ámbito,	en	todos	los	ámbitos,	en	el	ámbito	político,	en	el
ámbito	de	la	crítica	literaria,	en	el	ámbito	de	la	creación	también	literaria,	en	todos	los	ámbitos.
Ya	 hemos	 comentado	 que	 Mukherjee,	 que	 nació	 en	 la	 India,	 en	 Calcuta,	 concretamente	 se
nacionalizó	a	Norteamericana.

¿Qué	 acogida	 crítica	 tiene	 en	 Estados	 Unidos?	 Pues	 es	 una	 escritora	 bastante	 controvertida
desde	el	punto	de	vista	de	 la	crítica,	que	no	 la	sitúa	claramente.	Yo	pienso	porque	ella	no	se
deja	 encasillar	 tampoco.	 Los	 que	 reivindican	 ahora	mismo,	 como	 acabamos	 de	 comentar,	 la
diferencia	étnica	y	se	oponen	frontalmente	a	cualquier	tipo	de	asimilación	cultural,	como	es	el
caso	ahora	mismo	muy	violento,	es	un	caso	muy	vistero	ahora	mismo	en	Estados	Unidos,	pues
naturalmente	no	pueden	contar	con	ella.

Desde	 el	 feminismo	 su	 postura	 también	 es	 compleja.	 Es	 una	 escritora	 que	 también	 se	 ha
considerado	 feminista,	 pero	 yo	 diría	 que	 su	 postura	 es	 muy	 compleja,	 porque	 si	 bien	 sus
protagonistas	 son	 en	 general	 mujeres	 y	 además	 trata	 temas	 que	 dejan	muy	 a	 las	 claras	 la
condición	de	 explotación	que	ha	 afectado	 a	 las	mujeres	 culturalmente,	 socialmente,	 durante
siglos,	 y	 sobre	 todo	 en	 la	 India,	 y	 además	 aunque	 tiene	 personajes	 femeninos	 que	 están
dotados	 de	 una	 gran	 capacidad	 de	 agencia,	 de	 una	 gran	 energía,	 de	 multitud	 de	 recursos
propios,	sin	embargo	carece	de	algo	que	para	el	feminismo	es	muy	importante,	y	es	la	idea	de
solidaridad	de	género	y	de	política	de	cambio,	pero	de	política	de	cambio	como	género,	no	sólo
como	individuo,	no	sólo	como	la	mujer	que	triunfa,	ella	consta	de	 lo	que	sea	y	de	 las	demás,
sino	 como	 feminismo	 lo	 que	 tiene,	 lo	 que	 aspira	 es	 a	 un	 cambio	 social,	 pero	 un	 cambio
colectivo,	 no	 a	 un	 cambio	 de	 unas	 cuantas	 mujeres.	 En	 este	 sentido,	 por	 ejemplo,	 en	 esta
novela	que	 tú	 comentabas	al	principio,	 Jasmine,	pues	ya	 te	digo,	es	una	novela	que	 relata	el
recorrido	físico	y	psicológico	de	una	India,	de	una	joven	India	que	procede	de	una	aldea	en	lo
profundo	de	la	región	de	Hasnapur	en	la	India,	alejada	de	todo	tipo	de	influencias	occidentales,
en	una	cultura	aún	semifeudal,	y	esta	chica	acaba	migrando	por	diversas	circunstancias	a	 los
Estados	 Unidos,	 entonces	 la	 novela	 podríamos	 decir	 que	 es	 una	 especie	 de	 picaresca,
realmente	se	puede	considerar	una	novela	picaresca,	la	protagonista	pasa	por	toda	suerte	de
vicisitudes	 y	 es	 una	 novela	muy	 dura,	 con	 violencia,	 con	 escenas	muy	 sobrecogedoras,	 pero
narrada	 con	 una	 especie	 de	 distanciamiento	 afectivo,	 que	 es	 muy	 curioso,	 como	 con	 una
frialdad	serena	propia	de	 la	persona	que	se	ha	endurecido	con	 la	vida	o	que	se	 toma	 la	vida
como	viene,	con	cierto	fatalismo	y	a	la	vez	acerrándose	a	lo	que	salva,	por	derecho	propio,	por
la	prioridad	de	sobrevivir.

Tiene	 escenas	 terribles,	 como	 te	 digo,	 violentas,	 por	 ejemplo,	 cuenta	 la	 protagonista	 en	 un
momento	dado	como	sus	hermanas	 le	habían	contado	que	cuando	nació	 tenía	señales	en	el
cuello,	 como	 un	 collar	 de	 rubíes,	 estamos	 en	 novela,	 entonces	 las	 metáforas	 son	 en	 este



sentido,	porque	su	madre	al	ver	que	era	de	nuevo	una	niña	y	careciendo	de	medios	de	fortuna,
había	 querido	 matarla	 y	 ante	 el	 horror	 de	 la	 interlocutora	 americana,	 que	 evidentemente
malinterpreta	las	razones	de	la	madre	y	empieza	a	criticar	a	las	madres	estas	que	hacen	estas
barbaridades,	pues	ella	se	apresura	a	explicarle	que	era	precisamente	por	cariño,	por	constatar
el	número	de	accidentes	que	rodeaban	a	las	jóvenes	casadas	sin	fortuna,	que	persistentemente
y	 de	 una	 manera	 chochocante,	 se	 abrazaban	 todos	 los	 días	 al	 prenderse	 sus	 aris	 en	 los
hornillos	 caseros,	 noticias	 que	 hemos	 visto	 en	 los	 periódicos,	 por	 otra	 parte,	 por	 ejemplo	 la
protagonista	 está	 Jasmine	 en	 viuda	 recién	 casada	 por	 una	 bomba	 que	 le	 lanza	 un
fundamentalista	por	el	crimen	de	no	ser	una	mujer	suficientemente	invisible,	es	decir,	por	no	ir
totalmente	cubierta	con	el	velo,	entonces	la	bomba	mata	a	su	marido	en	su	lugar,	en	lugar	de
ella,	y	entonces	ella	emigra	como	ilegal	a	los	Estados	Unidos	y	su	odisea	piñada	en	barcos	de
estos	sobrecargados	de	polizones,	que	estamos	acostumbrados	también	a	verlo	en	 la	prensa
todos	los	días,	culmina	con	una	violación,	otra	cosa	que	también	estamos	acostumbrados	a	ver
en	la	prensa	todos	los	días,	a	mano	de	un	traficante	de	esa	prensilla,	un	traficante	de	estos	que
se	dedican	a	 la	 inmigración,	a	pasar	a	gente	de	un	país	a	otro	con	papeles	falsos,	etcétera,	y
entonces	ella	a	su	vez	le	mata	él	por	impulso	cuando	iba	a	matarse	a	sí	misma	por	su	deshonra,
ella	 piensa	 que	 está	 deshonrada,	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 hacer	 en	 la	 vida,	 que	 le	 debe	 a	 la
memoria	de	su	marido	como	una	especie	de	purificación,	y	cuando	se	va	a	matar	a	sí	misma	de
repente	como	en	un	impulso	tremendo	va	y	le	mata	él,	entonces,	pero	todo	esto	está	narrado,
es	curioso,	como	te	digo,	con	una	especie	de	distanciamiento	que	te	deja	muy	sobrecogida,	no
es	una	novela	que	se	deleite	en	la	violencia,	porque	no	son	escenas	verdaderamente	ahí,	pero
de	alguna	manera	es	muy	violenta	 la	novela,	y	hasta	aquí,	bueno,	pues	ves	 los	problemas	de
esta	mujer	 y	 cómo	 va	 teniendo	 que	 salir	 adelante.	 Ahora,	 una	 vez	 que	 sale	 adelante,	 y	 con
ayuda	precisamente	en	los	Estados	Unidos	de	una	mujer	que	se	dedica	a	ayudar	a	refugiados	y
a	inmigrantes,	sube	rápidamente	en	la	escala	social	por	medios	que	te	dejan	también	un	poco
desazonada,	desde	el	punto	de	vista	feminista	pues	más,	y	que	por	otra	parte	te	hace	pensar,
porque	son	los	medios	típicos	que	utiliza	la	mujer	en	culturas	fuertemente	patriarcales,	donde
la	mujer	no	 tiene	 recursos	para	ascender	en	 la	escala	social	más	que	a	 través	del	hombre,	y
para	 ello	 no	 repara	 en	medios,	 siendo	 la	 seducción	 evidentemente	 el	más	 rápido,	 y	muchas
veces	pues	 el	 único	que	 tiene	a	 su	 alcance.	 Entonces	 ella	 empieza	 a	 trabajar	 como	niñera,	 y
justamente	se	enamora	de	ella,	el	marido	de	la	señora	que	la	emplea,	el	padre	adoptivo	de	la
niña	a	la	que	cuida.

Su	mujer	en	la	novela	convenientemente	le	deja	por	otro,	y	de	paso	pues	le	deja	el	camino	libre,
pero	después	de	ello	tiene	que	también,	bueno,	a	partir	de	esas	circunstancias	se	va,	conoce	a
un	 banquero	 rico,	 riquísimo,	 cuando	 está	 buscando	 trabajo,	 y	 también	 él	 se	 enamora
fulminantemente	de	ella,	deja	a	su	mujer,	que	ya	es	mucho	mayor	que	ella,	claro,	ya	tiene	hijos
casados,	 y	 viven	 juntos.	 Son	 situaciones	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 feminista	 pues	 muy
inquietantes.	 Entonces	de	alguna	manera	 te	queda	 la	duda	de	decir,	porque	no	está	 clara	 la
postura	del	narrador,	si	el	narrador	de	alguna	manera	sanciona	esto,	se	identifica	con	ello,	o	si
lo	que	pretende	es	que	el	lector	se	dé	cuenta	realmente	de	esto,	¿no?	No	está,	es	una	situación,
la	voz	narrativa	es	un	poco	ambigua.



Entonces	 ya	 te	 digo	 que	 son	 situaciones	 pues	 un	 poco	 inquietantes.	 Sí,	 bueno,	 ya	 has
comentado	 que	 además	 son	 situaciones	 violentas,	 aunque	 estén	 narradas	 con	 un	 cierto
distanciamiento,	pero	supongo	que	más	inquietantes,	como	dices	tú,	Ángeles,	son,	que	bueno,
que	según	 las	 ibas	describiendo,	son	situaciones	que	pueden	darse	perfectamente	en	 la	vida
real,	porque	ya	lo	has	comentado,	estamos	hartos	de	verlos	en	los	periódicos,	y	porque	suceda
a	 lo	mejor	 en	 sitios	muy	 lejanos	 a	 nuestra	 cultura,	 parece	 que...	 Bueno,	 y	 aquí,	 en	 nuestra
cultura,	 vamos,	 y	 a	 lo	 mejor	 sin	 llegar	 a	 estos	 tipos	 de	 violencia,	 pero	 bueno,	 también,	 y
también	aquí	tenemos	muy	recientemente	casos	de	violencia	muy	fuerte	y	muy	sangrante,	¿no?
Y	 luego,	además,	desde	el	punto	de	vista	 literario,	cada	vez	está	más	de	acuerdo	que	 la	vida
real	supera	ampliamente	a	la	ficción,	desde	el	tedio	hasta	la	barbarie,	o	sea,	en	toda	la	gama	de
sentimientos,	 la	 vida	 real	 te	 da	 siempre	 una	 medida	 muchísimo	 más	 fuerte	 que	 la	 propia
ficción.	La	ficción	a	lo	mejor	nos	molesta	verlo,	como	en	el	cine	nos	molesta	verlo,	pero	eso	no
quiere	 decir	 que	 se	 invente,	 sino	 que	 la	 imaginación	 en	 general,	 y	 desgraciadamente,	 casi
siempre	se	queda	corta.

Sí,	 si	os	habéis	 incorporado	 tarde	a	escuchar	este	espacio,	os	comentaré	que	estamos	en	un
programa	especial	de	vacaciones	de	Navidad	de	la	UNED,	la	Universidad	a	Distancia,	y	que	nos
acompaña	Ángeles	de	la	Concha,	que	es	profesora	titular	de	Filología	Inglesa	en	la	Facultad	de
Filología	de	la	UNED.	Ángeles,	has	mencionado	antes	una	colección	de	historias	cortas,	y	esta
novela	 a	 la	 que	 te	 has	 referido,	 Yasmin,	 que	 por	 cierto	 comentábamos	 antes	 que	 estaba
traducida	 en	 ediciones	 B,	 ¿no	 es	 así?	 Sí.	 ¿Qué	 otras	 cosas	 ha	 escrito	 la	 escritora	 de	 la	 que
estamos	hablando?	Bueno,	pues	además	de	esta	colección	de	historias	cortas	que	mencionaba,
que	por	cierto	recibió	un	premio	 literario	muy	 importante	en	Estados	Unidos	en	el	año	1988,
tiene	otra	colección	también	de	historias	cortas	que	se	llama	Darkness,	oscuridad,	podríamos
traducirla,	 y	 de	 ellas,	 de	 estas	 colecciones	 de	 historias,	me	 gustaría	 comentar	 y	 subrayar	 su
enorme	variedad,	la	diversidad	de	puntos	de	vista,	la	diversidad	de	personajes,	de	experiencias,
todas	 con	 el	 telón	 de	 fondo	 de	 la	 inmigración,	 pero	me	 gustaría	 recalcar	 que	 un	 tema	 tan
concreto	como	la	inmigración	da	lugar	a	una	variedad	enorme,	ninguna	historia	se	parece,	hay
mil	situaciones	distintas	que,	como	comentaba	al	principio,	no	permiten	encasillar	fácilmente	a
su	autora	en	una	línea	determinada.

Yo	 creo	 que	 esto	 tiene	 un	 mérito,	 porque	 una	 temática	 tan	 concreta	 que	 dé	 lugar	 a	 una
variedad	tan	enorme,	pues	se	agradece	además,	no	siempre	estás	 leyendo	la	misma	historia.
Luego	 tiene	 otra	 obra	 que	 no	 es	 novela	 y	 que	 escribió	 juntamente	 con	 su	 marido,	 que	 se
llamaba	 Days	 and	 Nights	 in	 Calcutta,	 Noches	 y	 Días	 en	 Calcuta,	 y	 que	 es	 un	 relato	 de	 sus
impresiones	 de	 un	 viaje	 que	 hicieron	 juntos	 a	 la	 India	 en	 el	 año	 1973.	 Es	 muy	 interesante
porque	ofrece	una	visión	doble	y	a	la	vez	simultánea	de	la	India	desde	el	punto	de	vista	de	los
ojos	 de	 una	mujer	 india	 y	 a	 la	 vez	 de	 un	 hombre	 americano,	 y	 están	 narrando	 los	mismos
acontecimientos,	están	contando	pero	sus	impresiones	son	muy	diferentes.

Luego	ha	escrito	cuatro	novelas,	una	se	 llama	The	Tiger's	Daughter,	La	hija	del	 tigre,	otra	se
llama	 Wife,	 Y	 esta	 última	 es	 muy	 interesante	 porque	 es	 totalmente	 el	 reverso	 de	 lo	 que
comentaba	antes	de	la	novela	Jasmine.	Es	la	historia	de	una	derrota,	Jasmine	es	la	historia	de



un	 éxito,	 una	mujer	 que	 llega	 y	 bueno,	 en	 Estados	Unidos	 consigue	 entrar	 totalmente	 en	 la
línea	del	sueño	americano,	como	el	sueño	ese	de	progreso,	de	ascenso	en	la	escala	social.	Esta
es	lo	contrario,	es	una	mujer	educada	en	la	India,	en	la	tradición	del	matrimonio	convenido	y	en
la	tradición	de	la	belleza	y	el	dinero	como	medios	de	conseguir	una	unión	ventajosa,	lo	que	es
una	pura	transacción	económica.

Ella	 la	 casan	 con	 un	 hombre	 que	 buscan	 para	 ella,	 parece	 que	 es	 un	 ingeniero,	 y	 entonces
emigran	 a	 los	 Estados	 Unidos	 y	 ella	 no	 puede	 soportar	 la	 presión	 del	 cambio,	 del	 cambio
cultural,	no	entiende	o	no	interpreta	los	signos	culturales	y	la	novela	tiene	un	desenlace	trágico.
Lo	que	es	 interesante	es	comprobar	 los	efectos	de	esta	educación	fuertemente	patriarcal,	no
olvidemos	que	estamos	en	la	India,	en	la	que	la	mujer	no	tiene	otro	objetivo	que	casarse	y	si	no
lo	 consigue	 socialmente	 no	 existe,	 o	 si	 existe	 es	 para	 sufrir	 oprobio,	 desprecio,	 etcétera.
Entonces	esta	novela	retrata	de	un	modo	muy	angustioso,	pero	también	muy	perceptivo,	muy
sensible,	 la	 presión	 psicológica	 que	 este	 tema	 produce	 en	 la	 mujer,	 hasta	 el	 punto	 que	 la
protagonista,	que	no	es	demasiado	agraciada,	ni	es	demasiado	rica,	al	ver	que	pasa	el	tiempo	y
se	van	reduciendo	sus	posibilidades,	pues	cae	en	una	depresión	real,	pero	este	proceso	es	muy
bonito,	está	descrito	de	una	manera	muy	profunda,	sin	abusar	de	ella,	y	es	muy	interesante.

Entonces	tiene	que	ser	internada	temporalmente,	antes	de	casarse	ahí	en	la	India,	y	entonces
ves	 el	 efecto	 de	 las	 revistas	 femeninas,	 el	 efecto	 que	 producen	 en	 la	mujer	 los	 cánones	 de
belleza,	la	obsesión	por	seducir,	hasta	el	punto	de	que	tu	propio	cuerpo	se	va	convirtiendo	en
algo	 como	ajeno	a	 ti,	 que	 se	 te	 impone.	 Tiene	 sus	propias	demandas	 fuera	del	 control	de	 la
razón.	 Y	 finalmente	 vemos	 cómo	 al	 final	 esta	 mujer	 educada	 para	 servir	 al	 hombre,	 para
seducirle,	 pues	 de	 alguna	 manera	 se	 revuelve	 contra	 el	 propio	 hombre	 que	 propicia	 este
sistema,	y	vemos	cómo	el	sistema	también	se	revuelve	contra	el	propio	hombre.

Y	no	cuento	el	final,	porque	no	quiero	destrozar	si	alguien	tiene	interés	en	leer	la	novela,	pero
el	final	es	tremendo,	porque	exacerbado	por	el	choque	cultural	al	emigrar,	por	el	desconcierto
cultural	que	produce	el	 liberalismo	americano,	pues	 la	 segunda	parte	de	 la	novela	 se	 centra
precisamente	en	esta	tensión	entre	un	sistema	totalmente	liberal,	completamente	diferente,	y
entonces	como	la	dificultad	de	asimilarla.	Bueno,	hemos	comentado	dos	novelas,	no	sé	si	todas
sus	 novelas	 giran	 entonces,	 Ángeles,	 en	 torno	 al	 tema	 de	 la	 emigración	 y	 los	 conflictos
culturales,	que	por	cierto,	por	lo	que	has	comentado,	son	dos	constantes	en	su	vida	real.	Pues
de	un	modo	u	otro	sí,	sin	ninguna	duda,	y	como	ya	mencioné	al	principio,	se	puede	considerar
a	Mukherjee	como	la	cronista	de	la	emigración	india	y	pakistanía	a	los	Estados	Unidos,	pero	su
última	 novela,	 que	 es	 absolutamente,	 y	 creo	 que	 con	 franca	 diferencia	 la	 mejor	 de	 todas,
supone	un	giro	de	180	grados.

En	este	caso	la	emigración	es	en	sentido	contraria,	es	decir,	de	América	a	la	India,	y	en	vez	de
transcurrir	en	el	presente,	la	acción	se	sitúa	en	el	siglo	XVII,	en	Nueva	Inglaterra,	que	entonces
era	una	 colonia	 inglesa.	 La	novela	 se	publicó	 el	 año	pasado,	 en	 el	 año	93,	 y	no	está	 todavía
traducida.	Espero	que	se	traduzca	y	de	todas	maneras	leerla	en	inglés	es	un	placer,	o	sea	que
yo	recomiendo	que	se	lea,	porque	es	muy	interesante.



En	inglés	se	titula	The	Holder	of	the	World,	lo	que	sería	algo	así	como	El	Amo	del	Mundo,	y	este
tipo	de	novela,	esta	novela,	se	inscribe	en	el	género	de	novela	histórica	dentro	de	la	corriente
del	 nuevo	 historicismo,	 que	 como	 sabes,	 explora	 la	 naturaleza	 del	 discurso	 histórico
cuestionando	 sus	 pretensiones	 de	 veracidad	 y	 de	 objetividad.	 O	 sea,	 no	 es	 una	 novela	 que
simplemente	 recree	 una	 situación	 en	 el	 pasado,	 sino	 que	 cuestiona	 muy	 fuertemente	 la
veracidad,	la	objetividad	de	su	discurso.	Son	novelas	estas	que	ponen	de	relieve	la	parcialidad	y
las	 tergiversaciones	 de	 la	 interpretación	 de	 acontecimientos	 y	 de	 gestas	 históricas,	 y	 luego
además	ponen	de	relieve	también	las	grandes	ausencias.

Todo	lo	que	ha	quedado	fuera	del	relato	y	por	tanto	todo	lo	que	desconocemos	de	una	gesta
histórica	determinada,	que	es	infinitamente	más	de	lo	que	conocemos.	Booker	G.	da	una	visión
de	la	colonización	india	por	los	ingleses	a	través	de	la	visión	de	una	mujer	de	Salem,	que	sabes
que	es	un	 lugar	 famoso	por	 los	 procesos	que	 condujeron	 a	 la	 quema	de	brujas,	 que	por	 su
matrimonio	con	un	aventurero	inglés,	que	luego	es	un	empleado	de	la	compañía	india,	que	se
llamaba	 la	East	 India	Company,	que	 fue	el	 fundamento	de	 la	dominación	 inglesa	en	 la	 india,
luego	de	lo	que	fue	el	imperio	inglés	en	la	india.	Bien,	pues	su	marido	era	un	pirata	literal,	pero
vamos,	de	abordajes	a	barcos	y	de	comercio	pirata.

De	los	que	hacían	fortuna	con	el	tráfico	de	mercancías	a	las	colonias	del	imperio	y	ya	como	ya
te	digo,	con	el	abordaje	directamente	y	de	saqueo	de	navíos	de	otros	países,	que	como	eran	de
otros	 países,	 pues	 no	 se	 consideraba	 demasiado	 malo,	 salvo	 que	 te	 cogieran.	 Pero
precisamente	 la	 compañía	 de	 la	 india,	 que	 comentas,	 ¿no	 fue	 el	 origen	 de	 la	 presencia	 y	 la
dominación	 inglesa	en	 la	 india?	Pues	sí,	 sí,	efectivamente,	como	te	decía,	es	un	proceso	muy
curioso	 y	muy	 interesante,	 como	 toda	 colonización.	 En	 la	novela,	 por	 ejemplo,	 se	deja	 ver	 la
diferente	naturaleza	de	la	colonización	inglesa	de	América,	sobre	todo	en	sus	principios,	lo	que
fue	la	colonización	puritana	y	que	tenía	una	motivación	clarísimamente	ideológica	y	religiosa	y
que	se	traduce	en	el	estilo	que	imprimieron	estos	primeros,	los	que	se	emigraron	de	Inglaterra
en	el	famoso	Mayflower,	en	el	barco	oeste.

Y	entre	otras	cosas,	 la	diferencia	es	enorme	porque	estos	colonizadores	a	los	que	me	refiero,
los	 puritanos	 que	 emigraron	 a	 Nueva	 Inglaterra,	 tenían	 vocación	 de	 permanencia,	 tenían
vocación	 de	 fundación	 de	 un	 pueblo	 diferente	 desde	 la	 metrópolis	 de	 Inglaterra,	 aunque
dependieran	 de	 ella	 en	 un	 principio.	 En	 el	 caso	 de	 la	 india,	 la	 colonización	 inglesa	 fue
completamente	 diferente	 y	 fue	 completamente	 diferente	 porque	 arranca	 también	 de	 la
situación	 inicial.	 La	 gente	 iba	 directamente	 a	 comerciar,	 allí	 no	 iba	 con	 ningún	 objetivo
ideológico,	 ni	 con	 ningún	 objetivo	 de	 altruismo,	 ni	 con	 ningún	 objetivo	 ni	 siquiera	 de
personalmente	instalarse	allí.

Era	una	situación	claramente	comercial	y	era	una	situación	claramente	transitoria.	Iban	a	hacer
fortuna	 y	 a	 regresar	 a	 Inglaterra	 y	 a	 vivir	 allí	 en	 Inglaterra	 el	 resto	 de	 sus	 vidas.	 No	 había
vocación	de	permanencia,	con	lo	cual	cambia	muchísimo	la	aproximación	al	país.

Evidentemente	había	casos	en	los	que	se	quedaban	y	la	mayor	parte	de	estos	casos	era	pues



porque	se	dejaban	seducir,	 caían,	por	así	decir,	 en	 las	 redes	del	misterio,	del	atractivo,	de	 la
fascinación	que	siempre	ha	ejercido	la	 india	para	 los	occidentales.	Pero	estos	casos	eran	más
bien	 raros	 y	 además	 se	 observaban	 y	 se	 consideraban	 con	 cierta	 sospecha	 y	 con	 cierta
sospecha	con	razón,	por	otra	parte,	porque	planteaban	conflictos	de	lealtades	inmediatamente
entre	 las	 dos	 culturas.	 Siempre	 había	 mujeres	 por	 medio,	 las	 bibis,	 que	 como	 se	 llamaban
nativas,	que	eran	las	concubinas,	que	la	esposa	legal	se	veía	forzada	a	hacer	que	ignoraba,	lo
que	 producía	 evidentemente	 tensiones,	 no	 solamente	 familiares,	 sino	 en	 el	 núcleo	 de	 la
colonia.

Bueno,	 yo	 creo	que	por	 otra	 parte	 no	 es	 un	 caso	 raro.	 Estos	 son	 casos	 que	 se	 producen	 en
todas	las	empresas	de	este	tipo.	Lo	interesante	de	esta	novela	es	el	relato	desde	la	perspectiva
de	una	mujer,	la	gran	ausente	en	todos	los	textos	de	los	colonizadores,	en	todas	las	historias	de
los	descubrimientos,	en	todos	los	textos	de	estas	gestas.

Y	a	partir	de	aquí,	lo	que	es	interesante	es	la	revisión	histórica,	es	la	desmitificación	del	discurso
de	 la	nobleza	de	 la	causa.	La	 ironía	es	un	elemento	esencial,	por	ejemplo,	porque	permite	al
lector,	sin	necesidad	de	ningún	tipo	de	intrusión	directa	en	la	narrativa,	percibir	esta	inmensa
distancia	 que	 existe	 entre	 la	 grandeza	 de	 los	 principios	 y	 la	 retórica	 de	 las	 declaraciones,	 y
luego	pues	la	realidad	más	curda	de	ambición	sin	ambajes	detrás	de	todos	estos	proyectos,	o
de	muchos	de	ellos.	Sin	embargo,	hay	que	decir	que	la	crítica	no	es	unidireccional.

También	 queda	 clarísima	 la	 ambición	 tanto	 de	 los	 rajas	 indios	 como	 de	 los	 náhuatl
musulmanes,	sus	disensiones	internas,	su	sentido	del	heroísmo,	de	la	guerra,	de	la	grandeza,
que	 eran	 claramente	 incompatibles	 con	 el	 capitalismo	 occidental	 en	 auge	 y	 ante	 el	 que	 no
podían,	 por	 menos	 como	 es	 lógico,	 de	 sucumbir.	 Este	 tipo	 de	 novela,	 a	 mi	 manera	 de	 ver,
mezcla	 de	 una	 manera	 muy	 muy	 muy	 fascinante	 la	 historia,	 esto	 es	 personajes	 y	 datos
históricos	 que	 constan	 en	 los	 archivos,	 que	 constan	 en	 los	 relatos,	 digamos	 entre	 comillas,
históricos,	 y	 la	 imaginación,	 la	 fantasía.	 Esta	 novela	 juega	 con	 la	 inclusión	 y	 con	 la
contraposición	de	textos	literarios,	con	lo	que	el	sentido	se	enriquece	pues	con	todo	un	mundo
de	alusiones,	de	asociaciones,	que	modifican	el	significado	aparente	propio	del	nivel	primero
de	lectura	de	la	novela.

O	sea	que	mezcla,	como	te	he	dicho,	datos	históricos	que	están	en	los	archivos,	mezcla	también
novelas	 que	 hay	 sobre	 estos	 mismos	 temas,	 por	 ejemplo,	 de	 la	 época	 o	 de	 años
inmediatamente	 posteriores,	 y	 luego	 además	 pone	 la	 propia	 creación	 del	 autor	 desde	 la
perspectiva	 de	 hoy,	 cuestionando	 todos	 estos	 discursos	 literarios	 e	 históricos	 previos.	O	 sea
que	como	ves,	hay	muchísima,	hay	como	varios	niveles	de	lectura,	hay	varios	niveles	de	textos,
y	entonces	es	muy	rico	el	resultado.	Por	poner	un	ejemplo,	pues	un	texto	clave	para	apreciar	el
sentido	 y	 el	 elemento	 irónico	 que	 subyace	 a	 este	 discurso	 contemporáneo,	 aparece	 en	 la
novela,	 de	 alguna	 manera	 parodiada,	 una	 novela	 famosísima	 de	 la	 época,	 evidentemente
posterior,	porque	ya	es	del	siglo	XIX,	que	se	llama	La	letra	escarlata,	que	también	se	ha	hecho
una	 película	 de	 ella	 me	 parece,	 escrita	 por	 Hawthorne,	 que	 es	 uno	 de	 los	 clásicos	 de	 la
literatura	americana,	que	 trata	 también	de	otra	mujer	en	esta	misma	época,	el	 siglo	XVII,	en



esta	misma	colonia,	Nueva	Inglaterra,	que	precisamente	lleva	una	A	colgada,	y	estamos	en	la
época	 puritana,	 que	 digo	 que	 estas	 colonias	 fueron	 producto	 de	 la	 emigración	 puritana	 de
Inglaterra	 a	 Nueva	 Inglaterra,	 entonces	 llevaba	 una	 A	 impresa,	 porque	 había	 pecado
supuestamente	de	adulterio,	entonces	aquí	se	juega	con	las	letras,	por	ejemplo,	y	en	la	novela
de	 Mukherjee	 tenemos	 toda	 una	 parodia	 de	 estas	 letras,	 entonces	 tenemos	 la	 E	 por
Englishness,	o	sea,	en	español	traducido	sería	la	I	por	inglés,	y	entonces	está	asociado	también
la	E	por	Englishness	con	la	E	por	excelencia,	entonces	se	juega	con	las	letras,	se	juega	con	los
personajes	de	las	novelas,	se	juega	con	los	datos	históricos,	y	de	alguna	manera	el	resultado	es
muchísimo	más	rico.

Bueno,	siento	 realmente	simplificar,	porque	es	muy	difícil	dar	en	 tan	poco	 tiempo	una	visión
completa,	como	me	gustaría,	no	solamente	una	novela,	sino	del	conjunto	de	la	obra	literaria	de
una	escritora,	entonces	bueno,	pues	yo	como	siempre	lo	que	animo	es	a	leer	su	obra,	porque
estoy	 segura	que	cada	 lector	diferirá	de	mis	 impresiones,	 y	eso	pues	bueno,	pues	es	bueno,
porque	hace	que	el	debate	cultural	sea	más	rico.	Sí,	de	acuerdo,	desde	luego,	de	todas	formas,
tus	charlas	yo	creo	que	son	muy	interesantes,	María	Ángeles,	porque	además	siempre	animan,
yo	creo,	a	ir	a	la	fuente	directa,	que	es	lo	verdaderamente	interesante,	y	bueno,	yo	creo	que	la
labor	 que	 haces	 es	 estupenda,	 porque	 siempre	 has	 traído	 aquí	 mujeres,	 en	 verdad,	 muy
interesantes,	muy	interesantes,	eso	que	se	puede	diferir	a	lo	mejor	en	tu	opinión,	porque	eso
son	 opiniones	 personales,	 pero	 yo	 creo	 que	 es	 una	 forma	 de	 ampliar	 los	 conocimientos,	 y
bueno,	 darle	 una	 amplitud	 también,	 precisamente	 a	 la	 universidad	 a	 distancia,	 y	 a	 estos
programas	 de	 radio,	 ¿no?,	 darle	 una	 amplitud	 más	 abierta,	 y	 que	 se	 esté	 buscando
continuamente	otras	alternativas.	Pues	sí,	eso	espero,	si	consiguiera	eso,	pues	me	encantaría.

Bueno,	 pues	 no	me	 queda	 nada	más	 que	 decirte	 que	 feliz	 Año	Nuevo	 1995,	María	 Ángeles,
estamos	a	dos	días	del	nuevo	año,	y	que	seguramente	que	en	el	nuevo	año	contaremos	con	tu
presencia	aquí,	en	estos	espacios.	Pues	muchas	gracias,	sí.


