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Dentro de las actividades de la Asociacion de Estudios Angloamericanos, hace unos dias
tuvimos ocasion de conocer a una escritora norteamericana de origen indio, Bajarati
Mukherjee. Angeles de la Concha presenté en la Residencia de Estudiantes y en la Universidad
de Alcala de Henares a esta escritora. Entre sus opiniones cabe destacar esta frase, el
inmigrante no es una victima, sino alguien que empuja a la frontera.

Bajarati Mukherjee opina que Occidente ve a los escritores perseqguidos como extrafios. Esta
noche nos acompafia en este programa especial, en vacaciones de Navidad, la profesora Maria
Angela de la Concha. Angeles, buenas noches, ;c6mo estas? Muy bien, muchas gracias.

Encantada de estar aqui. Angeles de la Concha, que es profesora titular de Filologia Inglesa en
la Facultad de Filologia de la UNED, es una compafiera asidua nuestra y la verdad es que ella
siempre se muestra encantada de participar en tanto los programas de la Facultad como en
estos especiales, siempre ha acudido puntual a esta cita. Y nos ha traido siempre
personalidades, casi siempre mujeres, he de decirlo, y me parece muy bien.

A mi me interesa mucho la escritura de mujeres y me parece que en este momento tienen
mucho que decir y tienen una narrativa espléndida. Yo creo que si, porque ademas siempre has
traido mujeres interesantes. Bueno, tu hablaste de Toni Morrison antes de que la conociéramos
aqui, de Nadine Gordyman, ;recuerdas? Exactamente, antes de que le dieran el premio Nobel a
ninguna de las dos, si.

Si, es cierto, si. Eso hay que decirlo, que es un hito dentro de estos programas. ;De quién vas a
hablarnos hoy, Maria Angeles? Pues mira, voy a hablaros de una escritora nacionalizada
norteamericana, pero de origen y formaciéon y educaciéon india, que se llama Maharati
Mukherjee.

Y voy a hablar de ella porque me parece que es muy interesante, porque ademas justamente
ha estado estos dias en Espafia, ha estado en Madrid, en Barcelona, en Alcald de Henares, en la
Universidad, concretamente en el Congreso Anual de la Asociacion Espafiola de Estudios Anglo-
Norteamericanos, también ha estado en la Residencia de Estudiantes y me parece que es,
bueno, es obligado hablar de ella, no sé qué eco habra tenido su estancia aqui, pero desde
luego en ambientes universitarios pues ha tenido un eco importante. ;Y por qué ha venido? ;La
habéis invitado? ;Qué interés tiene? ;Es conocida? Vamos a hablar primero si es conocida, y
esta traducida sobre todo porque me suena una edicién en Ediciones B de Yasmin, una obra
suya, que se puede encontrar, bueno, yo creo que en cualquier libreria, es facil. Pues supongo
que si, yo la he visto concretamente en la libreria de mujeres, por ejemplo, en la Cuesta de San
Cristobal, que también es una libreria que recomiendo porque tiene un encanto especial y
todas las personas que estén interesadas en temas y estudios relativos a la problematica de la
mujer, en cualquier sentido, en el estudio literario, antropoldgico, psicoanalitico, sociolégico,
pues alli tiene realmente lo mas al dia y tiene de todo.



Ha venido, realmente si, porque la hemos invitado, como te digo, a este congreso anual de
nuestra asociacion, y en esto ha colaborado también la Embajada Americana, concretamente la
Seccion de Asuntos Culturales, y la hemos invitado porque es una personalidad muy relevante
ahora mismo, también controvertida, como las personalidades relevantes suelen ser, y también
controvertida porque el tema del que ella trata en sus novelas es controvertido como es los
conflictos multiculturales. En Estados Unidos es muy conocida, yo creo que se la puede llamar
como la cronista de la inmigracion india y pakistani, o del sur, de la Asia del sur, a Estados
Unidos, en Espafia es menos conocida, pero es muy interesante conocerla, precisamente
porque en Espafia estamos empezando a tener esos problemas, y realmente su obra es muy
iluminadora en ese sentido. Por lo tanto, nos gusta que venga porque nos gusta introducirla
por la relevancia de su problematica, concretamente, como te comento.

Si, hablas de problematica multicultural, bueno, que es una realidad en ciernes en nuestro pais,
y bueno, supone muchos conflictos también en Francia, en el pais vecino, si quieren ir mas
lejos, por no hablar ya de Yugoslavia, de la ex-Yugoslavia, que eso seria ya... Pues si, en este
momento hay que reconocer que la coexistencia de distintas etnias, de distintos grupos
culturales, de distintas razas en un mismo pais, pues esta dando lugar a consecuencia de todos
los movimientos migratorios que esta habiendo en todo el mundo, porque no solamente es en
una parte, yo creo que ahora mismo si estudiaramos de verdad los informes de la ONU, los
informes de la Cruz Roja, por ejemplo, o los informes de ONG que esta habiendo y que de vez
en cuando ponemos en los periddicos, estamos asistiendo a un movimiento migratorio enorme
en todo el mundo, y eso da lugar a muchisimos problemas. Y entonces, yo creo que esta
escritora, precisamente, por su formacion, por su punto de vista de la experiencia, que es de
primera mano, ella procede de un ambiente bicultural, de la India y de Estados Unidos, es
bilingle, por su sensibilizacién al tema, por la objetividad con que trata este tema, y sobre todo,
ademas, puesto que es novelista y que no es ensayista, por la imaginaciéon que tiene y la
capacidad de recreacién que tiene, yo creo que tiene una posicion privilegiada para hacernos
entrar, ;no?, imaginativamente, aunque no tengamos nosotros una experiencia absolutamente
cercana, directamente involucrada en estos problemas. Si, has comentado que vive en
Norteamérica o estd nacionalizada en Norteamericana, pero Mukherjee es india.

Si, efectivamente. Ella nacié6 en Calcuta, donde creci6, y se educd en la tradicién social y
religiosa de la casta de los brahmanes, que ya sabes que es la mas alta de entre las cinco en
que se divide la sociedad hindu. Cuando tenia ocho afios, su familia se trasladé a Inglaterra y
alli vivio tres afios, hasta los once.

Una edad en que las impresiones ya son duraderas, o sea, es la infancia todavia, pero ya son
impresiones que duran, que permanecen a lo largo de tu vida, y sobre todo cuando tienen su
origen en choques culturales muy fuertes. A la vuelta de la India, por ejemplo, su madre se
nego a readaptarse a algunas de las costumbres indias, por ejemplo, a vivir en la casa familiar,
donde la que preside es la suegra, que es la autoridad indiscutida sobre la familia,
particularmente sobre la parte femenina de la familia, sobre las mujeres, entre las que se
establece una jerarquia muy rigida, muy rigida, y a veces incluso muy tiranica. Por ejemplo, los



privilegios y los servicios estan claramente asignados, de acuerdo con la edad, con la categoria
o con el éxito social de los varones a la que se asimila a sus esposas.

O sea, la esposa del hijo mayor es la que tiene mas privilegios, mas categorias, la esposa del
hijo ultimo, la pobrecilla, es la sirvienta de todas. No existe ningun tipo de intimidad, por
ejemplo, puesto que son familias muy extendidas, que viven todas juntas, todas juntas en una
misma vivienda, y las decisiones personales siempre se someten al criterio de quienes estan en
la cuspide de esta piramide, que en la cUspide total esta la madre politica, porque ya sabes que
la mujer en la India pasa siempre a la familia del marido o del hijo mayor. Y esta es una
situacién que aparece de alguna manera, de maneras diferentes, en varias de sus novelas o en
varias de sus historias cortas como una especie de flash, de forma muy rapida, como un
comentario marginal a veces, pero que es muy expresivo de la realidad.

Por ejemplo, hay una anécdota en una de ellas, en uno de los volumenes de historias cortas
que tiene Bharati Mukherjee, que se llama The Middleman and Other Stories, no esta traducido
al castellano, en la que se menciona el caso de una mujer india joven, casada, que ha ganado
una beca para especializarse en los Estados Unidos, que piensa asi como de pasada, como de
refilén, en la diferencia de su caso con el de su madre, a la que su suegra, que era analfabeta,
aunque era de una familia extraordinaria, una posicion extraordinaria, pero eso no quiere decir
que las mujeres no sean analfabetas, porque no se considera, sobre todo hace unos afios, que
en la India todavia tenia una cultura, en este sentido, muy ancestral, pues su madre, que era su
suegra, que era analfabeta, la pega, porque la nuera, que ya es mas culta, porque es una
generacién posterior, pues tenia pretensiones de aprender francés. Simplemente por eso, ;no?
En la India, matricularse en la Alianza Francesa, fijate. Y entonces, volviendo al caso personal de
Mukherjee, pues es evidente que las tensiones familiares que sufria su propia madre le dejaron
un pozo en ella misma, ¢no? Y ella confiesa que de su madre aprendi6 el valor para resistirse a
dejar, a dejarse confinar por los habitos culturales indios.

Tuvo la suerte, por otra parte, la gran suerte, de que su padre tenia interés en educacion, y
entonces ella pudo asistir a la Universidad en Calcuta, donde se gradud, y luego,
posteriormente, a la Universidad de Baroda, donde cursé dos masteres, uno en inglés, o sea,
en estudios ingleses, en cultura, literatura, etcétera, y otro en civilizaciéon y cultura antigua
india. Y ya con una vocacién muy clara de escribir, se fue a los Estados Unidos, a la Universidad
de Iowa, donde habia un taller de escritura creativa, que se llamaba, y se llama, porque sigue
existiendo, el Iowa Writers Workshop, o sea, el taller de escritores de Iowa, y alli hizo un
doctorado en literatura comparada, y se casé con un compafiero de estudios de origen
canadiense, y luego, y después, se fueron a vivir al Canada, donde ambos empezaron a dar
clases en distintas universidades. Si, en Canada tengo entendido que vivi6 mucho tiempo,
también.

Pues si, supongo que por el origen canadiense de su marido, y luego por la fama que tiene
Canada de oportunidades y tal, pues entonces se debieron de sentir atraidos por las
oportunidades que Canada parecia ofrecer en todos los sentidos. Oportunidades de trabajo,



oportunidades de apertura a otras culturas, porque Canada es bicultural, en primer lugar, el
pais, y es famosa como la tolerancia cultural que tiene en su legislacion. Sin embargo, la
experiencia acabd resultando muy, muy decepcionante.

Y entonces, de hecho, pues esta famosa tolerancia cultural, o esta experiencia de coexistencia,
a Mukherjee le pareci6 que no era en absoluto real. Ya sabes que hay tensiones, en este
momento, muy fuertes en la linea de separacién o de independencia del sector de poblacién
francéfono. O sea, que la famosa coexistencia entre poblacion de origen francés y de origen
inglés, pues no es tal.

Hay muchisimas tensiones. Y luego, por otra parte, pues hay un gran sentimiento de hostilidad
hacia los Estados Unidos, frente a quienes se sienten, de alguna manera, con el complejo de
estar amenazados material, linguista y culturalmente. Es un dato de la sociedad canadiense
que aparece muchisimo en la novela canadiense.

Y este sentimiento, y curiosamente, en la novela feminista canadiense aparece de una manera
todavia mas fuerte, porque, de alguna manera, las mujeres han sentido que esta condicién,
qgue su condicién, de alguna manera, de segunda clase, sometida, etcétera, es paralela a la
situacion politica del pais con respecto a los Estados Unidos. Y es una metafora, es una
comparacion de este tipo de sometimiento que a la vez lo sufren las mujeres y a la vez piensan
que lo sufre su pais como pais, que se ha dado unido en muchas novelas, como ya te digo,
feminista canadiense. Y luego, pues para terminar de describir la situacién, hay un rechazo muy
fuerte a las oleadas inmigratorias que proceden de Asia, particularmente de la India y del
Pakistan, porque tienen la piel mas oscura.

Y aunque no se libran los chinos ni los japoneses, y desde luego no digamos los negros, de
hecho hay muchisima tensién ahora mismo antirracial. O sea, que eso de la famosa
oportunidad de inmigracién y asi los politicos y tal, pues probablemente sea verdad como
voluntad del pais, pero luego no sea tan verdad como realizaciones concretas en la vida
cotidiana. Asi que, pues como te digo, aunque el pais tenga una de las legislaciones mas
abiertas y mas avanzadas en términos de acogida, de hecho el nivel de convivencia en la calle
es bastante diferente.

Mukherjee, por ejemplo, cuenta personalmente cdmo se sinti6 maltratada en este sentido, y
simplemente por cuestion racial, como por ejemplo, y cuenta muchos detalles en entrevistas
que le han hecho y tal, y se refleja también en sus novelas cortas, pues cémo no la atendian en
las tiendas, o antes de abrir la boca cuando estaba en una tienda le indicaban las secciones de
oportunidades, de baratillo, se entiende que es poblacién marginal y que no tiene medios y
entonces que no entra en los sitios, pues caros. Luego también se metian con ella por la calle,
asumian que era una mujer de vida facil, o sea, se permitian libertades con ella, pues como no
se les permitirian con una mujer blanca normal por la calle, ¢no? Yo creo que es una situacion,
pues podriamos compararla con la situacidén que aqui conocemos, por ejemplo, con las mujeres
filipinas o dominicanas, que de alguna manera las uniformizamos a todas y asumimos que



todas pertenecen al servicio doméstico o que todas se dedican a la prostitucidn. Si, la verdad
que el ejemplo que has puesto, Angeles, es bastante claro, yo creo, para entenderlo desde
nuestra perspectiva.

De todas formas, la experiencia vivencial de Mukherjee es bastante interesante y supongo que
todo esto se reflejard de alguna manera en sus novelas, en su escritura. Bueno, se refleja,
aunque no literalmente, evidentemente. Sus novelas no son en absoluto autobiograficas.

Ya te he comentado antes que ella es de una casta privilegiada en la India y de una familia con
una educacién exquisita y con unos medios econémicos, y luego ella al emigrar, pues hoy es el
caso con un compafiero de universidad y su vida no ha sido en absoluto, vamos,
personalmente, aunque haya sentido la discriminacién, no ha sido, no pertenece a una clase, a
un grupo marginal, ;no? Lo que pasa es que imaginativamente es una mujer que empatiza,
empatiza muy bien con el sufrimiento y con la problematica de estos grupos. Y entonces es
cierto que sus novelas reflejan una experiencia o una situacion, pues bien conocida, ¢no? Pero
lo que a mi me gusta y me interesa de ella es su variedad. O sea, no adopta un tono
perennemente victimista.

En su obra hay lugar para la derrota y ademas hay lugar para el triunfo. Hay lugar para la
exploraciéon de un choque cultural que aplasta a unos y, sin embargo, para el que sabe
aprovecharlo y salir adelante, pues supone un cambio cualitativo muy, muy significativo. Hay
gestos de humanidad y hay brutalidad.

Hay opresién y abuso y también hay crecimiento y liberaciéon. Como otro de los personajes, por
ejemplo, de otra de sus historias cortas reflexiona, no hay que olvidar que el inmigrante ha
dejado atras, como dice literalmente, a culture of pain, una cultura de sufrimiento. Y con todos
los problemas y los traumas y con toda la discriminacién que encuentran, lo que dejaron atras
no puede despreciarse.

De hecho, Mukherjee no es una escritora confortable en el sentido de que procura al lector una
linea clara con respecto a la cual el lector se situe ideolégicamente de una manera clara. Los
personajes no son los héroes o mas bien las heroinas con los que uno se puede identificar
facilmente, porque una persona que sobrevive en estas circunstancias a menudo es a costa de
muchas cosas que ha tenido que ir dejando atras. Y ella misma se niega rotundamente a
imagenes idealizadas de un pasado exdtico o se niega también a la critica facil de la cultura
americana, por ejemplo, que disolveria caracteristicas o que se le acusa de querer disolver
caracteristicas de identidad cultural en aras de una homogeneizacion supuestamente
necesaria, que es algo a lo que en este momento se es muy particularmente sensible y no sélo
en Estados Unidos, sino en todos los paises con tensiones culturales de este tipo, como
comentabamos al principio.

Hay la tensidn entre que cada grupo se mantenga en el pais con su propia identidad, con sus
propias costumbres, su propia lengua, o bien que se entienda a que el grupo se homogeneice
de alguna manera, se integre en el pais y de alguna manera pues desaparezcan estas



diferencias y se asimilen a lo que es el pais. Entonces en este momento hay dos posturas muy
controvertidas y habria argumentos para defender ambas, para condenar ambas, para integrar
ambas. Es muy complicado.

En todo caso estdn muy bien diferenciadas las dos posturas, Angeles. Si, y ademas ha dado
lugar a una enorme controversia en el ambito, en todos los ambitos, en el ambito politico, en el
ambito de la critica literaria, en el ambito de la creacion también literaria, en todos los ambitos.
Ya hemos comentado que Mukherjee, que naci6é en la India, en Calcuta, concretamente se
nacionalizé a Norteamericana.

¢Qué acogida critica tiene en Estados Unidos? Pues es una escritora bastante controvertida
desde el punto de vista de la critica, que no la situa claramente. Yo pienso porque ella no se
deja encasillar tampoco. Los que reivindican ahora mismo, como acabamos de comentar, la
diferencia étnica y se oponen frontalmente a cualquier tipo de asimilacién cultural, como es el
caso ahora mismo muy violento, es un caso muy vistero ahora mismo en Estados Unidos, pues
naturalmente no pueden contar con ella.

Desde el feminismo su postura también es compleja. Es una escritora que también se ha
considerado feminista, pero yo diria que su postura es muy compleja, porque si bien sus
protagonistas son en general mujeres y ademas trata temas que dejan muy a las claras la
condicion de explotacidon que ha afectado a las mujeres culturalmente, socialmente, durante
siglos, y sobre todo en la India, y ademas aunque tiene personajes femeninos que estan
dotados de una gran capacidad de agencia, de una gran energia, de multitud de recursos
propios, sin embargo carece de algo que para el feminismo es muy importante, y es la idea de
solidaridad de género y de politica de cambio, pero de politica de cambio como género, no sélo
como individuo, no s6lo como la mujer que triunfa, ella consta de lo que sea y de las demas,
sino como feminismo lo que tiene, lo que aspira es a un cambio social, pero un cambio
colectivo, no a un cambio de unas cuantas mujeres. En este sentido, por ejemplo, en esta
novela que tu comentabas al principio, Jasmine, pues ya te digo, es una novela que relata el
recorrido fisico y psicolégico de una India, de una joven India que procede de una aldea en lo
profundo de la regién de Hasnapur en la India, alejada de todo tipo de influencias occidentales,
en una cultura aun semifeudal, y esta chica acaba migrando por diversas circunstancias a los
Estados Unidos, entonces la novela podriamos decir que es una especie de picaresca,
realmente se puede considerar una novela picaresca, la protagonista pasa por toda suerte de
vicisitudes y es una novela muy dura, con violencia, con escenas muy sobrecogedoras, pero
narrada con una especie de distanciamiento afectivo, que es muy curioso, como con una
frialdad serena propia de la persona que se ha endurecido con la vida o que se toma la vida
como viene, con cierto fatalismo y a la vez acerrandose a lo que salva, por derecho propio, por
la prioridad de sobrevivir.

Tiene escenas terribles, como te digo, violentas, por ejemplo, cuenta la protagonista en un
momento dado como sus hermanas le habian contado que cuando naci6 tenia sefiales en el
cuello, como un collar de rubies, estamos en novela, entonces las metaforas son en este



sentido, porque su madre al ver que era de nuevo una nifia y careciendo de medios de fortuna,
habia querido matarla y ante el horror de la interlocutora americana, que evidentemente
malinterpreta las razones de la madre y empieza a criticar a las madres estas que hacen estas
barbaridades, pues ella se apresura a explicarle que era precisamente por carifio, por constatar
el nUmero de accidentes que rodeaban a las jévenes casadas sin fortuna, que persistentemente
y de una manera chochocante, se abrazaban todos los dias al prenderse sus aris en los
hornillos caseros, noticias que hemos visto en los periddicos, por otra parte, por ejemplo la
protagonista estd Jasmine en viuda recién casada por una bomba que le lanza un
fundamentalista por el crimen de no ser una mujer suficientemente invisible, es decir, por no ir
totalmente cubierta con el velo, entonces la bomba mata a su marido en su lugar, en lugar de
ella, y entonces ella emigra como ilegal a los Estados Unidos y su odisea pifiada en barcos de
estos sobrecargados de polizones, que estamos acostumbrados también a verlo en la prensa
todos los dias, culmina con una violacion, otra cosa que también estamos acostumbrados a ver
en la prensa todos los dias, a mano de un traficante de esa prensilla, un traficante de estos que
se dedican a la inmigracién, a pasar a gente de un pais a otro con papeles falsos, etcétera, y
entonces ella a su vez le mata él por impulso cuando iba a matarse a si misma por su deshonra,
ella piensa que estd deshonrada, que no tiene nada que hacer en la vida, que le debe a la
memoria de su marido como una especie de purificacién, y cuando se va a matar a si misma de
repente como en un impulso tremendo va y le mata él, entonces, pero todo esto esta narrado,
es curioso, como te digo, con una especie de distanciamiento que te deja muy sobrecogida, no
es una novela que se deleite en la violencia, porque no son escenas verdaderamente ahi, pero
de alguna manera es muy violenta la novela, y hasta aqui, bueno, pues ves los problemas de
esta mujer y cdmo va teniendo que salir adelante. Ahora, una vez que sale adelante, y con
ayuda precisamente en los Estados Unidos de una mujer que se dedica a ayudar a refugiados y
a inmigrantes, sube rapidamente en la escala social por medios que te dejan también un poco
desazonada, desde el punto de vista feminista pues mas, y que por otra parte te hace pensar,
porque son los medios tipicos que utiliza la mujer en culturas fuertemente patriarcales, donde
la mujer no tiene recursos para ascender en la escala social mas que a través del hombre, y
para ello no repara en medios, siendo la seducciéon evidentemente el mas rapido, y muchas
veces pues el Unico que tiene a su alcance. Entonces ella empieza a trabajar como nifiera, y
justamente se enamora de ella, el marido de la sefiora que la emplea, el padre adoptivo de la
nifia a la que cuida.

Su mujer en la novela convenientemente le deja por otro, y de paso pues le deja el camino libre,
pero después de ello tiene que también, bueno, a partir de esas circunstancias se va, conoce a
un banquero rico, riquisimo, cuando estd buscando trabajo, y también él se enamora
fulminantemente de ella, deja a su mujer, que ya es mucho mayor que ella, claro, ya tiene hijos
casados, y viven juntos. Son situaciones desde el punto de vista feminista pues muy
inquietantes. Entonces de alguna manera te queda la duda de decir, porque no esta clara la
postura del narrador, si el narrador de alguna manera sanciona esto, se identifica con ello, o si
lo que pretende es que el lector se dé cuenta realmente de esto, ;no? No esta, es una situacion,
la voz narrativa es un poco ambigua.



Entonces ya te digo que son situaciones pues un poco inquietantes. Si, bueno, ya has
comentado que ademas son situaciones violentas, aunque estén narradas con un cierto
distanciamiento, pero supongo que mas inquietantes, como dices td, Angeles, son, que bueno,
gue segun las ibas describiendo, son situaciones que pueden darse perfectamente en la vida
real, porque ya lo has comentado, estamos hartos de verlos en los periddicos, y porque suceda
a lo mejor en sitios muy lejanos a nuestra cultura, parece que... Bueno, y aqui, en nuestra
cultura, vamos, y a lo mejor sin llegar a estos tipos de violencia, pero bueno, también, y
también aqui tenemos muy recientemente casos de violencia muy fuerte y muy sangrante, ;no?
Y luego, ademas, desde el punto de vista literario, cada vez esta mas de acuerdo que la vida
real supera ampliamente a la ficcién, desde el tedio hasta la barbarie, o sea, en toda la gama de
sentimientos, la vida real te da siempre una medida muchisimo mas fuerte que la propia
ficcion. La ficcion a lo mejor nos molesta verlo, como en el cine nos molesta verlo, pero eso no
quiere decir que se invente, sino que la imaginacién en general, y desgraciadamente, casi
siempre se queda corta.

Si, si os habéis incorporado tarde a escuchar este espacio, 0s comentaré que estamos en un
programa especial de vacaciones de Navidad de la UNED, la Universidad a Distancia, y que nos
acompafia Angeles de la Concha, que es profesora titular de Filologia Inglesa en la Facultad de
Filologia de la UNED. Angeles, has mencionado antes una coleccién de historias cortas, y esta
novela a la que te has referido, Yasmin, que por cierto comentabamos antes que estaba
traducida en ediciones B, ¢no es asi? Si. ;Qué otras cosas ha escrito la escritora de la que
estamos hablando? Bueno, pues ademas de esta coleccion de historias cortas que mencionaba,
que por cierto recibié un premio literario muy importante en Estados Unidos en el afio 1988,
tiene otra coleccion también de historias cortas que se llama Darkness, oscuridad, podriamos
traducirla, y de ellas, de estas colecciones de historias, me gustaria comentar y subrayar su
enorme variedad, la diversidad de puntos de vista, la diversidad de personajes, de experiencias,
todas con el teléon de fondo de la inmigracién, pero me gustaria recalcar que un tema tan
concreto como la inmigracién da lugar a una variedad enorme, ninguna historia se parece, hay
mil situaciones distintas que, como comentaba al principio, no permiten encasillar facilmente a
su autora en una linea determinada.

Yo creo que esto tiene un mérito, porque una tematica tan concreta que dé lugar a una
variedad tan enorme, pues se agradece ademas, no siempre estas leyendo la misma historia.
Luego tiene otra obra que no es novela y que escribié juntamente con su marido, que se
llamaba Days and Nights in Calcutta, Noches y Dias en Calcuta, y que es un relato de sus
impresiones de un viaje que hicieron juntos a la India en el afio 1973. Es muy interesante
porque ofrece una vision doble y a la vez simultanea de la India desde el punto de vista de los
ojos de una mujer india y a la vez de un hombre americano, y estan narrando los mismos
acontecimientos, estan contando pero sus impresiones son muy diferentes.

Luego ha escrito cuatro novelas, una se llama The Tiger's Daughter, La hija del tigre, otra se
llama Wife, Y esta ultima es muy interesante porque es totalmente el reverso de lo que
comentaba antes de la novela Jasmine. Es la historia de una derrota, Jasmine es la historia de



un éxito, una mujer que llega y bueno, en Estados Unidos consigue entrar totalmente en la
linea del suefio americano, como el suefio ese de progreso, de ascenso en la escala social. Esta
es lo contrario, es una mujer educada en la India, en la tradicién del matrimonio convenido y en
la tradicidn de la belleza y el dinero como medios de conseguir una unidn ventajosa, lo que es
una pura transaccion econdémica.

Ella la casan con un hombre que buscan para ella, parece que es un ingeniero, y entonces
emigran a los Estados Unidos y ella no puede soportar la presién del cambio, del cambio
cultural, no entiende o no interpreta los signos culturales y la novela tiene un desenlace tragico.
Lo que es interesante es comprobar los efectos de esta educacién fuertemente patriarcal, no
olvidemos que estamos en la India, en la que la mujer no tiene otro objetivo que casarse y si no
lo consigue socialmente no existe, o si existe es para sufrir oprobio, desprecio, etcétera.
Entonces esta novela retrata de un modo muy angustioso, pero también muy perceptivo, muy
sensible, la presion psicologica que este tema produce en la mujer, hasta el punto que la
protagonista, que no es demasiado agraciada, ni es demasiado rica, al ver que pasa el tiempoy
se van reduciendo sus posibilidades, pues cae en una depresién real, pero este proceso es muy
bonito, esta descrito de una manera muy profunda, sin abusar de ella, y es muy interesante.

Entonces tiene que ser internada temporalmente, antes de casarse ahi en la India, y entonces
ves el efecto de las revistas femeninas, el efecto que producen en la mujer los canones de
belleza, la obsesion por seducir, hasta el punto de que tu propio cuerpo se va convirtiendo en
algo como ajeno a ti, que se te impone. Tiene sus propias demandas fuera del control de la
razén. Y finalmente vemos cémo al final esta mujer educada para servir al hombre, para
seducirle, pues de alguna manera se revuelve contra el propio hombre que propicia este
sistema, y vemos cdmo el sistema también se revuelve contra el propio hombre.

Y no cuento el final, porque no quiero destrozar si alguien tiene interés en leer la novela, pero
el final es tremendo, porque exacerbado por el choque cultural al emigrar, por el desconcierto
cultural que produce el liberalismo americano, pues la segunda parte de la novela se centra
precisamente en esta tensidn entre un sistema totalmente liberal, completamente diferente, y
entonces como la dificultad de asimilarla. Bueno, hemos comentado dos novelas, no sé si todas
sus novelas giran entonces, Angeles, en torno al tema de la emigracién y los conflictos
culturales, que por cierto, por lo que has comentado, son dos constantes en su vida real. Pues
de un modo u otro si, sin ninguna duda, y como ya mencioné al principio, se puede considerar
a Mukherjee como la cronista de la emigracién india y pakistania a los Estados Unidos, pero su
ultima novela, que es absolutamente, y creo que con franca diferencia la mejor de todas,
supone un giro de 180 grados.

En este caso la emigracion es en sentido contraria, es decir, de América a la India, y en vez de
transcurrir en el presente, la accién se situa en el siglo XVII, en Nueva Inglaterra, que entonces
era una colonia inglesa. La novela se publicé el afio pasado, en el afio 93, y no estad todavia
traducida. Espero que se traduzca y de todas maneras leerla en inglés es un placer, o sea que
yo recomiendo que se lea, porque es muy interesante.



En inglés se titula The Holder of the World, lo que seria algo asi como El Amo del Mundo, y este
tipo de novela, esta novela, se inscribe en el género de novela histérica dentro de la corriente
del nuevo historicismo, que como sabes, explora la naturaleza del discurso historico
cuestionando sus pretensiones de veracidad y de objetividad. O sea, no es una novela que
simplemente recree una situacién en el pasado, sino que cuestiona muy fuertemente la
veracidad, la objetividad de su discurso. Son novelas estas que ponen de relieve la parcialidad y
las tergiversaciones de la interpretacion de acontecimientos y de gestas histéricas, y luego
ademas ponen de relieve también las grandes ausencias.

Todo lo que ha quedado fuera del relato y por tanto todo lo que desconocemos de una gesta
histérica determinada, que es infinitamente mas de lo que conocemos. Booker G. da una visién
de la colonizacién india por los ingleses a través de la visidn de una mujer de Salem, que sabes
que es un lugar famoso por los procesos que condujeron a la quema de brujas, que por su
matrimonio con un aventurero inglés, que luego es un empleado de la compafiia india, que se
llamaba la East India Company, que fue el fundamento de la dominacién inglesa en la india,
luego de lo que fue el imperio inglés en la india. Bien, pues su marido era un pirata literal, pero
vamos, de abordajes a barcos y de comercio pirata.

De los que hacian fortuna con el trafico de mercancias a las colonias del imperio y ya como ya
te digo, con el abordaje directamente y de saqueo de navios de otros paises, que como eran de
otros paises, pues no se consideraba demasiado malo, salvo que te cogieran. Pero
precisamente la compafiia de la india, que comentas, ;no fue el origen de la presencia y la
dominacion inglesa en la india? Pues si, si, efectivamente, como te decia, es un proceso muy
curioso y muy interesante, como toda colonizacién. En la novela, por ejemplo, se deja ver la
diferente naturaleza de la colonizacion inglesa de América, sobre todo en sus principios, lo que
fue la colonizacion puritana y que tenia una motivacién clarisimamente ideoldgica y religiosa y
que se traduce en el estilo que imprimieron estos primeros, los que se emigraron de Inglaterra
en el famoso Mayflower, en el barco oeste.

Y entre otras cosas, la diferencia es enorme porque estos colonizadores a los que me refiero,
los puritanos que emigraron a Nueva Inglaterra, tenian vocacién de permanencia, tenian
vocacion de fundacion de un pueblo diferente desde la metrdpolis de Inglaterra, aunque
dependieran de ella en un principio. En el caso de la india, la colonizacién inglesa fue
completamente diferente y fue completamente diferente porque arranca también de la
situacion inicial. La gente iba directamente a comerciar, alli no iba con ningun objetivo
ideoldgico, ni con ningun objetivo de altruismo, ni con ningun objetivo ni siquiera de
personalmente instalarse alli.

Era una situacién claramente comercial y era una situacion claramente transitoria. Iban a hacer
fortuna y a regresar a Inglaterra y a vivir alli en Inglaterra el resto de sus vidas. No habia
vocacion de permanencia, con lo cual cambia muchisimo la aproximacion al pais.

Evidentemente habia casos en los que se quedaban y la mayor parte de estos casos era pues



porque se dejaban seducir, caian, por asi decir, en las redes del misterio, del atractivo, de la
fascinacion que siempre ha ejercido la india para los occidentales. Pero estos casos eran mas
bien raros y ademas se observaban y se consideraban con cierta sospecha y con cierta
sospecha con razén, por otra parte, porque planteaban conflictos de lealtades inmediatamente
entre las dos culturas. Siempre habia mujeres por medio, las bibis, que como se llamaban
nativas, que eran las concubinas, que la esposa legal se veia forzada a hacer que ignoraba, lo
que producia evidentemente tensiones, no solamente familiares, sino en el nucleo de la
colonia.

Bueno, yo creo que por otra parte no es un caso raro. Estos son casos que se producen en
todas las empresas de este tipo. Lo interesante de esta novela es el relato desde la perspectiva
de una muijer, la gran ausente en todos los textos de los colonizadores, en todas las historias de
los descubrimientos, en todos los textos de estas gestas.

Y a partir de aqui, lo que es interesante es la revisién historica, es la desmitificacion del discurso
de la nobleza de la causa. La ironia es un elemento esencial, por ejemplo, porque permite al
lector, sin necesidad de ningun tipo de intrusidn directa en la narrativa, percibir esta inmensa
distancia que existe entre la grandeza de los principios y la retérica de las declaraciones, y
luego pues la realidad mas curda de ambicién sin ambajes detras de todos estos proyectos, o
de muchos de ellos. Sin embargo, hay que decir que la critica no es unidireccional.

También queda clarisima la ambicién tanto de los rajas indios como de los nahuatl
musulmanes, sus disensiones internas, su sentido del heroismo, de la guerra, de la grandeza,
que eran claramente incompatibles con el capitalismo occidental en auge y ante el que no
podian, por menos como es légico, de sucumbir. Este tipo de novela, a mi manera de ver,
mezcla de una manera muy muy muy fascinante la historia, esto es personajes y datos
histéricos que constan en los archivos, que constan en los relatos, digamos entre comillas,
histéricos, y la imaginacion, la fantasia. Esta novela juega con la inclusion y con la
contraposicién de textos literarios, con lo que el sentido se enriquece pues con todo un mundo
de alusiones, de asociaciones, que modifican el significado aparente propio del nivel primero
de lectura de la novela.

O sea que mezcla, como te he dicho, datos histéricos que estan en los archivos, mezcla también
novelas que hay sobre estos mismos temas, por ejemplo, de la época o de afos
inmediatamente posteriores, y luego ademas pone la propia creacion del autor desde la
perspectiva de hoy, cuestionando todos estos discursos literarios e histdricos previos. O sea
gue como ves, hay muchisima, hay como varios niveles de lectura, hay varios niveles de textos,
y entonces es muy rico el resultado. Por poner un ejemplo, pues un texto clave para apreciar el
sentido y el elemento irénico que subyace a este discurso contemporaneo, aparece en la
novela, de alguna manera parodiada, una novela famosisima de la época, evidentemente
posterior, porque ya es del siglo XIX, que se llama La letra escarlata, que también se ha hecho
una pelicula de ella me parece, escrita por Hawthorne, que es uno de los clasicos de la
literatura americana, que trata también de otra mujer en esta misma época, el siglo XVII, en



esta misma colonia, Nueva Inglaterra, que precisamente lleva una A colgada, y estamos en la
época puritana, que digo que estas colonias fueron producto de la emigracién puritana de
Inglaterra a Nueva Inglaterra, entonces llevaba una A impresa, porque habia pecado
supuestamente de adulterio, entonces aqui se juega con las letras, por ejemplo, y en la novela
de Mukherjee tenemos toda una parodia de estas letras, entonces tenemos la E por
Englishness, o sea, en espafiol traducido seria la I por inglés, y entonces esta asociado también
la E por Englishness con la E por excelencia, entonces se juega con las letras, se juega con los
personajes de las novelas, se juega con los datos historicos, y de alguna manera el resultado es
muchisimo mas rico.

Bueno, siento realmente simplificar, porque es muy dificil dar en tan poco tiempo una vision
completa, como me gustaria, no solamente una novela, sino del conjunto de la obra literaria de
una escritora, entonces bueno, pues yo como siempre lo que animo es a leer su obra, porque
estoy segura que cada lector diferira de mis impresiones, y eso pues bueno, pues es bueno,
porque hace que el debate cultural sea mas rico. Si, de acuerdo, desde luego, de todas formas,
tus charlas yo creo que son muy interesantes, Maria Angeles, porque ademas siempre animan,
yo creo, a ir a la fuente directa, que es lo verdaderamente interesante, y bueno, yo creo que la
labor que haces es estupenda, porque siempre has traido aqui mujeres, en verdad, muy
interesantes, muy interesantes, eso que se puede diferir a lo mejor en tu opinién, porque eso
son opiniones personales, pero yo creo que es una forma de ampliar los conocimientos, y
bueno, darle una amplitud también, precisamente a la universidad a distancia, y a estos
programas de radio, ¢no?, darle una amplitud mas abierta, y que se esté buscando
continuamente otras alternativas. Pues si, eso espero, si consiguiera eso, pues me encantaria.

Bueno, pues no me queda nada mas que decirte que feliz Afio Nuevo 1995, Maria Angeles,
estamos a dos dias del nuevo afo, y que seguramente que en el nuevo afio contaremos con tu
presencia aqui, en estos espacios. Pues muchas gracias, si.



