
 Gracias. Gracias. 
 
 No es una mera disposición de elementos, que no es tampoco una colección de elementos 
como tales, que no es ni siquiera un dinamismo. Recuerdan ustedes la idea de Auguste 
Comte de la dinámica social como la puesta en marcha de una estática social. Recuerdan 
ustedes que nos aparecía inseparable, distinta pero inseparable, la sociedad de su historia, 
es decir, el sujeto de la historia es la sociedad, recuerdan ustedes, pero la sociedad existe 
solo históricamente. La idea de una visión, como llaman especialmente los lingüistas 
actuales, de una visión sincrónica, no solamente no tiene sentido. No solamente no es 
inteligible, sino que no existe estructura. La estructura está definida. 
 
 definida por tensiones internas, por movimientos y por consiguiente, cuando hablamos no 
de cosas sino de vida humana, tenemos que recurrir a un concepto diferente, a una idea 
profundamente diversa de lo que es estructura. Volviendo al caso particular, 
excepcionalmente importante, en el cual estamos ahora de la estructura social, es decir, de 
la estructura de una sociedad, nos encontramos con que no es en modo alguno una mera 
figura. El concepto de figura, el concepto de Gestalt, no es suficiente cuando se aplica a la 
realidad humana individual o colectiva. No se trata tampoco de elementos quiescentes. Hay 
un equívoco porque cuando algo... No es cuando algo no cambia en la realidad humana. 
 
 La humana no es porque esté quiescente, es porque hay un equilibrio. Ustedes piensen, 
por ejemplo, el aspecto de una persona. Ustedes piensen, por ejemplo, la cara de una 
persona que evidentemente permanece, por lo menos durante cierto tiempo. La cara de una 
persona va cambiando, pero cambia lentamente y durante mucho tiempo es la misma. No 
solamente mientras yo les hablo a ustedes, ustedes siguen teniendo la misma cara, sino 
que probablemente en la lección próxima ustedes siguen teniendo la misma cara. Y al final 
del curso espero que también, incluso durante años. Ustedes saben cuánto dura una 
fotografía de pasaporte. Se puede durante bastantes años utilizar la misma fotografía y con 
ella se pasan las fronteras. Es decir, hay una relativa permanencia, hay una relativa 
estabilidad. Pero esto no quiere decir en modo alguno que sea quiescente. Justamente se 
conserva. 
 
 Esa forma, porque hay tensiones, porque hay movimientos, porque hay cambios, 
empezando por el metabolismo, que hace que se renueven. En cambio, piensen ustedes en 
que precisamente esa permanencia, esa estabilidad, la destruye la muerte. Justamente 
cuando se suspenden esos movimientos, esas tensiones internas, esos cambios. Lo mismo 
ocurre con una contextura social. Si ustedes visitan un país, dejan de verlo y vuelven al 
cabo de mucho tiempo, ¿qué encuentran ustedes? Ha cambiado, sin duda. Sin embargo, a 
veces encuentran ustedes que ha cambiado, pero que es el mismo. Es el mismo 
precisamente porque ha cambiado. Porque ha habido muchos cambios, se conserva la 
contextura general, se conserva lo que pudiéramos llamar la fisonomía. 
 
 Un país varía poco o varía solo muy parcialmente. Se produce como una distorsión de su 
fisonomía, se produce una alteración. No lo reconocemos precisamente porque ha 
cambiado suficientemente poco. Han cambiado siempre algunas cosas y otras, en cambio, 
no han cambiado. O han cambiado mucho menos. Ustedes imaginen que a una persona le 
creciera solo la nariz y no el resto de las facciones. O solo una oreja, pero no la otra. Ahora, 
evidentemente se deformaría muy pronto. Gracias a que las cosas cambian y cambian en 



su totalidad, tienen duración, se conservan, son relativamente permanentes. Pero les decía 
a ustedes el otro día que todas las imágenes biológicas que pueden ayudar son 
traicioneras. Cuando se habla de realidades humanas, la biología seduce, pero no es así. 
En el fondo engaña. Gracias. 
 
 Por una razón, porque el cambio natural es un cambio previsto. Es un cambio que significa, 
de una manera o de otra, un desarrollo, es decir, un desenrollo, un despliegue de algo que 
estaba plegado, una explicitación de lo que estaba implícito. Todas estas imágenes dicen lo 
mismo, es el desenvolvimiento, es el despliegue, es el desarrollo de algo que estaba ya 
implícito, plegado, arrollado o enrollado. Es el concepto de evolución, concepto que en 
definitiva es meramente biológico. La evolución supone que algo que estaba ya se 
desarrolla. Pero esto no ocurre con la vida humana. La vida humana no es un mero 
desarrollo. 
 
 si ustedes plantan una semilla se evolucionará y aparecerá una planta adulta, un árbol por 
ejemplo sí, pero en cierto modo el árbol estaba ya implícito en la semilla ahora en la 
realidad humana esto no ocurre la realidad humana es casi creación, no es creación por 
supuesto, porque no es de la nada porque parte de recursos ah sí, pero es invención, es 
innovación es proyección que anticipa una realidad que no estaba dada ya estarán dadas 
las condiciones estarán dados los recursos pero la realidad a la cual se llega no está 
prefijada, no está dada ya de antemano, ni siquiera en forma potencial no se trata de 
potencias la potencia se actualiza cuando están dadas las condiciones 
 
 determinadas, son posibilidades. Las posibilidades se realizan o no, no basta con que 
estén dadas las condiciones para su actualización, porque no es actualización, es 
realización de posibilidades. Comprenden ustedes los conceptos que son válidos para las 
cosas, para la naturaleza física, incluso para la naturaleza animada, para la biología, son 
insuficientes, son enteramente insuficientes cuando se trata de la vida humana. Las vidas 
humanas son otra cosa, son trayectorias, es decir, son proyectos, son presiones, 
fundamentalmente vectores. Vectores. El concepto de vector. Vector, del cual se ha hecho 
mucho uso en matemáticas. 
 
 como saben ustedes, o en mecánica, por ejemplo, los números complejos, en matemáticas 
se explican mediante vectores, o en mecánica las fuerzas son vectores, es decir, 
magnitudes dirigidas, magnitudes orientadas, en las cuales hay, además de la magnitud de 
lo que cuantifica o mide, hay una dirección, hay una orientación, ustedes saben, por 
ejemplo, que si yo aplico a un punto varias fuerzas, por ejemplo, dos fuerzas, se forma lo 
que llaman los físicos el paralelogramo de las fuerzas, y la resultante es justamente la 
diagonal, la diagonal del... Cuadrilátero, construido sobre las dos fuerzas aplicadas, cada 
una con su dirección y su magnitud o intensidad, y naturalmente esa resultante es un 
nuevo... 
 
 vector, es un tercer vector que tiene una intensidad y una dirección distinta de las de los 
vectores originarios que son las dos fuerzas aplicadas. Esta imagen del vector es mucho 
más adecuada a la realidad humana que el concepto por ejemplo de evolución o el 
concepto de mera actualización de potencias. Por esto el símbolo, el símbolo mejor de la 
vida humana desde muy antiguo es la flecha. Ustedes recuerdan que en los libros de 



Ortega había una figura estilizada de un arquero. El origen es muy antiguo, Aristóteles dice 
que somos como arqueros que buscan un blanco para sus vidas. 
 
 sí, pero la imagen de la flecha hay que entenderla bien la imagen de la flecha no es 
suficiente es mejor el arquero porque, por una razón si ustedes consideran la flecha, si la 
toman de un modo puramente mecánico la flecha está aquí, en un punto A esa flecha se va 
a disparar sobre un blanco B y entonces la flecha está primero en A y después está en B y 
naturalmente si alguien contempla el tiro verá que en dos momentos sucesivos del tiempo la 
flecha está en la posición A y luego está en la posición B clavada en el blanco sí, pero la 
realidad no es esta porque es que el arquero apunta la flecha a B al blanco B es decir, 
cuando 
 
 Cuando la flecha está en A, está ya en B. Justamente la flecha en el punto A es la flecha 
que se apunta a B. Por consiguiente, B aparece dos veces. No solamente como término del 
proceso, como lugar en que se clava la flecha, sino que está B en A. Cuando la flecha en A 
está apuntando a B. Esta es la diferencia. En una consideración puramente mecánica, 
cuando la flecha está en A, no tiene nada que ver con B. En la realidad, cuando es una 
flecha disparada por un hombre, B está ya en A. Y cuando la flecha está quieta todavía en 
el arco, en A, está virtualmente. Y ahora la flecha está en B. Justamente como posibilidad. 
 
 no mera potencia. La flecha se puede disparar a una dirección o a otra. Es el arquero el 
que decide. O puede caer, puede estar mal dirigida, puede no tener fuerza suficiente, puede 
no llegar nunca a B. Sí, pero ha partido de B, porque B es blanco. Del arquero que va a 
disparar a la flecha. ¿Ven ustedes la diferencia? Es una diferencia fundamental. Por esto no 
basta con la flecha. Es menos que la flecha en el arco. Y el arco en manos de un arquero. 
La flecha se apoya en el arco. La flecha se apoya en la cuerda del arco. ¿Qué quiere decir 
esto? Quiere decir que está apoyada a cargo, o, como decían los romanos, a cargo, es 
decir, por la espalda, en algo. Esto es justamente el concepto, 
 
 que verán ustedes funcionar, ya ha aparecido me parece en este curso, pero que lo verán 
ustedes aparecer más adelante, el concepto de instalación. Los dos conceptos capitales 
para entender la realidad antropológica del hombre que he tenido que utilizar y del cual 
hago un uso muy amplio, sobre todo en la antropología metafísica, son los conceptos de 
instalación y vector. No puede haber un vector más que apoyado en algo, en una 
instalación. Pero por otra parte toda instalación humana es una instalación en vista de un 
fin, en vista de un proyecto, es decir, es una instalación vectorial. Como verán ustedes, esto 
no tiene nada que ver con cosas, ni meramente con biología. No hay una instalación 
vectorial en lo biológico, ni siquiera en el hombre en cuanto meramente biológico. Lo que 
pasa es que en el hombre nada es meramente biológico. Es plenamente biológico, no 
faltaba más, el hombre tiene una biología. 
 
 absolutamente como un besugo, una sardina, un buitre o un mosquito. Sí, sí, claro, pero 
nada en el hombre es meramente biológico. Todo lo biológico está incorporado a esa 
realidad proyectiva, que es la humana, que es biográfica. Es decir, la biología en el hombre 
es un mero ingrediente de su biografía, que es primaria, naturalmente. Y volvamos a la 
sociedad. Hemos aclarado un poco, para que ustedes vean esto claro, hemos aclarado cuál 
es la condición de la vida humana como trayectoria, como proyecto, como instalación y 
vector, o dicho, juntamente como instalación vectorial. Ahora bien, la sociedad es vida 



colectiva. No es vida en el sentido riguroso y pleno de la palabra, porque le faltan ciertos 
atributos. No es vida en el sentido de la palabra, porque le faltan ciertos atributos. 
 
 La vida es siempre mía. Es mi vida. La vida social no. No es de nadie. O es de cualquiera. 
De todos. Lo que llamaba Ortega la gente. La palabra gente es muy buena en español, pero 
hay que tener cuidado con ella. Si ustedes la piensan en otras lenguas o la traducen, 
porque no es tan fácil de traducir. Por ejemplo, hay una dificultad para decir esto en inglés. 
La traducción del libro de Ortega. El hombre y la gente. En inglés es men and people. Sí, no 
está mal, quizás no está mal, quizás no haya traducción mejor. Pero en inglés people es el 
plural de persona. Si se dice this is people, quiere decir que esto son personas. De modo 
que no resulta... 
 
 Claro, yo pienso que el lector de lengua inglesa al decir men and people, más bien piensa 
en personas que en la gente, que es lo que se llama la gente, es decir cualquiera, todos, 
nadie en particular. El alemán leute sí está más cerca del gente. Tampoco le gens francés 
corresponde. Por lo pronto habría que decirlo en plural, habría que decir l'homme et les 
gens. No es exactamente lo mismo. Pero en español sí es muy claro. La gente. El hombre y 
la gente. La gente es cualquiera, es todo el mundo. Nadie en particular. Es decir, a lo 
colectivo le falta el atributo primario de ser algo estrictamente personal. Pero no es 
impersonal. No es impersonal como una mesa o como un animal. Es despersonalizado. Es 
un grado de despersonalización. 
 
 Por esta razón la vida humana es inteligible, es justamente el fenómeno básico del sentido. 
La vida humana es inteligibilidad. Piensen ustedes, por ejemplo, el error de la filosofía y de 
ciertos pensamientos que no eran filosóficos, que estuvo tan en boga hacia el año 40, 50, 
de todo lo que se llamaba filosofía del absurdo. Claro, considerar el absurdo como lo 
fundamental de la vida humana no tiene sentido. ¿Por qué? Pues justamente porque el 
absurdo es un fenómeno secundario, diríamos un fenómeno parasitario del sentido. ¿Qué 
quiere decir de algo que es absurdo? Que no tiene sentido. O que no tiene buen sentido. Es 
decir, supone el sentido. Si no hay sentido, no hay absurdo. No tiene ningún sentido decirle 
algo a lo cual no le pertenece el sentido que es absurdo. 
 
 Yo tengo la piedra. ¿Qué sentido hay que diga esto es absurdo? No es absurdo, 
simplemente no tiene sentido, a menos que yo se lo dé. Por sí mismo no tiene sentido y por 
tanto no es absurdo. Ocurre como con el concepto de falso. ¿Qué quiere decir falso? Que 
no es verdad. Es decir, depende de la verdad. Si no hubiera verdad no habría falsedad. Si 
no hubiera sentido no habría nada absurdo. No es un fenómeno primario, es un fenómeno 
secundario. El absurdo es la privación de sentido o de buen sentido. Como ven ustedes, por 
tanto, es menester darse cuenta de que cuando hablamos... ...de la vida, le falta sentido, no 
es estrictamente vida. Y efectivamente, recuerdan ustedes como veíamos que los usos 
sociales no acaban de tener sentido. 
 
 muchas veces son ininteligibles, no se sabe por qué. ¿Recuerdan ustedes el divertido 
análisis que Ortega contaba del saludo, de apretar la mano, estrecharla, sacudirla y 
soltarla? Lo hacemos porque se hace. No sabemos por qué se hace, no entendemos por 
qué se hace. La mayor parte de los usos ni podemos siquiera aclarar. Los sociólogos no 
consiguen aclararlos, pero cuando los aclaran da lo mismo. Es decir, aclaran por qué ha 
llegado a ser uso aquello. Pero el que cumple ese uso, el que se somete a él, no lo hace por 



el sentido que tiene. Lo hace porque se hace. Del mismo modo que una palabra, nosotros 
decimos mesa, decimos árbol. ¿Por qué? No sabemos por qué. Porque así se dice en 
español. Algunos hombres saben naturalmente por qué se dice, son los que conocen la 
etimología. Sabemos que mesa se dice así. 
 
 porque en latín se decía mensa. Sabemos que árbol se dice así porque en latín se decía 
árbor, que por lo demás era femenino. Y en español es masculino. Tampoco se sabe por 
qué. ¿Por qué se ha ocurrido ese cambio de género en la palabra árbol? Quizá porque 
termina en... Porque la última, el tema, es un tema en O y las palabras que terminan en O o 
tienen una O son en general masculinas. Es posible. En portugués no, en portugués árbol 
es femenino. Las árboles. Y los nombres científicos de los árboles en los nombres en latín 
son siempre... Por ejemplo, el chopo. El chopo blanco, el álamo blanco. Es populus alba. A 
pesar de que populus... Populus es una palabra con un tema en U y que por tanto también 
parece masculina. Pero populus alba. Es decir, es el álamo blanca. 
 
 Es la piazza del popolo en Roma, que es la plaza del Álamo, no es la plaza del pueblo. El 
popolo de la plaza no es el pueblo, es el Álamo. Como ven ustedes, aunque 
etimológicamente sepamos por qué se dice árbol, por qué se dice mesa, los que usan la 
palabra árbol o la palabra mesa no la usan porque en latín se decía así, sino porque en 
español se dice. Árbol o se dice mesa. Y no saben por qué. La mayor parte de los usos no 
tienen explicación o por lo menos los usamos sin conciencia de su explicación. No son por 
tanto inteligibles, no actúan por su inteligibilidad. Lo que yo hago socialmente no lo hago por 
algo y para algo. Lo hago porque se hace. Lo hago porque es lo que hay que hacer. 
Ustedes recuerdan, por ejemplo, que cuando alguien pregunta. 
 
 ¿Cómo se dice tal cosa en español? ¿Cómo se dice? Es la pregunta. A nadie le preguntan, 
¿cómo dice usted? No, no, es que lo digo yo. Es que se dice así. O ¿cómo se escribe tal 
palabra? Cuando tenemos una duda ortográfica. ¿Cómo se escribe? ¿Cómo se escribe? 
Porque es un sé. Es un cualquiera. Todo el mundo. La gente. Falta, por tanto, la 
inteligibilidad. Falta la personalidad. Falta la responsabilidad. Es decir, faltan atributos 
capitales de la vida humana. Sí, pero al fin y al cabo es vida humana. No es otra cosa 
tampoco. Esta es la paradoja, la tremenda paradoja de la sociedad. Que no es vida 
humana, pero tampoco es otra cosa. Es una vida, entre comillas, es lo humano, decía 
Ortega, mineralizado. Ustedes piensen que esto puede ser un ser humano. 
 
 puede ocurrir incluso en la vida individual. Hay en algunas lenguas, por ejemplo en la 
nuestra, algunas expresiones muy reveladoras y profundas. Por ejemplo, se dice de un 
hombre, un hombre que no vive más que para el dinero, decimos, está metalizado. ¿Qué 
quiere decir esto? Bueno, sí que sí, no de carne y hueso, ¿no? Y sin embargo decimos, 
está metalizado. ¿Por qué? Ah, porque su vida, su vida está totalmente determinada por el 
dinero, que en otros tiempos era de metal. Ahora está empapelado, si ustedes quieren. Pero 
en fin, en todo otro tiempo estaba metalizado. Y está convertido en metal, está convertido 
en dinero, se ha convertido en una realidad meramente económica o dineraria, por tanto 
deshumanizada. Deja de ser propiamente humano. No funciona como un hombre. 
 
 Se dice, por ejemplo, con otra imagen, es una máquina de ganar dinero, por ejemplo. Ahí 
tiene usted otra imagen que va a lo mismo, es una máquina. Es decir, se ha mecanizado, se 
ha convertido en un dispositivo inerte, no biográfico, cuya finalidad es ganar dinero. ¿Ven 



ustedes cómo la vida humana individual puede degradarse en algo no humano? Pues bien, 
esto es justamente lo que le ocurre a la sociedad. La sociedad es la vida humana 
mineralizada. Por esto se habla, Ortega insistía mucho en este término, se habla del mundo 
social. Es algo así como el mundo. La sociedad se parece al mundo físico. Nosotros 
estamos en la sociedad, vivimos en la sociedad como vivimos en el mundo. Estamos 
sujetos a las leyes sociales como a las leyes físicas, o a las leyes psicológicas o biológicas. 
Y sin embargo, la sociedad es la vida humana. 
 
 es humana. No hay nada que sea sociedad aparte del hombre. Eso que se llama 
sociedades animales evidentemente no son sociedades, son otra cosa bien distinta. ¿Qué 
son? Es muy inquietante lo que es una... eso que se llama una sociedad animal. Piensen 
ustedes, por ejemplo, lo que es una colmena, lo que es un hormiguero. Hubo una película 
hace pocos años, una película americana sobrecogedora, se había hecho con unos 
recursos extraordinarios y se veía, por ejemplo, los termes. Había una termitera con una 
hembra, una hembra inmensa, monstruosa, que tenía un movimiento rítmico y producía 
larvas y larvas y larvas, millones de larvas. ¿Y cómo? ¿Cómo? Había una dificultad o un 
torrente, no me acuerdo qué. 
 
 inundaba la termitera y entonces las termes construían con su propio líquido, con unos 
líquidos que se coagulaban, una especie de puentes con sus propios cuerpos, para permitir 
el paso y la continuidad de la vida de la termitera. Era algo muy sobrecogedor, estaba hecho 
con una técnica realmente escalofriante, lo recuerdo bien. ¿Y qué quiere decir esto? ¿Cómo 
se puede entender esto? ¿Es que tiene algo que ver con una sociedad? ¿Es que esa 
termitera se parece a una ciudad o a una nación? ¿A España o a Francia o a Madrid? 
Evidentemente no. En el fondo yo lo veía como un organismo, un organismo cuyas células 
están separadas. Creo que es la manera como habría que el modelo mental que habría que 
utilizar para entenderlo. Ustedes piensen que un organismo, ustedes tomen el organismo, 
de un animal, un animal superior o del hombre mismo. 
 
 En cuanto a organismo, está compuesto de millones de células, las cuales están unidas. 
Están unidas, forman tejidos y los tejidos forman órganos, etc. y forman un organismo 
global. Pero, ¿y si las células estuvieran separadas? ¿Y si el grado de agregación fuera 
diferente? Ustedes piensen, por ejemplo, lo que pasa con las moléculas. Es evidente que 
las moléculas de un sólido están mucho más unidas, mucho más próximas entre sí que las 
moléculas de un líquido. Por eso se mueve fácilmente. Yo puedo meter la mano en un 
líquido y dividirlo, mientras que esta mesa me resiste enormemente. Y el gas, no digamos, 
los gases tienen moléculas muy separadas y en movimiento. Bien, podría pensarse que el 
organismo superior sea un sólido de células. Y la colonia, digamos, la termitera... 
 
 el enjambre, etc., sería como un gas, células en estado gaseoso, células separadas, unidas 
como a, probablemente por un sistema de vibraciones o por yo que sé, que las hacen 
funcionar también como órganos, en cierto modo tendría órganos, pero como ven ustedes, 
habría que pensar en esta dirección, es por donde habría que entender las sociedades 
animales como órganos, organismos complejos, con células separadas, es que es 
necesario que las células estén juntas, que tampoco están tan juntas, hay membranas que 
las separan, pero en fin, podría haber un espacio entre ellas, como hay espacio entre las 
moléculas, incluso las moléculas del sólido más sólido, evidentemente que las moléculas de 
una barra de acero, de una bola de acero, están separadas. Y los... Los átomos y las 



partículas, a simple vista no, pero evidentemente al análisis aparecen con grandes 
separaciones. 
 
 En ver ustedes, por tanto, lo que me interesaba no es tanto insistir en las sociedades 
animales, sino ver cómo no son sociedades. Es decir, no hay usos. Es evidente que la 
conducta de los termes o de las hormigas o de las abejas no es un uso. Y no tiene, 
evidentemente, la presencia mental de esos modelos o de ese tipo de expresión social. Es 
algo de otro tipo completamente distinto. Sería más parecido a lo que se llama una multitud, 
una muchedumbre. Ustedes piensen, por ejemplo, donde hay una gente reunida y se 
produce un pánico, por ejemplo, un incendio. O una exaltación demagógica, por ejemplo. 
Alguien habla de una manera demagógica y excita a una masa. Es decir, a una multitud. 
 
 multitud, una muchedumbre, la cual empieza a comportarse de una manera sumamente 
anormal y de la cual probablemente se sorprende y se avergüenza cada individuo una vez 
que ha terminado esta exaltación o este pavor. Ustedes saben cuando se produce un 
desastre, por ejemplo un incendio, muere la gente, casi nadie muere del incendio, todo el 
mundo muere de que se matan unos a otros, se aplastan, se atropellan, se asfixian, etc. 
Porque tienen una conducta absolutamente irracional y contraria a sus intereses y con un 
mínimo de conciencia y de voluntad. O la gente a lo mejor una más excitada hace una 
atrocidad, una atrocidad de la cual cada individuo luego se va a avergonzar, se va a 
arrepentir cuando vuelva a sí mismo, cuando vuelva a la situación de ensimismamiento, es 
decir, de recuperación de su condición biográfica. No va a encontrar un porqué y un para 
qué de eso que ha hecho. Porque propiamente no lo ha hecho. 
 
 Esto no tiene nada que ver con la sociedad. Por esto cuando se habla, por ejemplo, de 
masas, en el sentido orteguiano de la palabra, esto no tiene nada que ver con lo que se 
llama crowd o lo que se llama full. Ustedes saben que Gustave de Bonne publicó un libro 
que se llama Psicology de Full. Esto no tiene nada que ver con las masas de Ortega. La full 
o la crowd es una, evidentemente, es una multitud junta, es una turba, una multitud de gente 
junta. Las masas sociales no tienen por qué estar juntas. La masa de la sociedad española 
está naturalmente dividida. Ocupa una extensión de medio millón de kilómetros cuadrados y 
sus miembros no se ven entre sí ni se conocen. Es un fenómeno social y no un fenómeno 
de... anormal convivencia deshumanizada. Ven ustedes también la diferencia fundamental. 
El confundir la masa con la turba o con la multitud. 
 
 Es justamente aplicar conceptos no estrictamente humanos, por tanto no dramáticos, a la 
realidad humana. Los elementos de la sociedad componen también un sistema vectorial. El 
concepto de vector es igualmente aplicable a la sociedad, no solamente a la vida individual. 
Los elementos no son cosas estáticas, son también pretensiones, son presiones sociales, 
son insistencias y resistencias, con todas las cuales, con su cooperación, se produce la 
consistencia de la sociedad. La sociedad es consistente en dos sentidos, en que consiste 
en eso y en que tiene consistencia, de que es algo consistente. 
 
 español de consistencia es doble. Hay dos acepciones de la palabra consistencia. Decimos 
algo consiste en o algo es consistente. Y no amplíen ustedes la palabra en el sentido que 
tiene en inglés. La palabra en inglés consistence quiere decir coherencia. Por ejemplo, 
cuando se habla de un raciocinio, se puede decir en inglés se dice que es consistente. En 
buen español se dice es coherente o es incoherente. Una persona, por ejemplo, que dice 



cosas, una persona que ha perdido el sentido o está alucinada o está drogada y dice cosas 
que no tienen conexión lógica entre sí, está diciendo cosas incoherentes. Es lo que se llama 
incoherencia. En español consistencia es otra cosa. Es aquello en que algo consiste o 
viene, que es consistente. Diríamos que un sólido, por ejemplo, incluso un sólido pastoso, 
piensen ustedes, por ejemplo, un trozo de mantequilla, ¿no? Es consistente. 
 
 Si no está muy caliente. Si está caliente deja de ser consistente, se convierte en líquida, 
¿verdad? O se puede evaporar. Pero es consistente. Esa es la consistencia de la sociedad. 
Ahora bien, ¿esto qué quiere decir? Quiere decir que los ingredientes de eso que llamamos 
sociedad vienen de y van a. No son tampoco instantáneos. Ellos mismos. Vienen del 
pasado y van hacia el futuro. Son como hilos. Ustedes piensen. La imagen del hilo es 
buena. Los hilos se entrelazan. Hilos o cuerdas. Y se anudan. Ustedes piensen, por 
ejemplo, lo que es un nudo. Ustedes toman una cuerda y hacen con ella un nudo. El nudo, 
evidentemente, marca una articulación. Ustedes piensen, por ejemplo, una cuerda. 
 
 de nudos. Si yo quiero subir a un sitio alto, pues a lo mejor se me ocurre, tengo una cuerda, 
es un poco difícil, y hago nudos en la cuerda, hago una serie de nudos en la cuerda. Esos 
nudos dan una estructura. Yo puedo contar los nudos, por ejemplo, uno, dos, tres, cuatro. Y 
en cierto modo significan unas interrupciones en la fluencia de la cuerda así, pero la cuerda 
no se interrumpe. Es decir, el nudo da una vuelta, es una vuelta, la cuerda da una vuelta 
para formar el nudo, pero continúa. Es decir, hay una articulación sin interrupción. Tomen 
ustedes un tapiz, está formado por largos hilos que se cruzan y se entrecruzan y se anudan, 
pero no hay interrupción de los hilos, no se cortan. Pues bien, trasladen ustedes esto a un 
esquema temporal. Y tendrán ustedes la... 
 
 de la sociedad. Son hilos, son hilos largos, son hilos largos que van del pasado al futuro y 
que se entrelazan y que se anudan. Y que por tanto adquieren una articulación, pero una 
articulación que no interrumpe, que no supone un corte de esa afluencia, de esa continuidad 
temporal. Y por esta razón hay o movimiento, o si no hay movimiento, no es porque haya 
inmovilidad, nunca hay inmovilidad, hay reposo. ¿Qué quiere decir reposo? Es decir, es la 
estabilización de un sistema de tensiones. Es decir, lo que no cambia... 
 
 en la sociedad, no es que esté quieto, es que dura. Cosa bien distinta. Ustedes tomen, por 
ejemplo, una forma social, una forma política, un régimen, un sistema económico, lo que 
ustedes quieran. Cambia. Cambia de vez en cuando, cambia con el tiempo. Y mientras no 
cambia, ¿qué pasa? Es que está inmóvil. Ah, no. Porque consiste en operaciones, en 
cambios, en acciones múltiples. Lo que pasa es que dura. Es decir, que esos cambios 
mantienen esa forma. La hacen durar. La estabilidad es una estabilidad dinámica, nunca 
estática. Si ustedes olvidan esto, inmunizan. 
 
 Inmediatamente dejan de entender lo que es un fenómeno social. Por esto, como ven 
ustedes, hay que introducir el movimiento en todo. Es móvilis in móvili. Es móvil dentro del 
elemento móvil. Ah, sí. Pero no quiere decir sin estructura. Y justamente la dificultad 
intelectual y la clave de la comprensión de los fenómenos humanos, y en este caso de los 
sociales, consiste en descubrir cómo esa movilidad constante, que no tiene en modo alguno 
inmovilidad, sino sea caso reposo, duración, es sin embargo estructural. Y hay que pensar 
la estructura en su movimiento interno. Esta es toda la dificultad. Sí, es toda la dificultad y 



es lo que permite entender el fenómeno. Sin sustituirlo, sin suplantarlo. Sin operar o una 
abstracción o una cosificación. 
 
 que es lo que se ha hecho con el pensamiento sociológico durante todo el tiempo desde 
que Kant fundó la sociología. O dicho con otras palabras, la estructura misma está en 
movimiento. No es ya que haya movimiento interno en la estructura, es que la estructura es 
móvil. La estructura tiene ella su trayectoria. Es también programática, es histórica. El 
pasado y el futuro están presentes. Están presentes en cada acto, en cada momento. 
Justamente son esos hilos que vienen de Ivana. No se puede entender una realidad 
humana, individual o colectiva, sin verla como algo que viene del pasado y va. No se puede 
entender una realidad humana, individual o colectiva, sin verla como algo que viene del 
pasado y va. 
 
 a un futuro que se anticipa en la imaginación. Y por consiguiente, pasado y futuro están 
presentes. Por eso son reales. El pasado, el pasado no es. Fue. El futuro no es tampoco. 
Será. Ah, sí. Pero resulta que en el acto humano, en el acto humano que es actual, 
justamente la palabra acto, quiere decir actual, en el acto humano están presentes el 
pasado y el futuro. Por eso el pasado no ha pasado. Y el futuro no es meramente futuro, 
sino que está anticipado en cuanto proyecto. Y por eso es tensión. Lo que ustedes están 
haciendo en este momento lo están haciendo ahora, en este momento preciso. A esta hora 
del día 19 de febrero. Gracias. 
 
 Sí, claro. Pero es porque ustedes han venido. Y han venido porque habían tenido noticia de 
que había este curso. Y ustedes han tenido ciertas lecturas, ciertos pensamientos que los 
han hecho estar en condiciones de seguir este curso y de sentir algún interés por el tema de 
estas lecciones. Y por consiguiente, su biografía pasada está actuando, está aquí haciendo 
posible que ustedes estén realmente aquí. Están aquí presentes. Pero naturalmente esto es 
para algo. Es porque ustedes tienen un proyecto vital dentro del cual han pensado ustedes, 
con probable error, que les convenía, les interesaba asistir a esta lección. Y justamente en 
vista de lo que ustedes quieren ser, pretenden ser, en el futuro, mañana o dentro de cinco 
años o dentro de veinte años, justamente por eso están aquí en este momento actual. Y por 
consiguiente, en ese acto. 
 
 Que consiste en estar oyendo con regular paciencia esta lección, o en mi caso, de darla, 
están actuando nuestras biografías enteras. En su distensión temporal. Es decir, la 
conservación y la anticipación son ingredientes necesarios de toda estructura social, en 
cualquier instante. Y por consiguiente, toda realidad social tiene una temporalidad, no 
solamente la tiene en el sentido de que puede durar, y por consiguiente yo puedo estudiar 
una estructura social y ver que continúa durante 20 años o durante dos siglos. No, no es 
eso. Es que en cada instante está constituida por temporalidad. Ustedes imaginen que yo 
hago un corte. 
 
 a un organismo, a una persona le hago un corte en el brazo y brota la sangre. Justamente 
brota la sangre que estaba circulando por la vena. Ese brotar la sangre precisamente es 
posible porque la sangre estaba circulando por la vena. Pues bien, cuando yo hago un 
corte, hago una sección en una realidad social, en un instante, esa temporalidad brota, fluye 
precisamente del corte de la sección como de una herida. Esa temporalidad que constituye 
esa realidad social. Precisamente eso que supone una visión sincrónica, lejos de eliminar el 



tiempo, lo descubre, lo revela como la sangre de la herida, precisamente. Porque al hacer la 
sección se manifiesta. Se manifiesta. 
 
 Esto quiere decir que toda estructura social es antigua. Existe ya. Nos preexiste. Y en ese 
sentido, toda sociedad es conservadora. Naturalmente que lo es. No es que deba serlo, es 
que lo es, necesariamente. Ah, sí. Pero al mismo tiempo, toda sociedad es inestable. Está 
hecha de futurición. Porque consiste en proyecto. Consiste en un repertorio de proyectos. Y 
es, por tanto, forzosamente innovadora. Toda sociedad es, al mismo tiempo, antigua y 
futura. O si ustedes prefieren, con un término... ...de uso técnico. 
 
 y que es muy bueno, es futuriza, es decir, orientada hacia el futuro. Es actual, pero 
orientada hacia el futuro. Es conservadora y, al mismo tiempo, innovadora. Son dos 
condiciones. Las personas que quieren que la sociedad sea solo conservadora, no tienen ni 
idea de lo que es la sociedad. La gente que quiere que la sociedad puede ser toda 
innovación, no tienen tampoco idea. Tiene que ser las dos cosas a la vez, conservadora e 
innovadora. Porque es antigua y es anticipación. Eso es la sociedad. Lo mismo que es la 
vida humana. La vida humana es instalación y proyecto. Vector. Se está instalado en algo 
para proyectarse vectorialmente. No se puede no proyectar vectorialmente más que 
apoyándose en la instalación en la cual se está. No hay término medio. Toda visión parcial 
destruye la realidad misma de que se trata. No hay término medio. No hay término medio. 
No hay término medio. No hay término medio. No hay término medio. No hay término 
medio. No hay término medio. No hay término medio. No hay término medio. No hay 
término medio. No hay término medio. No hay término medio. No hay término medio. No 
hay término medio. No hay término medio. No hay término medio. No hay término medio. 
No hay término medio. No hay término medio. No hay término medio. No hay término 
medio. No hay término medio. No hay término medio. No hay término medio. No hay 
término medio. No hay término medio. No hay término medio. 
 
 Es decir, no se puede entender ningún fenómeno social, y en general ningún fenómeno 
humano, más que desde su función, y por tanto funcionando. Pero claro, hay que añadir 
algo muy importante, que es que en lo humano la estructura no está dada. ¿Qué es lo que 
se llama naturaleza? Ustedes imaginen, por ejemplo, un animal. Piensen incluso en un 
animal superior, para facilitar las cosas. Si ustedes en un pájaro, o en un pez, o en un 
cuadrúpedo. Un tigre, o una gacela, o un conejo, o un gorrión. 
 
 tiene una estructura. No me refiero simplemente a la estructura anatómica. Ah, no. La 
estructura anatómica es simplemente un ingrediente de la estructura total del animal. Si 
ustedes toman un tigre, por ejemplo, es evidente que la estructura anatómica del tigre no es 
la estructura del tigre. La estructura del tigre es la estructura del animal tigre en su vida 
biológica. Por tanto, con su conducta, con su repertorio de actos. El tigre es primariamente 
un repertorio de actos. El tigre es el animal que hace tales y cuales cosas, apoyándose en 
su estructura anatómica, por supuesto. Pero si no hiciera eso, no sería un tigre. Sería otra 
cosa. La idea de reducir al animal 
 
 a su organismo, es falsa. Incluso en el animal es falsa. El animal no es su organismo. Es un 
organismo con una conducta. ¿Recuerdan ustedes en aquella definición del diccionario de 
la lechuza, que les leí el otro día? Se dice que la lechuza, que es un ave de tal tamaño, con 
plumas de tal escala, con tal pico, con unos ojos redondos y tal. Sí, que grazna 



lúgubremente, que vuela por la noche, que se alimenta de insectos, etcétera, etcétera. Es 
decir, el diccionario dice lo que hace la lechuza. Es decir, cuál es la conducta de la lechuza. 
Es evidente que la lechuza no conduce automóviles, ni lee libros, ni asiste a conferencias, 
gracias a Dios, para la lechuza. Tiene una conducta de lechuza. Ni pasta en el campo, 
hierba, ni caza gacelas. Claro que no, eso lo hace el tigre. R müssen wir 펔en. R müssen 
wir Yoda. R müssen wir Yoda. Gracias a Dios. Quizás noupsie inte. Voy no up. Los 
diminutivos gritos de los perros tienen que captar los ingragemos. No se paga falta, pero 
hay windows a la cuelga o un portafolio acá en un bar. El hotel aquí, por un lado. La casa, 
 
 Es decir, cada animal es un repertorio de conducta. Ah, sí, pero es un repertorio. Y por 
tanto la estructura biológica del animal está dada. Y eso es justamente lo que llamamos 
naturaleza. Pero el hombre no. Supongan ustedes que yo les digo, verdaderamente ustedes 
llevan una vida muy poco natural. Ustedes hacen una cosa muy poco natural. Eso de que 
están haciendo ahora de oír una conferencia y leer el periódico por la mañana y beber 
cosas extrañas, vino o café, y fumar cigarrillos, y ir en autobuses o en taxis o en coches, 
todo eso no es nada natural. Y yo los convenzo de que ustedes, desde el lunes próximo, 
van a hacer una vida natural. Soy tan persuasivo que los convenzo. ¿Y qué van a hacer 
ustedes el lunes? Yo no tengo la menor idea de qué van a hacer ustedes el lunes. Gracias. 
 
 ¿Van ustedes a vivir en árboles? ¿Van ustedes a vivir en cuevas? ¿Se van a alimentar 
ustedes de raíces o de insectos? ¿O van ustedes a cazar otros animales mayores? ¿Van a 
estar durmiendo la mayor parte del día, como hacen algunos animales? ¿Van ustedes a 
moverse a grandes velocidades o se van a estar quietos? No sé. Ni ustedes tampoco. Esa 
vida natural que van a hacer ustedes desde el lunes, no tienen ustedes la menor idea de 
qué consiste. ¿Por qué? Porque lo menos tiene naturaleza. Tiene una estructura, que es 
otra cosa distinta. Naturaleza no tiene. No tiene un repertorio dado. No tiene un repertorio 
de conducta que meramente se actualice cuando estén dados los estímulos. No tiene los 
estímulos necesarios. 
 
 El hombre come cualquier cosa. Lo que encuentra, lo que inventa, lo que produce, lo que 
socialmente está admitido. Por ejemplo, no come cerdo porque es maometano. O no bebe 
vino por lo mismo, o si lo bebe, lo bebe cometiendo un pecado. No come insectos porque no 
se comen insectos en nuestra sociedad, en otros países sí. En cambio comen mariscos, si 
los puede pagar. Y son muy parecidos, ¿no? Así de aspecto. Es decir, ni siquiera la 
alimentación tiene un régimen determinado. El animal sí, el animal tiene una dieta. El animal 
tiene una dieta que le viene de su naturaleza. A mí siempre me ha fascinado ese animal tan 
simpático que es el gusano de seda. Que de todo lo que Dios ha creado, no come más que 
hojas de morera. Ustedes imaginen, si es extraño eso. En la creación entera, que es 
bastante rico. 
 
 y variada, con cientos de miles de especies, vegetales y animales, este animalito no come 
más que una cosa, hoja de morera. Y si no tiene hoja de morera, pues se muere. Se muere 
de inanición. No come. Todos los niños hemos tenido gusanos de seda y hemos visto los 
apuros para conseguir hojas de morera, porque era cuestión de vida o muerte de los 
gusanos. Naturalmente, si no se encontraban aquí atrás de los ojos de morera, los gusanos 
morían. ¿Por qué? Ustedes imaginen. El hombre está en el otro extremo. El hombre come 
en principio cualquier cosa. ¿Por qué? Porque no tiene naturaleza. Los otros animales 
también. Fíjense ustedes que hay un caso interesantísimo, que es el animal doméstico. El 



animal doméstico es una realidad fascinadora. Yo muchas veces he dicho que no se 
debería permitir a nadie hacer filosofía sin tener o haber tenido un perro. Si hubiera hecho la 
experiencia del perro, la experiencia real y cercana del perro, 
 
 no se debería hacer filosofía. El animal doméstico, evidentemente es un animal, claro que 
sí, no tiene vida humana, sí, pero la tiene en cierto modo contagiada. El animal doméstico, 
el animal domesticado, el animal familiar, eso que se llama en inglés pet, porque animal 
doméstico también es una vaca, pero no es esto. El animal de la casa, el animal con el cual 
se convive el caballo, el perro, el gato, etc. Estos animales no tienen vida humana, pero 
tienen algo así como vida humana. Se les ha contagiado del hombre y tienen una conducta 
parecida a la del hombre y tienen un repertorio de conductas que no son evidentemente las 
de su especie. Por ejemplo, la alimentación. Estos animales domésticos llegan a ser casi 
omnívoros. Piensen ustedes, por ejemplo, y esto es capital, el que el hombre no solamente 
no... 
 
 No come cualquier cosa, sino que en cambio no come lo que encuentra. Es el único animal 
cocinero. El único. Es el animal que guisa. Es el animal que teniendo hambre no come lo 
que tiene, sino que espera. En nombre de un asado que no existe más que en su 
imaginación, el hombre hambriento no come. Y espera. Espera que el asado esté a punto. 
Esto es la conducta más incomprensible desde el punto de vista natural. Desde el punto de 
vista biológico o animal. Ahí está toda la civilización. En esa espera del hombre hambriento 
que está esperando que el asado esté a punto, ahí está todo lo específicamente humano. 
Pero no lo hace más que el hombre. Yo no he visto nunca ningún animal guisando. Ni creo 
que exista. Es sumamente elemental. Es algo enormemente elemental. Pero justamente ahí 
se revela el tipo de conducta humana. 
 
 Esto quiere decir que la estructura, esa estructura, no naturaleza. O si quiere usted llamar 
naturaleza, es un sentido distinto del de la naturaleza de las cosas, o de la naturaleza 
biológica. Esa estructura no es dada. Quiero decir que está definida ella, la estructura, por 
su propio argumento. Es también argumental. La estructura empírica de la vida humana, la 
estructura social, que es la estructura empírica de la vida colectiva, es argumental. Lo cual 
quiere decir una vez más que es histórica, que es proyectiva, que es anticipada, que es 
imaginada, que por consiguiente se compone de una estructura. Se compone de un 
elemento de irrealidad. El hombre vive en un mundo real e irreal. 
 
 que es simplemente el futuro. No busquen ustedes mucho. No hay que buscar muy lejos. 
Yo vivo entre cosas. Yo estoy rodeado de cosas reales, existentes. Sí, pero yo no vivo en 
hoy. Yo vivo en constante anticipación. Yo vivo contando con mañana. Pero mañana no 
existe. Mañana es irreal. Y no sé si va a existir. Yo qué sé si va a haber mañana. Es muy 
posible que no haya mañana. Por lo menos para mí. Y sin embargo yo cuento con mañana. 
Y yo me despido de ustedes hasta una lección posterior. En una fecha que está anunciada 
en un papel, pero que nadie sabe si se va a cumplir. Es la irrealidad. Por esto, decía 
Nietzsche, el hombre es el único animal que puede ser. 
 
 prometer claro más sencillo con menos dramatismo es un único animal que puede citarse 
yo no puedo hacer una cita con un animal yo no puedo decir un animal nos veremos el 
viernes esto no tiene ningún sentido porque porque el animal no vive en el futuro el animal 
vive en el presente y reacciona a los estímulos presentes actuales reales en cambio 



ustedes reaccionan a algo que no es un estímulo real que es la imagen por ejemplo de la 
lección que se dará dentro de unos días se dará quizá que es tan irreal que ni siquiera es 
seguro que llegue a ser no es ni siquiera futura es meramente posible y y y y sin embargo 
en nuestra vida actúa y ustedes han venido hoy viernes porque el martes pasado les dije a 
usted 
 
 que hoy daríamos una lección, hoy viernes. Pero ustedes no sabían si íbamos a existir ni 
ustedes ni yo el viernes. Parece que de momento sí existimos. Pero no era seguro. Como 
ven ustedes, es algo completamente distinto. Estoy insistiendo en ejemplos de absoluta 
elementalidad, porque son los que muestran la total diferencia entre lo meramente biológico 
y lo humano individual o colectivo. O como ven ustedes, volvemos a encontrar aquello que 
teníamos antes, la coimplicación de la sociedad y la historia. No hay sociedad sin historia. 
No existe, ni puede existir sociedad sin historia. Pero por otra parte, ¿quién es el sujeto de 
la historia? La sociedad, evidentemente. ¿Es la sociedad el sujeto de la historia? Si yo 
cuento una historia, cuento la historia de una sociedad. 
 
 naturalmente el problema está en que yo sepa encontrar ese sujeto efectivo y sea capaz de 
contarlo. Voy a decir una palabra sobre este tema porque es muy importante y en nuestra 
época es de capital interés. Piensen ustedes en esto. La historia ha sido siempre narración. 
La historia es contar. Es contar una historia. Nosotros empleamos la palabra historia, que 
viene de la palabra griega historie, y lo mismo llamamos una historia a un cuento que a la 
historia universal. En inglés se distingue, por ejemplo, entre story y history. La palabra es la 
misma y es la misma etimología, naturalmente. Es la historia griega. Es decir, un cuento. Es 
un cuento. La historia es algo que se cuenta. Si ustedes leen un libro de historia actual, 
verán ustedes que no cuenta nada. Los libros de historia del siglo XX, sobre todo de la 
segunda mitad del siglo XX, no son libros narrativos. Son libros de historia. 
 
 llenos de estadísticas, de datos y de tablas. Ah, pero eso no es historia. Son elementos 
para hacer la historia. Le dicen a uno los precios del trigo durante la Edad Media, y tiene 
usted una serie de tablas de los precios del trigo, o de la plata que vino de América en el 
siglo XVI, XVII y XVIII, o de la industria del calzado en tales lugares, o de la distribución de 
la propiedad en tal país. Está muy bien, eso puede ser muy interesante. Pero hay que 
decirle al supuesto historiador, bueno, ¿a usted ahora la historia? Y decir, cuénteme usted 
qué ha pasado. Ah, no. Los historiadores actuales dan en general elementos para la 
historia. Y nada más. Porque la historia es narración. La historia es fundamentalmente 
dramática. Es argumental. Es contar. Pero por otra parte, 
 
 Por otra parte, si yo hago una historia, ¿cuál es el sujeto de la historia? ¿Es un país? ¿O 
qué es un país? ¿Es que se puede hacer historia de una nación? ¿Se puede hacer historia 
de una región? No propiamente, porque no está aislada, no ha vivido separada. ¿Se puede 
hacer historia de una nación? En ciertos periodos sí, teniendo en cuenta su implantación, su 
inserción en una unidad mayor, por ejemplo Europa. Es decir, si no conocemos la estructura 
de las sociedades, no podemos contar nada. Hay un ejemplo que a mí me inquieta 
profundamente, que es México. Yo creo que no se ha hecho. Yo creo que no se ha hecho. 
 
 Muchos historiadores piensan, sí, pero no era un país independiente. ¿Cómo que no? No, 
no era un país aislado. Era un país que formaba parte de la monarquía hispánica. Y estaba 



en conexión con los demás países de la monarquía hispánica, pero era un país. No se 
entiende, no se entiende México si no se lo ve con una... 
 
 


