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 La figura del filósofo griego ha experimentado en la historia del pensamiento occidental un 
proceso de esclerotización. Su filosofía, respuesta a los problemas teóricos y prácticos de 
su tiempo, se ha convertido en el aristotelismo, una especie de momia conglomerado formal 
de respuestas y filosofemas estereotipados. El aristotelismo no sólo ha servido para dar un 
andamiaje coherente a problemas teológicos que en principio nada tuvieron que ver con él, 
como ocurrió en la Edad Media, sino también para ser atacado por la moderna ciencia que, 
sobre todo con Galileo, surgirá en el Renacimiento. En este ataque, sin embargo, no se 
impugnaba a Aristóteles, sino a un fantasma que en modo alguno lo representaba. El 
proceso de paralización de su pensamiento no se llevó a cabo sólo en el plano de los 
contenidos, sino que se llevó a cabo en el plano de los contenidos. 
 
 sino incluso en el nivel de la forma. El lenguaje de Aristóteles, el primer lenguaje en el que 
de una manera coherente pasó a nombrarse lo que todavía no era palabra filosófica, quedó 
reducido a una terminología que había perdido ya el mundo real sobre el que se sustentaba. 
Aristóteles es efectivamente el creador de la terminología filosófica. La mayoría de los 
términos que durante siglos han constituido el marco e incluso el lienzo en el que se ha 
dibujado la reflexión filosófica posterior, son creación del filósofo de esta gira. Pero estos 
términos, los términos de Aristóteles, son vivos. Apuntan o simbolizan casi siempre la 
realidad que expresan. Detrás del entramado lingüístico descubrimos el borde mismo de las 
cosas. Incluso en el libro de Aristóteles, el libro de Aristóteles, incluso en las palabras más 
abstractas, en aquellas que expresan los momentos más sutiles de la mente. 
 
 de Aristóteles descubrimos siempre su engarce con la vida, con el pensamiento como 
lucha, con el saber como algo no poseído, sino buscado. Como he sabido, una gran parte 
de la obra de Aristóteles la constituyen libros de biología. En ellos se nos describen 
centenares de hechos que van desde el aparato digestivo de la langosta hasta el color de 
los ojos de los niños, desde la formación de los tendones hasta la posibilidad de que se 
domestiquen las liebres. En este lenguaje que se pasea por la realidad, expresándola y 
descubriéndola, se refleja la primera experiencia científica. Se comunica por primera vez, 
clasificándolo y organizándolo, lo que los ojos han visto. El discurso aristotélico nos 
comunicó en una de las más impresionantes y completas descripciones de la naturaleza lo 
que la misma naturaleza nos ha hecho. La naturaleza ponía de manifiesto. Así surgieron los 
ocho libros de su historia. 
 
 la historia de los animales, los tres libros de la generación de los animales y aquellos 
pequeños tratados que nos hablan de la sensación, del sueño, de la muerte, de la juventud, 
de la vejez. Cuando se habla de la filosofía de Aristóteles, dentro de los esquemas 
tradicionales que apergaminan sus ideas, se suele olvidar esta parte fundamental de su 
obra, que es también filosofía. Porque en el fondo, lo que preocupa a Aristóteles es 
descubrir qué principios sistematizan y ensamblan la variedad de la física. Pero Aristóteles 
amplía el campo de sus objetos y de la misma manera que estudia a los animales, estudia 
algo más etéreo, el lenguaje. Como si fuera una realidad tangible, analiza el discurso 
humano y establece los principios de la lógica y de la comunicación racional. Surgen los 
principios de la lógica y de la comunicación racional. Y así, el principio de la lógica y de la 



comunicación racional. Y así, esos pequeños tratados sobre las categorías, sobre la 
interpretación, y aquellos libros que hasta el extraordinario renacimiento de la lógica... 
 
 nuestros días iban a constituir durante más de 20 siglos lo más original del análisis formal 
del pensamiento. Me refiero a los analíticos primeros y segundos, a los tópicos, a las 
refutaciones sofísticas. Pero no sólo de la lógica. Aristóteles es también el creador de la 
psicología, con su tratado sobre el alma, estableciendo sobre bases empíricas el 
funcionamiento de la psique humana. Desde la perspectiva del lenguaje y de la psique, y 
porque como él mismo había dicho, el alma es en cierto sentido todas las cosas, Aristóteles 
seguirá construyendo el mundo. La fisis está constituida por los seres naturales que se 
desarrollan y reproducen, pero además estos mismos seres están sometidos a leyes de 
causalidad y movimiento, de nacimiento y corrupción, que Aristóteles estudia en los ocho 
libros de la física, en los cuatro libros sobre el cielo, en los meteorológicos. 
 
 y en el libro famoso e importante sobre la generación y la corrupción. Sin embargo, el 
hombre para Aristóteles no es únicamente un ser de la naturaleza, o un ser que se 
comunica. En esta comunicación ha levantado un universo creativo que transmite con 
palabras, pero cuyas informaciones transcienden la simple información denotativa, la mera 
utilidad. Sus libros sobre poética y retórica son expresión de este interés. Hemos pasado en 
un largo recorrido desde el Aristóteles biólogo, lógico, físico, hasta el Aristóteles teórico de 
la literatura y del lenguaje connotativo. Precisamente en su poética encontramos ese 
extraño pasaje, tan estudiado y discutido sobre la capacidad que el lenguaje tiene para 
transmutar y liberar el espíritu. El libro de Aristóteles es un libro de la historia de Aristóteles, 
el hombre es también para el fundador del liceo como para el sofista. 
 
 a Protágoras, la medida de todas las cosas. Esta medida, sin embargo, no es una simple 
adecuación pasiva. El ser humano crea objetos artísticos. Precisamente su forma de ser 
medida de todo es su forma de proyectar realidad, de modificar el lenguaje y la materia, de 
construir un mundo al lado del mundo. Pero las acciones de los hombres se entrelazan 
también entre sí. Fruto de este entrelazamiento son los distintos modos de convivencia, el 
supremo de los cuales será la polis, la ciudad, como ámbito de encuentros, de posibilidades 
y de realizaciones. La descripción del hombre como animal de lenguaje adquiere aquí su 
resonancia suprema, lenguaje para crear comunidad, para crear sistemas de convivencia. 
Aristóteles descubre así el otro gran dominio en el que se desarrollará uno de los aspectos 
de la humanidad. La humanidad es un objeto de convivencia, y es el objeto de convivencia. 
La humanidad es un objeto de convivencia, y es el objeto de convivencia. La humanidad es 
un objeto de convivencia, y es el objeto de convivencia. 
 
 La ética. Resultado de sus análisis son los tres importantes tratados. La ética nicomaquea, 
la ética eudemia y la gran moral. Estas obras sistematizan su visión del comportamiento 
humano en relación con el problema del bien y el mal. Las acciones humanas se adjetivan 
muchas veces como buenas o malas. ¿Qué justifica esta adjetivación? ¿En qué se sustenta 
la bondad o maldad de nuestros actos? ¿Qué tipo de creación es esta? Aristóteles 
desarrollará sobre todo en la ética nicomaquea uno de los análisis más sugestivos y 
profundos que se han hecho de la genealogía de la moral. Entre los libros que componen la 
ética nicomaquea es importante, para captar una de las esencias de la cultura griega, el 
conocido libro octavo sobre la amistad. Pero todo esto tiene que darse en el marco concreto 
en el que se da la vida humana, la polis. 



 
 Al reflexionar sobre ello, Aristóteles va a ser el creador de otro de sus grandes inventos, la 
ciencia política. Sus ocho libros sobre la política serán el gran marco que cobije y 
especifique al animal humano. Un texto de esta obra nos sirve de base para captar los 
rasgos fundamentales de la antropología aristotélica. Dice así Aristóteles, Es evidente que 
la ciudad es una realidad natural, y que el hombre es por naturaleza un animal que vive en 
polis. Aquel que está sin ciudad es por naturaleza y no por azar, o bien un ser degradado, o 
bien un ser superior al hombre. Es como aquel a quien Homero echa en cara no tener ni 
clan, ni ley, ni hogar. Así pues, es patente la razón por la que el hombre es un animal 
político, más que todo hombre. No los hombres, abejas o animales gregarios. Porque como 
ya hemos dicho, la naturaleza no hace nada en vano. Y sólo... 
 
 de entre los animales es el hombre el que habla. Sin duda que la voz, la foné, es señal de 
dolor y de placer. Por eso la tienen también los otros animales. Pero la palabra, el logos, es 
para mostrar lo útil y lo dañino, así como lo justo y lo injusto. Esto es pues lo propio del 
hombre en relación con los otros animales. Sólo él capta el bien y el mal, lo justo y lo injusto 
y otras cosas parecidas, porque es la participación comunitaria de todo esto lo que hace la 
familia y la ciudad. Política, 1253 a 120. Por último, Aristóteles nos legó una serie de libros 
difícilmente clasificables y que un editor posterior de sus obras, Andrónico de Rodas, habría 
de agrupar con el título de la historia de la vida. El título de Metafísica. Esta denominación 
haría fortuna en la historia. 
 
 y la metafísica llegaría a ser durante siglos una disciplina clave en el árbol del saber 
filosófico. Sin embargo, el descubridor de este dominio inmenso, de fronteras movedizas e 
intangibles, había bautizado a este supuesto saber filosófico con un nombre mucho más 
modesto, cetúmene episteme, algo así como la ciencia detrás de la que voy. Pero este 
saber buscado, que está en la base de sus preocupaciones teóricas, no hace más que 
circunscribir el ámbito total de su mensaje intelectual, ámbito en el que se agruparon el 
lenguaje, la racionalidad, la estructura de la psique, la historia natural, la física, la retórica, la 
poética, la teoría política, la teoría moral. Una obra enciclopédica de un hombre que pensó 
que lo más importante y sutil de la vida era hallar razonables. La felicidad, la felicidad 
colectiva, y que lo más alto... 
 
 y firme en la complicada escala de inestables valores humanos, era la vida intelectual, el 
bios teoreticos. La variedad de la obra aristotélica, menos monolítica y sistemática de lo que 
puede suponerse, indica que su autor fue bastante más que el creador de un universo 
cerrado, de un edificio sin fisuras y por consiguiente sin vida. La misma evolución de su 
propia biografía es testimonio de la fluidez de su pensamiento. Tres grandes periodos 
configuran su vida. El primero podría delimitarse por los 20 años en la Academia Platónica, 
del 367 al 347, lo cual hace suponer que su platonismo fue muy profundo, de lo contrario no 
habría resistido tantos años junto al maestro. Jägger, el gran filólogo y estudioso de 
Aristóteles, ha expresado bellamente este hecho. No hay un único hecho. El segundo es 
que el universo teórico es un objeto de la vida. El tercero es que el universo teórico es un 
objeto de la vida. 
 
 signo más seguro del poder de asimilación de un discípulo, ni al mismo tiempo de lo fuerte 
y seguro de su instinto creador, que su relación con un gran maestro a quien dedica su 
juvenil afecto. Tal fue el desarrollo intelectual de Aristóteles. Fue su experiencia del mundo 



de Platón lo que le capacitó para partir. Fue la unión de ambos lo que dio a su inteligencia la 
maravillosa fuerza, agilidad y elasticidad con que alcanzó un nivel más alto que el de Platón. 
A pesar de la neta diferencia entre el genio ilimitado de su maestro y la limitación genial del 
suyo propio. Descender de aquel nivel hubiera sido por consiguiente hacer girar hacia atrás 
la rueda del destino. A este periodo se atribuyen las categorías, la hermenéutica, los 
analíticos, los libros primero y segundo de la retórica, la concepción original de la ética tal 
como la encontramos en la gran moral y los diálogos perdidos. En 
 
 Fluido por problemas platónicos, Aristóteles reúne de más material para sus 
investigaciones propias. Dentro de este periodo, y desde el año 355 hasta la muerte de 
Platón, Aristóteles trabajó en algunos de los libros de la metafísica, por ejemplo el primero, 
segundo, décimo, treceavo, así como los libros uno, dos, tres, seis de la física. Un segundo 
periodo de viajes, desde su huida de Atenas hasta el año 334, se ocupa fundamentalmente 
con problemas biológicos. De esta época son los libros de la historia de los animales, al 
menos del uno al sexto y el octavo, los libros segundo, tercero y cuarto de las partes de los 
animales y los libros primero, séptimo y octavo de la política. Aristóteles colabora ya con 
Teofrasto y ambos intentan sobre la observación empírica hacer inteligencia. Por último, en 
el tercer periodo hasta su muerte en el año 322, habría que situar la historia de la 
humanidad. 
 
 los libros 3, 4 y 5 de la política, los libros 4, 6, 7, 8 y 9 de la metafísica y la ética 
nicomáquia. El breve esquema que antecede muestra concisamente que el corpus 
aristotélicum fue gestado en un largo proceso de elaboración y si profundizamos en él 
descubrimos la figura de un intelectual riguroso, con un estilo peculiar de pensar y 
comunicarse, pero sobre todo con una mente en la que se reflejaron con lucidez y con 
dramatismo todas las preocupaciones de los hombres de su tiempo. 
 
 


