
 Gracias. UNED. Radio Educativa. Hola, buenas tardes. Reciban un saludo de Miguel 
Minaya en nombre del equipo que realiza este programa desde la Universidad Nacional de 
Educación a Distancia. Un tiempo de radio para la educación y la cultura. 
 
 La lectura que llega hasta ustedes a través de Radio 3, de Radio Nacional de España en 
FM y en el 1359 de la Onda Media. También pueden escucharnos a través de Internet. Nos 
encontrarán en la página web de nuestra universidad, uned.es. Eso sí, pasados unos cinco 
días de la fecha de emisión en radio. Hoy, sábado 5 de febrero, hemos preparado una serie 
de espacios relacionados con buena parte de los estudios que pueden seguirse a través de 
la UNED. La primera parte de la programación está dedicada a las facultades de Filología, 
Geografía, Historia y Ciencias, además del programa de formación del profesorado. Pero 
más adelante les iremos dando un nuevo avance del resto de los programas que nos 
llevarán hasta las 12 de la noche, horario peninsular. Y bien, y ya sin más, vamos a entrar 
de lleno en el contenido educativo. El primer es... 
 
 espacio que les ofrecemos a continuación es Aula de Filología. Aula de Filología está 
dedicada hoy a literatura española. La profesora titular del Departamento de Literatura 
Española y Teoría de la Literatura en la UNED, Ana Suárez, concibió este espacio como un 
foro abierto en el que abordar un tema tan interesante como es la poesía del XXVII, pero 
desde un punto de vista original y apartándose de los tópicos. La poesía de esa época, el 
XXVII, repito, escrita por mujeres. Para ello tenemos como invitada en este espacio a 
Milagro Saritmendi, profesora en la Facultad de Ciencias de la Información de la 
Universidad Complutense, experta y estudiosa apasionada de la poesía del XXVII. Pero les 
dejo ya con la profesora Ana Suárez. Aula de Filología 
 
 Buenas tardes, tenemos con nosotros a la profesora Milagros Aritmendi de la Universidad 
Complutense de Madrid y especialista en la obra de autores del 27. Le agradecemos muy 
sinceramente esta participación en el programa porque nos va a servir para darnos una 
visión actual, viva de lo que es el 27. Y entonces muchas gracias en nombre del 
Departamento de Literatura de la Universidad Nacional de Educación en Distancia. Buenas 
tardes Milagros, ¿de qué nos vas a hablar hoy? Pues voy a hablar un poco del exilio, un 
poco porque es un tema, absolutamente un tema río, un tema que tendríamos que tener 
muchísimo tiempo, no solamente para hablar de él sino incluso para escribir de él o 
investigar de él. Y centrar este tema del exilio, porque tiene yo creo que profundas 
diferenciaciones, en dos poetas, mejor dicho, en dos poetas centrarlo, pero hablando 
siempre también de cuatro poetas mujeres me refiero, que son Ernestina Champurcín, que 
ya sabes que es uno de mis temas absolutamente, ya creo que obsesivos. 
 
 Concha Méndez, Rosa Chacel y María Teresa León, que sabes y me decías esta mañana 
el último libro que ha salido por la edición de Memoria de la Melancolía de un gran amigo 
nuestro, Gregorio Torres Nebrera. Exilio. El exilio es un acontecimiento histórico que está a 
lo largo y ancho de toda la historia del hombre. Dice Francisco Ayala con mucha razón en 
un examen de conciencia intelectual, titula el libro, que no es ni nuevo ni sorprendente, el 
exilio español de 1939. Fue un exilio caracterizado por un desarraigo casi total, casi brutal o 
sin casi brutal. José Gauss llama a estos escritores que se marchan de España, abandonan 
su geografía, abandonan su lengua, abandonan su ideología, los llama trasterrados, que es 
un término yo creo que precioso. Ya lo creo. Que emotivamente, simbólicamente, significa 
muchas cosas. Pues bien, entre estos trasterrados… Hay grandes nombres. 



 
 Tú recordabas hace un momento un libro que te gustaba muchísimo de Alberti, que 
consideras uno de los libros fundamentales de Alberti. Ahí, fundamentalmente, yo creo 
cuatro mujeres. Ernestina, que marcha a México con su marido, Juan José de Menchina. 
Concha Méndez, que marcha a México, bueno, primero a Cuba y después a México con su 
marido, con Manuel Alto Laguirre. Rosa Chacel, que va a Brasil, aunque todos hacen una 
especie de larga, densa y amarga peregrinación. Pero van a terminar en países amigos, 
países que geográficamente y culturalmente les acoge de una manera total. Van a formar 
parte de la cultura mexicana. Concretamente, Francisco Ayala habla de que son acogidos 
en el abrazo solidario y afín de México. Son, lógicamente, la misma lengua. Tú recuerdas 
siempre a Juan Ramón, que no puedo hacer ruido con los papeles. Tú recuerdas siempre a 
Juan Ramón y fue, lógicamente, en búsqueda de su amor. 
 
 su lengua, aunque lógicamente ni siquiera la lengua le cobijó del todo y se sintió 
profundamente desarraigada. Bien, estas mujeres llegan a México, tanto Ernestina como 
Concha Méndez, y van a vivir el exilio absolutamente con todo su dolor, con toda su 
angustia, con toda su soledad, con todo su desarraigo, pero acomodándose al mundo que 
la recibe. Mientras con José Domenchina prácticamente se vuelve loco y escribe libros 
donde la palabra exilio adquiere un hondísimo sentimiento de desarraigo, Ernestina, por 
ejemplo, posa su palabra, detiene su palabra, se dedica a trabajar, a buscar, vivir de la 
forma mejor, y de alguna manera es como si la palabra escrita se adormeciera, después va 
a surgir con una fuerza y un poder enorme, se adormeciera para tratar de, de alguna 
manera, de asimilarse a ese medio que la recibe. Creo que las cuatro... 
 
 Otros poetas, tanto Concha como Ernestina, como Rosa, como María Teresa León, que 
vivirá un exilio, lo sabes, casi prácticamente cuando concibe el exilio en Italia, es decir, un 
exilio de alguna manera más protegido, más europeo, más próximo a su propia sensibilidad. 
Van a vivirlo de una manera mucho más, no sé exactamente qué palabra utilizar, pero quizá 
menos angustiada. ¿Por qué? Yo creo que se produce un fenómeno muy interesante. Las 
mujeres escritoras sienten muy profundamente su marginación. Hay una anécdota que yo 
he contado varias veces porque es realmente tremenda. Concha es una mujer muy joven, 
es una mujer muy inquieta, una mujer muy moderna, vestida de una manera totalmente a la 
última. Sabes que Juan Ramón, tú lo recuerdas muy bien, la describe como una especie de 
patinadora, de mujer atlética, etc. Es decir, una mujer totalmente a la base, totalmente 
moderna. Y un día, pues... 
 
 Ha conocido a Dalí, ha conocido a Buñuel, sabes que fue novia de Buñuel, y dice, bueno, la 
universidad le atrae, ella tiene el mismo derecho que los demás a ir a la universidad. 
Entonces, efectivamente, acude a la universidad, fíjate que tú y yo lo hacemos todos los 
días, y vuelve a casa emocionada, entusiasmada, porque ha estado en la universidad. Su 
madre está hablando por teléfono, llega y le dice, he estado en la universidad. Su madre 
coge el auricular, le da un golpe en la cabeza por haber transgredido todas y cada una de 
las normas, y le abre una brecha que llevará toda la vida. Muy simbólico. En Memorias 
Armadas lo cuenta con ese sentido de humor que la caracteriza, y lo cuenta todavía con un 
pozo de amargura y sobre todo de rebeldía. Pues bien, esta marginación, esto las convierte 
de alguna manera en exiliadas. Las mujeres sienten el exilio como realmente nace el exilio. 
El exilio es un fenómeno absolutamente que va, lo decía, vamos, lo dice Ayala, y 
evidentemente está en la historia. El exilio es algo que está en la historia de la humanidad. 



 
 humanidad. El primer exilio es el de la Biblia, es el de Adán y Eva, que en el libro del 
Génesis, que salen al exilio. El exilio es el de Ulises, es decir, el exilio es algo que está 
absolutamente arraigado en el ser humano que se considera exiliado del paraíso. Las 
mujeres sienten profundamente el exilio como una razón existencial, tanto Ernestina como 
Concha, como Rosa, sobre todo Rosa Chacel, que lo intelectualiza, que reflexiona sobre él, 
que lo convierte en un tema absolutamente de reflexión, de meditación intelectual. Pues 
está tan dentro de su piel que el desarraigo geográfico, que la abandona de una lengua, 
aunque luego en México recuperan esa lengua naturalmente, no les produce ese absoluto 
desconcierto que les produce a Juan Ramón o a Juan José. Lo cuenta Ernestina. Dice Juan 
José y Juan Ramón, cuando habla de la ardilla y la rosa, habla de la vida de Juan Ramón, 
se sintieron absolutamente desolados. Se no bien aliviaros este tipo de sentimientos. 
 
 incapaces de superar este exilio. Luego, ¿sería una característica fundamental o por lo 
menos aproximativa para estudiar a los poetas del XXVII en su conjunto, esta raíz 
diferencial de hombre-mujer? Sí, sí, sí. Yo creo que ahí nos explicaría unas formas de 
enfrentarse a la escritura diferentes. Siendo el mismo tema, evidentemente, por supuesto, 
las mismas emociones, las emociones son humanas, reaccionan de manera distinta, por 
completo distinta. Incluso hay dos grandes temas del exilio, o mejor dicho, un gran tema del 
exilio, que es la memoria. La memoria es lo que permite recuperar lo que has perdido, ¿no? 
Evidentemente, es obvio, ¿no? Pero la memoria se convierte, yo he llamado, cuando he 
hablado en el Estilo de Champurcin de este tema, he hablado de memoria del desarraigo. 
La memoria se convierte en un elemento absolutamente esencial, completamente esencial, 
fundamental. Los libros se convierten en libros de memoria. 
 
 en un método terminado Concha Méndez va a decir cuando es un tiempo de partida 
diferente escribe libros distintos a los libros vanguardistas a los libros escritos en Madrid y 
publicados por Alto Laguirre en la tentativa poética, libros ya que se publican en el exilio 
escribe mi alma y yo juntas recordamos lo que ya pasó y ese valor de recuperar el tiempo 
se convierte absolutamente en el elemento fundamental la memoria dice una es que estaba 
buscando y no encuentro una crítica, estaba buscando mis papeles en mi memoria también 
una crítica norteamericana dice que la memoria da poder, es el poder, es el poder de todo la 
memoria te hace reconstruirte a ti misma encontrarte a ti misma, encontrar tus emociones y 
recuperar tu tierra recuperar tu espacio, recuperar tus afectos y tu yo, claro porque lo mismo 
Ernestina que Concha que Rosa que María Teresa, María Teresa clarísimo en la memoria 
de la mancoría que pretende recuperarse creo que eso se ha polarizationado 
 
 Por eso es un libro tan complejo, en el que aparece, vamos, ensamblados, pero de difícil 
lectura, un yo y un tú, cuando habla de esa mujer guapa, joven, que llevaba a su padre, que 
es ella misma, de la que siempre habla en tercera persona, y que mezcla en momentos en 
los que está hablando de Roma, o de los gatos de Roma, o de cómo viven con Rafael en 
Roma. ¿Por qué? Porque lo que intentan cualquiera de estas escritoras, pero también los 
escritores, sin ninguna duda, es una integración, es recuperarse a sí misma, es ser una 
totalidad, es la búsqueda del ser, y ser lo que somos, evidentemente, si perdemos la 
memoria, dejamos de serlo. Moreno Villa, si recuerdas, que la memoria la llama salón sin 
muros. La memoria para Concha, para Ernestina, es un instrumento, sin ninguna duda, 
incierto, pero es el único asidero que tienen de su propio yo. Conservan la imagen que de sí 



misma tienen, es curioso, como Concha se refleja a sí misma físicamente, y Ernestina y 
Rosa lo hacen. 
 
 Chacé cuando habla de que estaba gordita y que siempre tenía que luchar contra su propia 
tendencia a comer y demás, está en cierto modo fijando los rasgos, los límites físicos de sí 
misma, que también es una forma indiscutible de recuperarse. María Teresa León, cuando 
habla de su cabello, de cómo iba vestida, o sea, incluso de la visión física que les permite, 
eso que hacemos un poco todos, lo que yo fui y lo que soy, permite frente a la realidad 
replegarse sobre la interioridad, la memoria. Sí, un poco permite reconstruir el 27 en el 
exilio, desde su nacimiento, digamos. Porque cuando se habla del 27 parece que queda el 
exilio un poco alejado, no se sabe muy bien si entra o no entra. Es fundamental. Se han 
hecho intentos valiosos, como el de Navarro Calderón, con lo polémico que es y todas estas 
cosas. Y bueno, hay una larga bibliografía ya sobre el exilio, pero es fundamental. 
Recuperar, no solo en Ficat. 
 
 no solo el exilio estudiando a Guillén, estudiando a Salinas, que tú sabes que están 
bastante estudiados, sino incluso en el contraste entre los exiliados que realmente 
marcharon al exilio, al destierro, fueron trasterrados, y los que se quedaron dentro. Es decir, 
¿qué impacto recibe un José Hierro de los escritores en el exilio? Y en eso volveríamos a la 
diferenciación, Ana. ¿Cómo es posible que en un momento determinado, cuando Guillén 
vuelve a España, vuelve físicamente a España, Guillén es reconocido, alabado, admirado? 
Y evidentemente significa vuelto a leer, recuperar sus textos. Las mujeres no. Es muy tarde. 
Yo creo que eso estaría dentro de un exilio muy, muy peculiar. Un exilio femenino que ellas 
padecieron, aunque fueron luchadoras, integrantes y protagonistas de una cultura y de una 
escritura. Quizás se aprovecharon también. También del exilio. 
 
 callarlas. Sí, sí, sí. O por lo menos realmente las olvidaron. El exilio dice allá en el momento 
determinado que el grave riesgo del exilio es que fueron olvidados. Lo que pasa es que 
ellos volvieron, algunos volvieron con todas las prerrogativas, la propia Rosa Chacel. Volvió 
y se convirtió en maestra de jóvenes. Si lo recuerdas, se lo contaba muchas veces, las 
cenas que daba, las comidas. Y empiezan a publicar y empiezan a adorarla. Ernestina no, 
Ernestina fue completamente abandonada. María Teresa León padece una historia también 
mucho más triste. Su enfermedad la distancia más. Ahora tenemos Memoria de la 
Melancolía. Bueno, se ha publicado en El Círculo, una edición preciosa de El Círculo. 
Curiosamente prologada por Rafael y epílogo de... No me acuerdo cómo se llama esta 
señora. No estoy jugando al olvido y a la memoria, pero vamos de la mujer de Rafael Alberti 
en ese momento. Y tenemos la edición crítica hace unos meses, ¿no? Una semana. La 
edición de Gregorio, que es uno de los que ha estudiado María Teresa León. Y que le 
agradecemos 
 
 que siendo hombre se preocupe por estudiar a una mujer desde aquí. Sí, porque ella la 
considera, forma parte del patrimonio. Ya esto incluso a veces intentan decir que no, que 
ellos son... Pero sí, hay que reconstruir la historia de todos esos años, incluso en las 
interrelaciones. Eso famoso que decía León Felipe, nos llevamos la canción, y que en un 
momento determinado reconoce que no, que la canción se quedó aquí también, porque 
claro, aquí se produce una ruptura, pero es verdad que hay un momento de total indecisión, 
pero luego tú sabes que la creación española, la creación poética, la creación narrativa, 
adquiere niveles excepcionales. No se puede hacer una historia sin todos sus eslabones. 



Exactamente. Y hay un eslabón ahí que, bueno, que de alguna manera estamos intentando 
recuperar, que es el eslabón de las escritoras. Yo te decía que la memoria es importante, 
pero fíjate, curiosamente, o sin curiosamente, lo de curiosamente es una forma de hablar, 
¿cómo responden las escritoras? Apelando a la memoria, escritura-memoria, 
escritura-búsqueda de ser. ¿Qué símbolo? El hijo. 
 
 Ernestina y Concha tienen dos maneras diferentes de responder a esto Concha es de 
alguna manera dejarse sumergir en la depresión y luego retomar de nuevo por el abandono 
de Manuel Alto Laguirre que eso sí lo sintió como un profundo exilio y Ernestina 
vinculándose a Dios, la poesía religiosa, la trascendencia la poesía que de la interioridad 
busca la interioridad y en esa interioridad está Dios son dos formas de respuesta distintas 
sin embargo tienen muchas cosas comunes y un elemento muy común buscan símbolos de 
elevación Concha no escribe poesía religiosa o no rotundamente religiosa y sin embargo el 
ciprés, la gaviota van a ser sus símbolos ¿cuáles son los últimos símbolos? el último 
símbolo de Ernestina, el ciprés el ciprés porque en cierto modo le recuerda a Juan José dice 
que ha vuelto a Castilla y ha visto un ciprés y que el ciprés de alguna manera es el 
homenaje a Juan José pero el ciprés... el ciprés con todo lo que significa 
 
 de verticalidad, de ascensión, de aspiración a superar, ese trastierro, ese desarraigo, es en 
definitiva sentirse vitalmente, profundamente exiliadas, que, como decíamos hace un 
momento, les permite vivir el exilio con una mayor capacidad de acomodación. O sea, que 
si vemos un poco el ciprés de Silos, se podía reconstruir cómo cambia el ciprés antes y 
después. Sí, Ernestina lo dice, el ciprés que Gerardo convirtió en gran poema. Es 
indiscutiblemente uno de los grandes poemas de Gerardo Diego. Y además es un poema 
para mí bastante grato, al que le dediqué mucho tiempo, por lo menos de lectura. Pero en 
este caso no es un poema emblemático, simbólico, excepcional, en el que se resume, por 
supuesto, la poesía religiosa, la poesía trascendente de Gerardo. En este caso es mucho 
más. El ciprés es como... 
 
 como de alguna manera encontrar... El arraigo también en tierra. El arraigo en tierra, pero 
encontrar como el símbolo literario de escritura en el que pueden proyectar la síntesis de 
una vida. O sea, es un símbolo muy, muy interesante, muy interesante. Y las dos, de una 
forma mucho más leve, en Concha, porque la poesía de Concha es más leve, de una forma 
más intelectualizada o incluso poéticamente más sólida en Ernestina. Pero la búsqueda del 
ciprés como el ciprés que fue Castilla, el ciprés que es Gerardo, el ciprés que es Juan José 
porque paseaba por los cipreses y el ciprés que, hoja a hoja, corteza, corteza, sabia, sabia, 
les lleva a Dios. O les lleva, no sé si a Dios en Concha o quizás sí, rotundamente a Dios, 
sino les lleva a elevarse de esa realidad cotidiana que en definitiva les duele, les agobia, les 
angustia. Pero repito que no es una realidad cotidiana que les agobie, les angustia, porque 
es un ciprés. 
 
 es la realidad mexicana, en un momento determinado Francisco Ayala dice en realidad 
nosotros no vivimos tan mal. Nos acogieron, nos amaron, nos dieron editoriales. Los que 
vivieron mal fueron los que se quedaron en España. Esto no lo reconocería jamás Juan 
Ramón. No lo habría dicho Juan José. A Juan José le quitaron su paisaje castellano y se 
quedó sin alma. Y entonces a Ernestina o Zenobia les tuvieron que prestar el alma para que 
volvieran a recuperarse. Yo creo que, no sé, mal explicado, porque lógicamente decía que 
es un tema muy complejo, pero creo que ahí hay una profunda diferenciación. La mujer que 



conoce una marginación especial, una marginación en el ámbito intelectual me refiero, sabe 
que el exilio es su ser, su ser de vivir, su razón existencial y eso le permite evidentemente 
elaborar los mismos temas que se están elaborando en la escritura masculina, pero darles 
una huella, una forma 
 
 forma una marca muy, muy especial. Creo que muy diferente. Yo creo que bastante 
diferente. Si fuéramos a elaborar temas, evidentemente tenemos temas comunes. Yo creo 
que el gran tema es la memoria, es el tiempo. Evidentemente la memoria la encuentras en 
Salinas. La memoria no solo en Salinas, imagínate, en Salinas también se vincula a Dios, el 
contemplado que es. Si he perdido mi raíz, buscaré la elevación, buscaré el cielo. Pero 
claro, sí creo que las mujeres, la poesía de la ausencia, se podría definir la poesía femenina 
de estas extraordinarias escritoras, que realmente son buenas, que de verdad no es manía 
mía, como una poesía de la ausencia, con unas características muy... Fíjate, se ha dicho, a 
mí una crítica americana, una estupenda crítica americana, dice una cosa que a mí 
realmente me hizo reír, me dice, una forma de exilio. Cuando Concha Méndez pierde a su 
hijo, escribe poesía del exilio. Claro, es que la pérdida es tan brutal, es que esa pérdida es 
infinita. 
 
 mayor que la pérdida de la tierra. Ahí sí que ha perdido su raíz y su esencia. Ha perdido a 
su hijo. Dice, ¿esto diferencia la poesía femenina? No. No diferencia la poesía femenina de 
ninguna manera a la poesía del exilio, porque claro, un hombre, vamos, perdón, no he 
suplido un hombre que no vamos a entrar en estas discusiones. Es que los poetas del 27 no 
sintieron esa misma herida y esa misma huella y esa misma... Porque ahí el tema es muy, 
muy, muy peculiar de Concha. Concha es la que pierde a su hijo. No le pasa a Rosa, no le 
pasa a Ernestina, que no tuvo hijos. Hay muy pocos poemas, aunque los hay, dedicados al 
hijo no nacido de Ernestina, y no le pasó a ninguna de ellas. Es que es una situación 
personal. Es que es una situación, claro, absolutamente tan personal que la vive Concha de 
una manera muy, muy peculiar y muy personal y única y, desde luego, absolutamente 
insustituible. ¿Cómo la vive Manuel Alto Laguirre? Pues con... Algunos pueden... 
 
 más espléndidos, lo que pasa que no es lo mismo, claro, evidentemente no es lo mismo, no 
es una forma de exilio, es una forma, volvemos a lo mismo, de esencia, de absoluta 
existencialidad, de radicalidad, es un sentimiento tan profundo que naturalmente lo tiene 
que reflejar intimísticamente, de forma intimista quiero decir y de una manera muy diferente, 
son sensibilidades distintas. O sea que esa humanización que hay digamos en los años, a 
partir de los años treinta y tantos y sobre todo a partir del exilio, en las mujeres se hace 
mucho más fuerte y no solo una humanización sino realmente una trascendencia que es 
mucho más importante. Una trascendencia y fíjate también si nosotros, por lo que estabas 
diciendo, cuando se hace teoría o se hace historia de literatura, se dividen estas etapas, 
incluso es lógico, se percibe el cambio. Yo diría que en Ernestina y en Conchas hay una 
coherencia total, hay distintas etapas, distintas formas de vivir la arte. 
 
 realidad, evidente y obvio, tú y yo vivimos de manera distinta en nuestra juventud, que hoy 
ya nuestra madurez espléndida, por otro lado. Pero ellas tienen una coherencia, no hay esa 
ruptura que se produce. Es decir, tú, cuando analizas la poesía de Guillén, en un momento 
determinado, y Guillén descubre la historia, vamos, lo he dicho así, muy por encima, muy 
tipo conversación, evidentemente, entre cántico y clamor hay una ruptura. Es el mismo 
poeta, pero no se producen las mujeres. Una, quiero decir, una afirmación. Ese salto, 



digamos. No se produce ese salto. Evidentemente, se reflejan distintas situaciones. En un 
momento determinado, Ernestina deja de escribir, como te decía hace un momento, y 
retoma una circunstancia desde un tiempo pasado, desde la memoria, desde la 
reconstrucción, que llama primer exilio. Primer exilio. O sea, en el mismo título te lo está 
diciendo. Pero tú, en realidad, sí, hay una etapa vanguardista, una etapa de aprendizaje, 
una etapa 
 
 de dominio, que es poesía amorosa, que es cuando escriba poesía amorosa, no puede 
señalar una cesura como la pueden señalar los hombres. ¿Por qué? Por lo mismo que te 
estoy diciendo, porque es una razón existencial, radical, que ellas sienten de una manera 
muy diferente. O sea que, un poco estudiando la trayectoria de estas mujeres, se podría, 
digamos que, hacer un guión para estudiar la evolución de la poesía de los hombres del 27. 
Porque en ellas tenemos falta de escalón, un salto en el vacío, no lo tenemos. Y en cambio 
en ellos sí, o por lo menos los manuales y todo nos lo dan a entender. Hay un salto muy 
grande. Yo desde luego creo que sin ellas no se puede escribir la historia de la poesía del 
27, sin ninguna duda. Por lo tanto, nuestra propia historia. Evidentemente. O sea que tú 
crees que es un modelo, no solo de poesía, sino también de forma de teorizar para los 
críticos lo que es el 27. Sí, sí, sin ninguna duda. Incluso, yo creo que muchas veces lo 
hemos comentado, creo que tú y yo, en el 27 se hicimos. 
 
 Existe siempre lo mismo. Voy a estudiar de nuevo, y lo estoy haciendo yo, La voz a ti de 
vida, voy a publicar de nuevo a Guillén. No se puede hacer, no se puede perder ningún solo 
de nuestros eslabones. Incluso por algo que yo te decía, no sé exactamente si tu pregunta 
va por ahí, no podemos entender. La poesía que se produce en el interior habría una 
ruptura, una cesura absolutamente inadmisible. La historia es la suma de los eslabones. Sin 
estas poetas, y sin estos poetas también. Es decir, no entendemos, no podemos entender a 
un José Hierro, sin ninguna duda, sin Gerardo, Gerardo se quedó, pero sin ninguna duda no 
podemos entenderlo, sin Alberti, sin Salinas, sin, no sé, si toda la poesía, sin Ayala, etc. Si 
toda la poesía y toda la escritura y toda la narración que se está haciendo en el exilio. Pero 
más todavía, si los exiliados se sintieron completamente abandonados, y ahí estaría León 
Felipe, no se podría entender su escritura sin que se hubiera... ¿Se hubieran nutrido? 
 
 Y ahí estaría la labor de las revistas, la labor de Juan Guerrero, que les manda poemas. Si 
hubieran enterado de lo que seguía existiendo, la podríamos llamar la cultura hegemónica, 
la cultura que se está haciendo en España, la cultura que ellos sienten, de alguna manera, 
con rabia en un principio. Se han quedado allí y que luego, en un momento determinado, 
empiezan a leer, empiezan a empaparse y a impregnarse. Es decir, que de alguna manera 
no se perdió la continuidad. La hicieron en otro espacio, la hicieron con otros sentimientos, 
la hicieron con otras amarguras, con otra dimensión temporal, la hicieron apelando a la 
memoria. Y eso permite, de alguna manera, que nuestra historia de literatura, o nuestra 
historia de la cultura, o lo que nosotros somos, sea una total continuidad. Y así hay que 
verlo. Correcto. Con lo cual, hay tarea para rato. Bueno, esperamos, yo particularmente 
espero que esta tarea, en bien de nuestros alumnos, la puedas hacer tú, porque nuestros 
alumnos siempre se quejan de que no hay una visión general del 27. 
 
 estudios parcelados, de que están los autores como si estuvieran en mónadas 
independientes salvo la relación de amistad y de grupo de símbolos y de enemistad, etc. 
Pero nos falta ese estudio que nos diga que fue realmente el 27. Con tanta bibliografía que 



hay del 27 tú lo que nos estás diciendo es una forma nueva de ver el 27 y una forma muy 
coherente. Por lo menos intentar de que sea completa y que en modo alguno en ninguna 
historia se deje a las mujeres por ser mujeres. Eso sí que sería realmente injusto. Cuando 
Ernestina se queja de que odian a Juan José, que se lo ganó a pulso, tú sabes que hace un 
par de años se publicaron las cartas de Juan José y volvieron a crear polémica. Claudio 
Guillén intentó poco menos que querellarse y demás, es decir, que sigue produciendo 
ampollas. Qué curioso que el odio a Juan José no impide publicar la obra completa de Juan 
José cuando regresa a España o ella. Y se impide, en cambio, no sé... 
 
 Estudiar a Ernestina, que cuando vuelve Rafael Alberti se convierte, tú lo sabes, en una 
especie de totem, y sin embargo, nada más y nada menos que Memoria de la Melancolía, o 
la visión que tiene María Teresa León del Quijote, o la visión que tiene de Jimena, o esos 
cuentos absolutamente modernos que tiene, se dejan de lado. Nunca el olvido puede ser la 
respuesta. La respuesta tiene que ser indiscutiblemente una respuesta de memoria. Y 
evidentemente, desde el punto de vista intelectual, no se puede separar ni la 
responsabilidad de hombres ni de mujeres. Todos somos iguales en ese sentido, y más 
intelectualmente o sentimentalmente. Pero cada persona lo vive de manera diferente. Y si lo 
vivimos de manera distinta, y no estamos entrando mucho menos en la polémica de la 
crítica militante, feminista, si lo vivimos de manera diferente, aportamos cosas distintas. 
Buenas tardes, Ana. Bueno, muchísimas gracias por tu presencia. 
 
 por tu extraordinaria comunicación que nos has dado aquí. Muchísimas gracias porque lo 
merece el tema. Gracias siempre a ti y yo estoy aquí también que me voy a quedar para 
siempre. Nuestro tiempo termina ya. Gracias a Milagros Arizmendi de la Universidad 
Complutense por su presencia en nuestro programa y gracias a Ana Suárez de la Facultad 
de Filología de la UNED sin cuya colaboración no hubiera sido posible este espacio. 
Gracias a ustedes por la atención que nos han prestado. Les esperamos de nuevo el 
próximo sábado en Aula de Filología. Ahora, dentro de la programación de la UNED, les 
dejo con nuestra compañera Pilar Carrasco y Revista de Geografía e Historia. 
 
 


