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En	 Aula	 de	 Filología	 nos	 acompaña	 esta	 noche	María	 Ángeles	 de	 la	 Concha.	María	 Ángeles,
buenas	 noches,	 ¿cómo	 estás?	 Buenas	 noches,	 muy	 bien,	 encantada	 de	 estar	 aquí.	 María
Ángeles	 de	 la	 Concha	 ya	 la	 conocerán	 nuestros	 oyentes,	 sean	 estudiantes	 de	 filología	 o	 no,
porque	ella	ha	estado	todos	los	años	aquí	puntualmente	con	nosotros	en	estos	espacios.

Hoy	comenzamos	una	serie	de	 tres	programas	dedicada	a	 literatura	 inglesa	 contemporánea.
Tengo	 que	 decir	 que	 este	 es	 el	 segundo	 ciclo.	 Si	 los	 alumnos	 tienen	 a	mano	 la	 guía	 de	 los
medios	audiovisuales,	verán	que	en	el	título	figura	Literatura	Inglesa	Contemporánea	II.

No	es	ningún	error,	porque	el	año	pasado	ya	hicimos	una	serie,	 ¿verdad?	Una	primera	serie,
María	Ángeles,	en	la	que	abordamos	este	tema,	Literatura	Contemporánea	II.	El	primer	autor
del	 que	 nos	 va	 a	 hablar	 hoy	 la	 profesora	María	 Ángeles	 es	William	Golding.	 Allá	 lejos,	 en	 lo
profundo	del	mal,	es	el	título	de	este	programa.

Pero	 antes	 de	 entrar	 a	 hablar	 del	 personaje	 de	 hoy,	 háblanos	 un	 poco	 de	 la	 serie,	 María
Ángeles.	Pues	 la	serie,	precisamente	he	elegido	 tres	personajes,	 tres	autores	completamente
diferentes	entre	sí,	muy	 idiosincrásicos,	no	son	 fácilmente	encuadrables	ninguno	en	ninguna
corriente	 literaria	 ni	 de	 pensamiento	 actual,	 aunque	 vamos	 a	 ver	 que	 son	 enormemente
contemporáneos	y	además	que	apelan	de	una	manera	muy	fuerte	a	situaciones	que	estamos
viviendo	 hoy.	 Los	 tres	 ya	 te	 digo	 que	 son	 entre	 sí	 muy	 distintos	 y	 por	 eso	 me	 ha	 gustado
elegirlos,	por	ver	un	poco	como	la	variedad	que	existe	en	este	momento	en	la	narrativa	inglesa
que	es	muy	rica.

Muy	bien,	pues	el	primer	autor	al	que	abordamos	hoy,	ya	he	comentado,	es	William	Golding.
Allá	 lejos,	 en	 lo	 profundo	 del	mal,	 el	 título	 del	 espacio	 de	 hoy.	 Para	 empezar,	 hacemos	 una
situación	en	el	tiempo	y	en	el	espacio	de	un	autor	como	es	William	Golding,	conocido	por	todos
porque	fue	Premio	Nobel	de	Literatura	creo	que	en	el	83,	¿verdad?	Sí,	exactamente,	en	el	año
83.

William	Golding	es	un	autor	que	ha	vivido	con	el	siglo	prácticamente.	Nació	en	el	año	1911	y
murió	 el	 año	 pasado,	 en	 el	 año	 1993,	 en	 junio	 precisamente.	 Y	 como	 decía	 al	 principio,
responde	a	estas	características	que	mencionaba,	de	ser	un	autor	enormemente	idiosincrásico,
muy	personal,	muy	original,	difícilmente	clasificable	y	yo	diría	que	casi	imposible	de	encuadrar
en	 los	 movimientos	 literarios	 conocidos	 o	 acuñados	 en	 la	 historia	 de	 la	 literatura	 de	 la
Inglaterra	de	su	época.

Cuando	en	1954	publica	su	primera	novela,	la	que	le	ha	dado	mayor	fama,	que	es	la	del	Señor
de	 las	 Moscas,	 de	 la	 que	 incluso	 se	 ha	 hecho	 una	 película,	 que	 por	 cierto	 pusieron	 en	 la
televisión	 no	 hace	 mucho,	 en	 Inglaterra	 estaba	 de	 moda	 el	 movimiento,	 aunque	 bueno,
realmente	 no	 fuera	 un	 movimiento	 como	 tal,	 pero	 para	 entendernos	 aquí	 de	 los	 jóvenes
airados,	 de	 los	 angry	 young	men,	 que	 si	 recuerdas	 también	 tuvimos	 un	 programa	hace	 dos



años	 dedicado	 más	 concretamente	 en	 el	 teatro.	 Entonces,	 en	 este	 mismo	 año,	 1954,	 se
publicaba	por	uno	de	estos	autores	dentro	de	este	movimiento,	por	así	decir,	que	se	llamaba
Lucky	Jim	la	novela.	Jim	era	afortunado,	podríamos	decir,	que	fue	una	novela	famosísima,	muy
cómica,	de	Kingsley	Amis,	en	 la	que	a	través	del	microcosmos	de	 la	universidad,	el	elegir	a	 la
universidad	 como	 microcosmos	 de	 la	 Inglaterra	 de	 su	 época,	 se	 llevaba	 a	 cabo	 una	 crítica
absolutamente	satírica,	mordaz,	demoledora	y	muy	divertida	además	de	la	sociedad	británica.

Una	sociedad	que	era	 fruto	del	nuevo	estado	del	bienestar	y	 también	 fruto	del	desguace	del
imperio	y	la	consiguiente	desmitificación	de	todos	los	ideales	que	el	imperio	había	conllevado.
La	 escena	 literaria	 inglesa	 entonces	 estaba	 dominada	 por	 una	 preocupación	muy	 fuerte	 de
introspección	nacional,	precisamente	por	esa	pérdida	del	imperio	que	había	de	repente	hecho
como	que	si	viniera	abajo,	un	poco	como	todo	lo	que	habían	sostenido	los	ideales	ingleses,	el
sentido	 de	 su	 expansión,	 todo	 aquello	 que	 le	 había	 hecho	 sentir	 a	 Inglaterra	 una	 nación
importante,	 prestigiosa,	 con	 una	 voz	 y	 un	 liderazgo	 internacional.	 Todo	 eso	 se	 vino	 abajo	 y
entonces	Inglaterra	se	vio	de	repente	sometida	como	a	una	exploración	 interior,	como	a	una
especie	de	recomposición	del	lugar.

Entonces	 toda	 la	 novela	 de	 esta	 época,	 el	 teatro	 también,	 tiene	 una	 carga	 realista
enormemente	 fuerte	 y	 una	 carga	 social	 también	 igualmente	 fuerte.	 Y	 luego	 también	hay	un
rechazo	 que	 se	 advierte,	 que	 es	 muy	 fuerte	 además	 también,	 de	 todo	 lo	 que	 signifique
experimentación	 formal	 o	 preocupaciones	 metafísicas.	 Es	 un	 país	 que	 se	 repliega	 sobre	 sí
mismo,	que	explora	lo	que	está	ocurriendo	y	que	se	despreocupa	mucho	de	todo	lo	que	no	sea
eso,	de	todo	lo	que	sea	experimentación,	el	arte	por	el	arte,	otro	tipo	de	preocupaciones.

Y	esto	va	a	 incluir	 también	el	 rechazo	de	preocupaciones	estéticas,	 las	preocupaciones	sobre
todo	 del	 modernismo,	 que	 se	 veía	 como	 un	 fenómeno	 excesivamente	 cosmopolita,
excesivamente	 europeo	 y	 americano,	 excesivamente	 elitista,	 muy	 ajeno	 a	 lo	 genuinamente
inglés.	Entonces	se	produce	como	un	rechazo	muy	fuerte	de	todo	el	modernismo,	además,	que
en	 Inglaterra	 había	 tenido	 un	 impacto	 y	 una	 fuerza	 enorme,	 y	 había	 tenido	 unos
representantes	 fantásticos	 como	 Joyce	 y	 como	 Virginia	 Woolf.	 Pues	 sin	 embargo,	 en	 este
momento,	 en	 los	 años	 50,	 60,	 hay	 un	 rechazo	 enorme	 de	 este	 tipo	 de	 escritura	 y	 hay	 un
sentimiento	 muy	 fuerte	 de	 insularidad,	 de	 repliegue,	 como	 he	 dicho	 antes,	 de	 intento	 de
recuperar	una	avena	genuinamente	nacional.

Sí,	pues	según	describes	el	panorama	literario,	¿cómo	podemos	encajar	aquí	a	William	Golding?
Pues	 es	 que	 no	 encaja	muy	 bien,	 claro,	 por	 eso	me	 interesa	 tratarlo,	 porque	Golding	 es	 un
escritor	 visionario,	 podríamos	decir,	 preocupado	por	 cuestiones	mucho	más	 trascendentes	 y
mucho	más	universales,	y	desligado	de	cualquier	grupo	o	tendencia,	y	más	de	esta	tendencia
concretamente.	Digamos	que	es	una	anomalía	entre	los	escritores	de	los	años	50,	pero	es	que
además	lo	va	a	seguir	siendo	luego,	posteriormente.	Como	mencionaba	al	principio,	pues	no	se
puede	encuadrar	fácilmente,	y	tampoco	se	va	a	poder	encuadrar	también	fácilmente	entre	los
escritores	postmodernistas,	aunque	veremos	que	comparte,	evidentemente,	algunos	rasgos.



Yo	 creo	 que	 su	 singularidad	 se	 ha	 visto	 siempre	 reafirmada,	 además,	 por	 una	 especie	 de
apartamiento	 voluntario	 del	 mundillo	 literario	 londinense.	 Vamos	 a	 hacer	 un	 poco	 un	 perfil
humano	del	hombre,	de	William	Golding,	porque,	bueno,	ya	sabemos	que	la	literatura	da	para
vivir	 a	pocos,	 al	menos	 cuando	ya	 son	muy	 consagrados,	 sí,	 pero	 cuando	empiezan	es	difícil
vivir	de	 la	 literatura.	¿A	qué	se	dedicaba?	¿Cuál	era	su	medio	de	vida?	Bueno,	Golding	te	diré
que	luego	fue	un	escritor	de	los	afortunados	que	consiguió	vivir	de	la	literatura.

Pero,	 en	 fin,	 inicialmente	 fue	 profesor	 en	 un	 colegio,	 en	 un	 colegio	 privado,	 él	 enseñaba
literatura	griega	y	literatura	inglesa,	y	en	toda	su	obra,	además,	se	ve	que	es	una	obra	muy	rica
en	referencias	míticas,	en	referencias	clásicas,	incluso	en	referencias	literarias	inglesas.	Él	luchó
en	la	Segunda	Guerra	Mundial	en	la	Marina,	y	ello	le	causó	una	impresión	muy	profunda,	que
se	 advierte	 también	muy	nítidamente	 en	 su	obra	 literaria.	 Es	 un	 escritor	 obsesionado	por	 el
mal,	por	la	brutalidad	humana,	por	el	desprecio	por	la	humanidad,	que	el	hombre	puede	llegar
a	 ser	 capaz	 de	 sentir	 y	 de	 plasmar	 en	 su	 actuación	 y	 en	 su	 relación	 con	 los	 otros	 seres
humanos.

Como	comentaba	antes,	no	es	un	escritor	preocupado	por	los	problemas	puntuales	del	declive
socio-histórico	de	la	Inglaterra	de	su	época,	aunque	eso	vamos	a	ver	que	también	se	refleja	en
su	 obra.	 No	 le	 interesan	 tampoco	 particularmente	 temas	 sociales	 o	 de	 clases,	 ni	 relaciones
equívocas	o	cómicas	entre	 los	sexos	o	entre	 las	clases	sociales.	Goldin	 lo	que	va	a	hacer,	con
verdadera	 intensidad	y	 con	verdadera	 casi	obsesión,	es	explorar,	 como	comentaba,	este	mal
que	es	inherente	al	ser	humano.

Ese	mal	oscuro,	en	lo	más	profundo	del	ser	humano,	del	que	ni	siquiera	él	es	consciente,	y	que
cuando	aflora	invade	y	destruye	cuanto	se	le	opone.	Y	de	ahí	el	título	que	tú	misma	dices,	este
espacio,	Allá	lejos,	en	lo	profundo	del	mal.	¿Qué	significa	aquí	la	palabra	lejos?	Por	eso	lo	titulé
así,	 porque	 lejos	 tiene	 relación,	 en	 primer	 lugar,	 con	 la	 ubicación,	 como	 su	 propia	 palabra
indica.

Goldin,	por	lo	general	y	particularmente	en	sus	obras	más	logradas,	lo	que	hace	es	tomar	a	un
individuo	o	a	una	colectividad,	un	grupo,	y	los	aísla.	Los	aleja	de	las	circunstancias	ordinarias	y
allí	como	que	los	somete	a	un	análisis	exhaustivo.	Por	ejemplo,	en	El	señor	de	las	moscas,	esta
obra	que	comentaba,	la	acción	transcurre	en	una	isla	inhabitada,	una	isla	perdida,	desierta.

Pinche	Martin	 trata	de	un	marinero	abandonado	en	una	 roca	en	mitad	del	Atlántico,	 tras	un
naufragio.	Ritos	de	paso,	el	paso	se	 refiere	al	paso	del	Ecuador,	 tiene	 lugar	en	un	navío	que
hace	la	travesía	de	Inglaterra	a	Australia.	Como	ves,	en	todos	los	casos	explora	a	una	persona	o
a	un	grupo,	en	una	situación	extrema	y	en	un	lugar	extremo,	en	un	lugar	apartado.

Sí,	en	todos	ellos	el	mar	aparece	como	un	lugar	importante,	al	menos	como	terón	de	fondo.	No
hay	que	olvidar	que	él	 era	 inglés,	 había	nacido	en	una	 isla,	 y	 además	has	 comentado	antes,
María	Ángeles,	que	 luchó	en	 la	Segunda	Guerra	Mundial	en	 la	Marina.	Sí,	y	efectivamente,	el
mar,	aunque	evidentemente	no	sale	en	todas	las	novelas,	pero	desde	luego	sí	que	en	las	más
importantes.



Y	 el	 propio	 Goulding,	 hablando	 de	 su	 obra,	 afirmaba	 que	 en	 todas	 sus	 novelas,	 de	 alguna
manera,	trataban	de	lo	esencial	de	la	condición	humana,	con	el	hombre	en	situación	extrema,	y
el	 mar,	 lo	 que	 es,	 es	 un	 aislante,	 como	 por	 así	 decir,	 el	 mar	 lo	 que	 hace	 es	 coger	 a	 sus
personajes	 y	 situarlos	 en	 algo	 completamente	 aislado,	 y	 dejarlos	 en	 una	 situación
absolutamente	 extrema,	 donde	 están	 rodeados	 de	 algo	 de	 donde	 no	 puede	 venir	 ayuda.
Entonces,	el	hombre	aparece	como	aislado,	como	te	digo,	obsesionado,	como	ahogándose	en
un	mar	literal,	o	en	el	mal	de	su	propia	ignorancia.	De	hecho,	como	comentaba	en	la	obra	esta,
Pincher	Martin,	Pincher	Martin,	 Pincher	quiere	decir	un	grado	dentro	de	 la	Marina,	que	 será
como,	no	sé,	un	grado	bajo	marinero,	y	Martin	es	el	nombre.

Y	trata	de	un	hombre	que	se	ahoga,	y	en	ese	momento,	su	vida	pasa	por	delante	de	su	mente
como	una	especie	de	flashback,	una	especie	de	tráiler	de	películas,	y	solo	al	final	caemos	en	la
cuenta,	 y	 en	 eso	 radica	 el	 suspense	 que	 se	 va	manteniendo,	 y	 que	 es	 como	una	 especie	 de
shock,	como	una	revelación	al	final,	de	que	lo	que	ha	ocurrido	ha	sido	ese	instante	fugaz	en	el
que	el	hombre,	al	morir,	pasa	por	su	mente	su	vida.	O	sea,	es	muy	gráfico,	¿no?	El	hombre	ahí
era	agarrado	a	una	roca	ahogándose,	y	nos	damos	cuenta	cuando	todo	ha	terminado	que	es
que	se	ha	ahogado,	que	lo	que	ha	ocurrido	no	es	el	desarrollo	de	la	novela,	sino	que	ha	sido	un
flashback	lo	que	había	sido	su	vida.	Si	os	habéis	incorporado	tarde	a	escuchar	este	espacio,	os
comentaré	que	estamos	en	Aula	de	Filología,	que	nos	acompaña	esta	noche	la	profesora	titular
de	lengua	inglesa	III	en	la	Facultad	de	Filología	de	la	UNED,	María	Ángeles	de	la	Concha.

Estamos	hablando	de	literatura	inglesa	contemporánea.	Hoy	hemos	iniciado	un	ciclo	dedicado
a	este	tema,	y	hoy	estamos	hablando	de	la	figura	y	de	la	obra	de	William	Golding.	Allá	lejos,	en
lo	profundo	del	mal,	es	el	título	del	espacio.

Podemos	pasar	ahora,	María	Ángeles,	ya	que	has	hecho,	yo	creo,	en	un...	Bueno,	muy	breve	en
el	tiempo,	porque	siempre	sabes	que	es	el	eterno	enemigo	en	estos	espacios,	pero	yo	creo	que
has	hecho	un	ambiente	muy	acertado	de	la	figura	de	William	Golding.	Vamos	a	pasar	ahora	a
hablar	de	alguna	obra	en	concreto.	¿Te	parece?	Pues	mira,	me	gustaría	comentar	dos.

El	 Señor	 de	 las	 Moscas	 y	 Ritos	 de	 Paso,	 porque	 creo	 que	 aparte	 de	 ser	 en	 sí	 mismas	muy
interesantes,	 ilustran	muy	 bien	 también	 dos	 épocas	 importantes	 en	 su	 escritura,	 la	 primera
época	y	la	última,	digamos.	El	Señor	de	las	Moscas	se	escribió,	como	comenté,	en	1954	y	Ritos
de	 Paso	 en	 1980,	 y	 en	 el	 83	 le	 dieron	 el	 Premio	 Nobel.	 La	 primera	 novela,	 El	 Señor	 de	 las
Moscas,	 es	 una	 novela	 que	 no	 se	 puede	 entender	 bien	 sin	 tener	 en	 cuenta	 el	 intertexto,	 es
decir,	otras	obras	 literarias	con	las	que	una	novela	guarda	tal	relación	que	sin	ella	su	sentido
quedaría	incompleto.

Golding,	 ¿recuerdas	 que	 comentábamos	 que	 había	 sido	 profesor	 de	 literatura	 inglesa	 y	 de
literatura	griega?	Y	escribe	esta	novela	con	otra	novela	como	trasfondo,	pero	como	trasfondo
muy	literal,	muy	concreto,	es	el	polo	de	referencia	totalmente.	Y	esta	obra	es	La	isla	del	coral,
de	Robert	Ballantine,	que	es	una	obra	clásica	del	género	de	aventuras	victoriano	dentro	de	la
tradición	de	Stevenson,	por	ejemplo,	también	en	La	isla	del	tesoro,	y	que	se	había	publicado	en



el	 año	 1857,	 en	 plena	 época	 de	 apogeo	 del	 imperio	 británico,	 en	 la	 época	 de	 su	 máximo
expansionismo	y	de	su	máximo	esplendor.	La	novela	de	Ballantine,	La	isla	del	coral,	 irradiaba
optimismo,	 irradiaba	 confianza	 en	 la	 capacidad	 humana	 de	 sobrevivir	 a	 las	 condiciones	más
adversas	mediante	el	buen	sentido,	la	iniciativa,	la	habilidad	que	despertaba	la	inteligencia,	la
imaginación.

Era	una	novela	que	además	expresaba	 la	 confianza	del	 imperio	en	 sus	propias	 instituciones,
que	 se	 reflejaba	 en	 el	 sentido	 de	 comunidad,	 de	 cohesión,	 en	 la	 organización	 social,	 en	 la
eficiencia,	 en	 resumen,	 en	 el	 conjunto	 de	 virtudes	 que	 habían	 hecho	 posible	 la	 expansión
inglesa	 y	 que	mantenían	 el	 imperio,	 y	 que	 se	 suponía	 que	 se	 inculcaban	 a	 los	 niños	 en	 los
famosos	public	schools,	en	los	colegios	estos	de	elite	que	formaban	a	las	clases	dirigentes.	La
isla	del	coral	trata	de	unos	niños	que	arriban	a	una	isla	desierta	tras	un	naufragio	y	consiguen
sobrevivir	 gracias	 precisamente	 a	 estas	 virtudes	 inculcadas	 por	 el	 sistema	 inglés	 que	hemos
comentado,	 ¿no?	O	sea,	que	no	 tenía	esta	presencia	de	una	moraleja,	quizás,	María	Ángeles.
Bueno,	 es	 una	 novela	 muy	 ilustrativa	 y	 es	 una	 novela	 muy	 formativa,	 y	 es	 una	 novela
evidentemente	que	 ilustra	cómo	 la	educación	es	una	especie	de	Robinson	Crusoe,	y	 cómo	el
hombre,	si	se	le	educa	en	una	serie	de	habilidades	y	en	una	serie	de	responsabilidades	y	en	un
sentido	 social	 y	 en	 un	 sentido	 de	 convivencia	 y	 de	 cohesión,	 es	 capaz	 de	 sobrevivir	 en	 las
circunstancias	más	difíciles,	y	eso	fue	lo	que	estaba	en	la	base	del	imperio,	¿no?	El	inglés	estaba
educado	 para	 sobrevivir	 en	 las	 condiciones	 más	 arduas,	 en	 los	 países	 de	 culturas	 más
diferentes	y	en	las	situaciones	más	difíciles.

Y,	de	hecho,	pues	lo	hacía	muy	bien.	Sí,	sí.	Los	niños	logran	recrear,	de	algún	modo,	el	mundo
del	 que	 provenían	 y	 vencer	 la	 hostilidad	 de	 la	 que	 hablabas,	 María	 Ángeles,	 de	 las
circunstancias	y	la	adversidad.

Exacto.	Y	precisamente	vamos	a	ver	que	lo	que	Goulding	va	a	hacer	en	su	novela	es	destruir	esa
fantasía	y	desarticular	los	mitos	que	subyacen	a	ella.	O	sea,	que	la	novela	de	Goulding	es	como
una	subversión	de	la	novela	anterior	que	reflejaba	como	el	optimismo	victoriano.

En	primer	lugar,	lo	que	va	a	subvertir	completamente	es	la	idea	de	la	bondad	esencial	del	ser
humano,	la	teoría	de	Rousseau,	que	se	encarnaría	en	la	inocencia	de	la	infancia,	que	luego	el
niño	sería	pervertido	luego	por	la	sociedad.	Y,	en	segundo	lugar,	lo	que	va	a	echar	por	su	base
es	 toda	 la	doctrina	de	 la	 ilustración	sobre	 la	confianza	en	 la	 razón,	 sobre	 la	perfectividad	del
progreso	humano	y,	muy	concretamente,	esta	especie	de	ingenuidad	de	la	fe	victoriana	en	la
bondad	de	 sus	 propias	 instituciones.	Goulding	 lo	 que	 hace	 es	 una	 desmitificación	 radical	 de
estas	teorías	y	de	la	confianza	de	la	Inglaterra	victoriana	que	estaba	en	la	base	del	imperio.

Sí,	hay	que	tener	en	cuenta,	y	a	pesar	de	que,	como	ya	has	comentado,	la	novela	de	Goulding
se	 construye	 como	 oposición	 o	 en	 referencia	 a	 una	 obra	 que	 es	 del	 siglo	 XIX.	 ¿Pero	 sigue
teniendo	vigencia	hoy	en	día?	Totalmente.	Por	eso	la	he	cogido.

Porque	 es	 una	 obra	 que	 podríamos	 calificar	 como	 intemporal.	 Ya	 he	 dicho	 al	 principio	 que
Goulding	 es	 un	 autor	 preocupado	 no	 por	 temas	 puntuales,	 sino	 por	 preocupaciones	 y



problemas	 mucho	 más	 universales,	 mucho	 más	 trascendentes,	 mucho	 más	 de	 índole
metafísica.	Y	es	una	obra,	esta	intemporalidad	que	tiene,	yo	creo	que	por	eso	la	hace	vigente
precisamente	y	muy	particularmente	hoy	día	a	la	luz	de	los	conflictos	que	estamos	viviendo	en
Yugoslavia,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 en	 que	 la	 convivencia	 parece	 imposible	 y	 la	 irracionalidad	 y	 la
violencia	parecen	también	imparables.

Si	volvemos	a	la	novela	de	Goulding,	el	señor	de	las	moscas,	que	como	comentaba	al	principio,
arranca	 de	 una	 situación	 similar	 a	 la	 isla	 del	 coral,	 porque	 tras	 un	 accidente	 aéreo	 y	 una
situación	de	guerra,	unos	niños,	que	son	los	únicos	supervivientes,	se	encuentran	en	una	isla
desierta.	Entonces,	aparte	de	un	grupo	de	pequeños,	en	torno	a	los	seis	años,	pues	el	núcleo
central	lo	compone	en	otro	grupo	de	preadolescentes,	diríamos,	el	mayor	de	los	cuales	no	tiene
nada	 más	 que	 doce	 o	 trece	 años.	 Vamos	 a	 ver	 cómo	 intentan	 organizarse,	 eligen	 un	 jefe,
distribuyen	 entre	 ellos	 mismos	 las	 tareas	 a	 medida	 de	 las	 necesidades,	 a	 medida	 de	 las
aficiones	también	de	cada	uno,	y	poco	a	poco,	después	de	esta	especie	de	comunidad	que	se
crea	al	principio,	bueno,	muy	 lógica,	este	afán	de	 ir	 resolviendo	 las	necesidades	conforme	se
van	presentando	y	además	democráticamente	y	en	asamblea	y	un	poco	donde	todos	participan
y	todos	disfrutan,	vemos,	con	esa	participación,	con	esas	asambleas,	pues	poco	a	poco	vamos
viendo	cómo	surgen	los	conflictos	de	autoridad,	de	prestigio,	de	ambición,	el	desprecio	por	el
otro,	el	ridículo,	la	manipulación,	el	recurso	a	la	apelación	al	instinto	y	al	miedo,	la	intimidación
física	y	psicológica.

Todo	 esto	 a	 niveles	 crecientes,	 a	 nivel	 de	 intensidad	 más	 profunda,	 más	 visceral,	 más
imparable.	Vamos	a	ir	viendo	cómo	se	va	deteriorando	la	convivencia,	cómo	surgen	rivalidades
inconfesables,	 cómo	gradualmente,	 y	 esto	 es	 lo	 terrible,	 van	 estorbando	 las	 leyes	que	 todos
habían	votado	hasta	que	se	suprimen	por	 la	 fuerza.	Y	 lo	que	hace	que	 la	novela	 tenga	como
que	apele	y	como	que	prenda	de	tal	manera	es	la	fuerza	y	el	magnetismo	de	la	palabra.

El	lenguaje	de	Goulding	es	visual,	es	enormemente,	es	físico,	diría,	con	una	enorme	intensidad
plástica,	 evoca	 sensaciones	 físicas,	 despierta	 la	 imaginación,	 la	 engancha,	 diríamos,	 en	 el
desarrollo	 del	 acontecimiento	 que	 va	 narrando,	 en	 una	 tensión	 creciente	 que	 es	 casi
físicamente	 palpable.	 Por	 ejemplo,	 hay	 una	 escena	 tremenda	 en	 que	 describe	 la	 caza	 de	 un
cerdo	 y	 el	 ritual	 que	 los	 niños	 llevan	 a	 cabo	 para	 matarlo.	 Los	 niños	 tienen	 miedo,
evidentemente,	no	tienen	armas,	no	tienen	nada	más	que	unos	palos	afilados,	y	hay	un	rebaño
de	cerdos	y	los	niños	tienen	hambre	y	tienen	que	comer.

Y	entonces	vas	viendo	cómo	se	van	ellos	autosugestionando	para	conseguir	vencer	al	animal.
Entonces	vas	viendo	cómo	se	embadurnan	 las	caras,	 los	cantos	repetidos	para	entrar	en	una
situación	 de	 trance	 colectivo	 que	 les	 permita	 vencer	 el	miedo.	 Pero	 claro,	 lo	 terrible	 es	 que
vamos	viendo	cómo	 la	caza	del	animal	es	premonitoria,	y	 lo	vamos	percibiendo	con	horror	a
medida	que	el	ritual	se	solapa.

Primero	con	un	juego,	en	que	ya	no	es	un	animal	la	víctima,	es	un	niño,	estamos	todavía	en	un
juego.	 Pero	 luego	 esto	 va	 creciendo	 y	 entonces	 vamos	 viendo	 también,	 con	 más	 horror,	 la



proyección	 real	 de	 todo	 lo	 instintivo,	 de	 todo	 lo	 irracional,	 lo	 inconfesable,	 lo	 que	 se	 ha	 ido
acumulando	sin	nombre	o	que	se	va	disfrazando	de	otra	necesidad	superior.	En	este	momento
hay	ya	una	primera	víctima,	y	una	primera	víctima	humana,	es	un	niño,	y	que	responde	a	un
error,	obedece	a	un	error,	a	un	niño	que	sale	del	bosque	y	al	que	en	esa	situación	de	trance
colectivo	se	le	confunde	con	la	bestia.

Y	entonces	se	le	caza	y	hay	una	confusión,	una	confusión	no	totalmente	clara,	pero	el	trance	en
el	que	están	los	niños,	los	cantos,	el	ambiente,	la	agresividad,	las	pinturas,	el	ocultarte	tras	algo
colectivo	que	de	alguna	manera	elimina	 tu	propia	 responsabilidad,	pues	hace	que	siga	eso	y
que	al	final	es	un	niño	al	que	han	matado,	y	lo	perciben	con	horror	y	nadie	quiere	confesárselo.
Entonces	 es	 un	 aviso	 de	 lo	 fácil	 que	 es	 caer	 en	 la	 violencia	 no	maquinada	 conscientemente,
pero	de	ahí	a	la	irracionalidad	y	a	la	violencia	humana	desatada	ya,	imparable,	no	hay	más	que
un	 paso,	 y	 eso	 es	 el	 clímax	 de	 la	 obra.	 Y	 a	 partir	 de	 ahí	 ya	 se	 pierden	 como	 un	 poco	 los
mecanismos,	ya	se	pierde	un	poco	la	noción	como	la	noción	moral,	y	entonces	ahí	ya	es	la	caza
abierta,	directamente	ya	la	persona	no	importa,	se	va	a	cazar	directamente	a	la	persona.

Entonces	vamos	a	ver	cómo	Comodín	conjuga	dos	planos	muy	difíciles,	que	es	el	abstracto	y	el
concreto,	porque	evidentemente	El	 señor	de	 las	moscas	es	una	novela	de	 ideas,	 sobre	 todo,
¿no?	Ahí	quería	llegar,	dirías	entonces,	María	Ángeles,	que	es	una	especie	de	parábola,	que	hay
que	ilustrar	algo,	servir	de	ejemplo	de	algo,	como	toda	parábola.	Exacto,	sí,	sí,	sí,	exacto.	Es	una
alegoría	política,	en	primer	lugar.

Una	 facción	de	 los	niños	 responde	claramente	a	 las	actitudes	y	a	 los	métodos	 totalitarios	de
turno,	 podríamos	 decir	 nazis	 o	 podríamos	 decir,	 bueno,	 pues,	 de	 otro,	 cualquier	 otro
totalitarismo,	 ¿no?	 Y	 se	 ve	 claramente,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 camuflaje	 de	 los	 niños	 tras	 los
tatuajes,	tras	la	especie	de	uniforme	que	se	fabrican,	las	pinturas	de	guerra	o	los	colectivismos.
Me	refiero	al	actuar	en	grupo,	de	una	manera	que	la	responsabilidad	individual	se	diluye	detrás
de	 todo	esto,	detrás	de	 las	máscaras,	detrás	del	grupo.	Y	entonces	se	 llevan	a	cabo	actos	de
violencia	que	una	persona,	y	sin	la	máscara,	sin	las	pinturas,	desde	luego,	no	haría	nunca,	no
sería	capaz,	¿no?	Y	lo	mismo	ocurre	con	el	desencadenamiento	de	mecanismos	de	proyección
de	 miedo,	 de	 inseguridad,	 en	 una	 víctima	 propiciatoria,	 visible,	 lo	 que	 refuerza,	 de	 alguna
manera,	 la	 legitimidad	 de	 la	 violencia,	 la	 del	 usurpador	 de	 la	 legalidad,	 y	 la	 razón,	 entre
comillas,	de	la	causa.

Pero	la	obra	no	se	queda	en	eso,	porque	a	la	vez	es	una	exploración,	no	solamente	de	un	mal
que	sería	muy	fácil	de	situar	en	un	grupo,	en	una	ideología,	eso	todos	estamos	de	acuerdo,	y
todos	lo	vemos	muy	claramente.	Pero	es	que	lo	más	difícil	es	la	exploración	del	propio	mal	en
cada	uno	de	nosotros,	no	ya	en	 la	colectividad,	 sino	en	 la	 responsabilidad	 individual	de	cada
uno,	 en	 la	 connivencia	 nuestra,	 personal,	 individual,	 con	 el	 mal	 social,	 por	 cobardía,	 por
egoísmo,	o	por	 lo	que	sea.	O	sea,	precisamente	la	novela	termina	con	el	 llanto	de	uno	de	los
chicos,	cuando	por	último	son	rescatados,	que	llora	por	el	fin	de	la	inocencia	y	por	la	oscuridad
del	corazón	humano,	que	le	cae	en	la	cuenta	de...	Y	este	es	uno	de	los	chicos,	diríamos,	bueno,
diríamos,	por	entendernos,	por	clasificar,	por	simplificar,	de	los	buenos,	por	así	decir,	pero	él	es



consciente	de	lo	que	había	dentro	de	él,	de	lo	que	ha	ido	descubriendo	de	su	propio	mal.

Bien,	pues	 yo	 creo	que	has	hecho	un	análisis	preciso	 y	muy	 interesante	de	 la	obra	de	Urián
Goldin,	El	señor	de	las	moscas,	que	desde	aquí	invito	a	los	que	no	la	hayan	leído	que	acudan	a
ella,	porque	la	verdad	es	que	es	una	obra	de	la	que,	como	dices	tú,	sigue	vigente	hoy	en	día.	Sí,
tiene	 una	 enorme	 relevancia,	 yo	 creo	 que	 no	 se	 puede	 aplicar	 a	 un	 momento	 concreto,	 y
cuando	 estás	 viendo	 sucesos	 como	 los	 de	 Yugoslavia,	 en	 este	 momento,	 por	 ejemplo,	 y	 la
incapacidad	 de	 resolverlos,	 y	 la	 visceralidad	 que	 revelan,	 y	 esa	 barbarie	 como	 incontrolada,
pues	es	que	realmente	lo	tienes	como	aquí	explorado	en	la	 literatura	y	además	explorado	de
una	manera	muy	compleja,	no	simplista,	sino	que	nos	hace	ver	como	un	poco	los	mecanismos
individuales	que	pueden	 llevar	a	esas	situaciones	que	se	van	de	 las	manos.	Sí,	es	una	novela
para	leer	y	para	pensar,	desde	luego,	y	desde	aquí	invito	a	las	nuevas	generaciones	si	no	se	han
acercado	a	ella,	que	la	lean	y	que	la	tengan	presente.

Sí,	además	está	traducida	en	español.	Sí,	está	publicada	en	libro	de	bolsillos.	Sí.

Has	comentado	antes	también	otra	novela,	otra	obra	de	Julian	Goulding	que	querías	comentar
para	hacer	una	especie	de	ejercicio	entre	las	primeras	obras,	de	las	que	ya	has	hablado,	Señor
de	las	Moscas,	y	de	las	últimas.	Esta	me	parece	que	la	escribió	en	el	80.	Esta	la	escribió	en	el	83,
es	la	primera	de	su	última	trilogía.

Y	me	gustaría	 comentarla,	aunque	sea	muy	brevemente,	porque,	en	primer	 lugar,	 responde,
como	 comentaba	 al	 principio,	 a	 este	 aspecto	 idiosincrásico	 de	 Goulding,	 que	 es	 un	 tanto
visionario	 y	 que	 es	 metafísico,	 de	 tratar	 aspectos	 que	 rebasan	 localizaciones	 espaciales	 y
temporales	concretas,	 lo	cual	va	muy	en	contra	del	postmodernismo	 imperante,	que	rechaza
cualquier	tipo	de	universalización	a	histórica	y	cualquier	pretensión	de	metafísica,	lo	que	hace
que,	como	comentaba	también	al	principio,	no	permita	que	se	le	clasifique	muy	fácilmente.	Sin
embargo,	la	novela	es,	en	cierto	modo,	histórica,	un	género	que	ahora	está	muy	de	moda.	Sí,	es
cierto,	pero	quizá	su	misma	localización	en	la	historia	contribuye	a	darle	un	aire	intemporal.

La	 acción	 se	 sitúa	 en	 la	 época	 napoleórica,	 en	 una	 de	 esas	 brevísimas	 pausas	 de	 paz	 de	 la
época,	 en	 un	 navío,	 como	 comentaba	 también	 antes,	 que	 hace	 la	 travesía	 de	 Inglaterra	 a
Australia.	Pero	esta	 localización	histórica	y	este	aislamiento	es	un	pretexto	de	alejamiento	de
circunstancias	que	nos	distraigan	y	que	nos	permitan	buscar	causalidades	concretas	también	a
esa	exploración	del	mal	que	se	hace	en	esta	novela.	La	acción	transcurre	también	en	medio	del
mar,	 en	 un	 lugar	 aislado	 que	 nos	 va	 a	 permitir	 estudiar	 comportamientos	 y	 motivaciones
humanas	desligadas	de	particularidades	sociales.

O	sea,	no	podemos	encontrar	 la	 causa	en	una	particularidad	 concreta,	histórica,	 sino	que	es
algo	mucho	más	 profundo.	 Es	 algo	 que	 está	 dentro	 de	 cada	 uno,	 dentro	 de	 cada	 persona.
Entonces	hay	algo	que	comparte	con	el	Señor	de	las	Moscas.

Y,	para	empezar,	de	nuevo	es	 la	desmitificación	de	 las	pretensiones	de	 la	civilización	colonial,
de	 quienes	 se	 sienten	 llamados	 a	 la	 transmisión	 de	 valores	 propios	 de	 lo	 que	 ahora



consideramos,	 con	 razón,	 el	 elitismo	 cultural	 occidental,	 europeo,	 encarnado	 en	 los	 centros
exclusivos	de	este	saber	occidental.	En	la	novela	es	concretamente	Oxford,	el	protagonista	que
viaja	 a	 Australia	 a	 desempeñar	 un	 puesto	 de	 funcionario	 del	 imperio,	 escribe	 un	 diario	 de
navegación	en	el	que	va	dejando	sus	 impresiones	sobre	sus	compañeros	de	viaje	y	sobre	 las
incidencias	que	van	ocurriendo.	Y	esto	lo	va	haciendo	desde	la	posición	de	superioridad	del	que
se	 considera	 más	 culto,	 más	 preparado,	 con	 todos	 los	 instrumentos	 de	 análisis	 que	 le	 ha
proporcionado	 como	 esta	 educación	 en	 una	 de	 las	 universidades	 más	 reputadamente
exclusivas	inglesas,	que	es	la	de	Oxford.

Pero	 lo	más	 interesante	 de	 la	 novela	 es	 la	 construcción	 formal,	 el	 suspense	 también.	Desde
luego,	 las	 novelas	 de	 Cowling	 están	 centradas	 siempre	 en	 algo	 que	 hay	 que	 descubrir,	 y	 el
suspense	 es	 muy	 importante.	 Y	 entonces	 lo	 central	 es	 este	 suspense	 en	 torno	 a	 un
acontecimiento	que	cada	cual	interpreta	a	su	manera.

Y	lo	que	vamos	a	ver	es	que	la	interpretación	es	siempre	parcial.	Siempre	parcial,	y	vamos	a	ver,
y	esto	se	refleja	sobre	 todo	en	el	punto	de	vista	del	narrador,	que	es	este	pretencioso	 inglés
que	 viene	de	Oxford	 y	 que	 va	 a	 desempeñar	un	puesto	 importante	 en	 la	 administración	del
Imperio.	 Porque	 cada	 cual	 interpreta	 el	 acontecimiento	 a	 su	 manera	 de	 acuerdo	 con	 la
parcialidad	que	le	permite	la	ideología	y	la	posición	del	personaje	en	cuestión.

En	este	sentido,	por	eso,	a	pesar	de	su	ahistoricismo,	la	novela	se	entraña	en	el	centro	mismo
de	 la	 posmodernidad.	 Porque	 vamos	 a	 ver	 que	 ninguno	 de	 los	 relatos	 que	 componen	 la
narrativa,	que	es	el	relato	del	protagonismo,	el	que	hace	un	diario	de	viaje,	el	diario	oficial	del
capitán	del	barco,	las	cartas	de	la	víctima,	las	declaraciones	de	los	pasajeros	y	de	la	tripulación,
las	opiniones,	pues	ninguno	de	ellos	es	capaz	de	aproximarse	siquiera	a	 la	complejidad	de	 lo
ocurrido.	 Lo	 que	 va	 a	 ser	 un	 testimonio	muy	 claro	 de	 la	 fragmentariedad	de	 la	 visión,	 de	 la
fragilidad	de	las	interpretaciones,	del	carácter	elusivo	de	la	realidad	que	intentamos	aprender	y
que	intentamos	simplificar	de	alguna	manera	para	acomodar	a	nuestra	pequeña	visión.

Y	 todo	 ello,	 como	 decía,	 pues	 dentro	 de	 una	 crítica	 irónica,	 devastadora	 totalmente	 de	 las
pretensiones	civilizadoras	del	Imperio	inglés.	Sí,	una	autocrítica	realmente	aleccionadora.	Pues
sí,	 es	 cierto,	 es	 cierto,	 porque	 siendo	 una	 autocrítica	muy	 fuerte,	 muy	 fuerte,	 sin	 embargo,
como	que	Goulding	no	se	deleita	en	ella,	ni	se	regocija,	es	una	crítica	dolorida,	por	así	decir,	no
es	esa	crítica	aplastante,	no	se	ceba,	le	duele	Inglaterra,	le	duele	la	desmitificación,	le	duele	lo
que	se	ha	hecho	y	además	le	duele	la	situación,	la	opresión	a	la	que	ha	dado	lugar	a	todo	esto.

Y	entonces,	ya	 te	digo	que	no	se	ceba	nada.	Cuando	a	él	 le	preguntaron	de	qué	trataba,	por
ejemplo,	 el	 señor	 de	 las	moscas,	 él	 decía	 una	palabra	 que	 es	muy	bonita	 en	 inglés,	 decía,	 y
además	 la	 repetía	mucho,	él	decía,	es	una	novela	sobre,	él	decía,	 it's	about	grief,	grief,	grief,
grief,	lo	repetía	mucho.	Y	grief	es	una	palabra	que	englobaría	semánticamente	conceptos	como
dolor	y	como	pena,	o	sea,	pena	por	el	dolor.

Y	entonces,	ves	que	la	obra	de	Goulding	es	pena,	es	dolor	por	la	incapacidad	humana,	dolor	por
el	mal	humano,	dolor	por	el	dolor	que	causa.	O	sea	que	la	crítica	va	en	el	mismo	sentido,	no	es



una	crítica	devastadora,	 irónica,	que	aplasta	al	 criticado,	es	como	que	compadece,	como	que
siente	al	objeto	de	la	crítica	y	además	al	efecto	de	esa	crítica,	al	efecto	del	que	sufre,	sobre	el
que	 sufre	 esta	 situación.	O	 sea	que	 yo	 creo	que	 realmente	es	una	 visión	muy	humana,	muy
compleja,	muy	dolorida,	muy	actual,	y	a	la	vez	pues	no	es	fácil.

Reconozco	que	es	un	autor,	por	eso	te	decía	desde	el	principio	que	es	muy	inclasificable,	pero
que	 yo	 creo	 que	 realmente	 acierta	 a	 expresar	 la	 complejidad	 de	 la	 situación.	 En	 todo	 caso,
merece	 la	 pena	 acercarse	 a	 su	 obra,	 ¿verdad?	 Sí,	muchísimo,	 yo	 creo	 que	 sí.	 No	 a	 todas	 las
novelas,	pero	estas	concretamente	yo	creo	que	son	muy	interesantes.

Bien,	pues	queda	hecha	la	invitación	aquí,	desde	el	programa	Aula	de	Filología,	y	no	me	quiero
despedir	 sino	 decirte	 hasta	 pronto,	María	 Ángeles,	 porque	 la	 próxima	 semana	 volveremos	 a
estar	en	este	espacio	y	seguiremos	hablando	de	literatura	inglesa	contemporánea.	Sí,	un	autor
completamente	diferente.	Hasta	entonces.

Por	nuestra	parte,	nada	más,	solo	me	queda	recordarles	que	el	próximo	lunes	contaremos	con
la	presencia	en	nuestro	programa	de	la	profesora	titular	de	Lengua	Inglesa	III	en	la	Facultad	de
Filología	de	la	UNED,	María	Ángeles	de	la	Concha,	que	continuará	con	la	serie	dedicada	a	novela
inglesa	 contemporánea.	 Les	 espero	 la	 semana	 que	 viene	 en	 un	 nuevo	 espacio	 de	 Aula	 de
Filología.	Gracias	por	la	atención	que	nos	han	prestado.

Ahora	les	dejo	con	el	programa	de	la	Facultad	de	Geografía	e	Historia.


