Fin Dos palabras. Tan solo dos palabras se repiten desde anoche en todos los rincones de nuestro país y de otros muchos países. Y hoy en este primer programa de la UNED de 1996, también queremos decir esto.

Esas palabras que tienen un encanto especial y que nos producen casi sin quererlo una sonrisa. ¡Feliz año! ¡Feliz año a todos los oyentes que han sintonizado Radio 3 de Radio Nacional de España! Y de forma muy especial, ¡feliz año a todos los oyentes habituales de la UNED, la Universidad Nacional de Educación a Distancia! En nombre del equipo de la Radio de la UNED, les saluda Edith Checa. Dicen que para tener un buen año hay que brindar con champán o cava. Nosotros lo hemos hecho así, pero creemos que también hay que brindar con otras cosas. Por ejemplo, con un cóctel que contenga unas gotas de ternura, de imaginación, de magia, de sensualidad, de ingenio, de cromatismo, de ritmo. En definitiva, un cóctel que sepa a poesía y a música. Con ese cóctel brindamos.

brindamos hoy con ustedes. Si desean acompañarnos, este es el contenido de las próximas dos horas y media. ¿Qué quieren comunicar nuestros poetas? ¿Se sienten insatisfechos por las limitaciones expresivas? ¿Ser poetas es asumir la pena de todo lo existente? A estas y otras preguntas responderán los primeros invitados de la noche, los poetas Pilar Ruiz Bá, Antonio Moreno y Antonio Domínguez Rey. Nuestro segundo encuentro de la noche será con una astrofísica, un director de teatro, un físico y una profesora.

hora de educación que tienen en común la poesía. Son poetas y nos leerán sus creaciones. Para despedirnos de ellos uniremos poesía y música. Nuestros invitados son Isabel Escudero, Gabriel Lorente Paramo, Begoña de Luis y Orlando Coré. Y unida ya la poesía con la música, José María Mañero nos deleitará con la suite para violonchelo de Bach. José María Mañero es violonchelista de la Orquesta Nacional, solista en la Orquesta de Cámara Villa de Madrid y miembro del prestigioso grupo LIM, Laboratorio de Interpretación Musical. Hacia las 10 de la noche, una hora menos en Canarias, comenzará la serie del Hombre a la Divinidad, una serie que se desarrollará desde hoy hasta el viernes hacia la misma hora. El tema de hoy es la religión y la formación del Estado. La Orquesta Nacional es un grupo de poesía y música. Nuestros invitados son Isabel Escudero, Gabriel Lorente Paramo, Begoña de Luis y Orlando Coré. Y unida ya la poesía con la música, José María Mañero nos deleitará con la suite para violonchelo de Bach. José María Mañero es violonchelista de la Orquesta Nacional, solista en la Orquesta Nacional, solista en la Orquesta de Cámara Villa de Madrid y miembro del prestigioso grupo LIM, Laboratorio de Interpretación Musical. Hacia las 10 de la noche, una hora menos en Canarias, comenzará la serie del Hombre a la Divinidad, una serie que se desarrollará desde hoy hasta el viernes hacia el viernes hacia el viernes.

Hacia las diez y media de la noche les ofreceremos el espacio Introducción a la Seguridad en los Sistemas de Información, dentro de la serie de informática que cada día emitimos durante estas fiestas. Por último despediremos el programa de hoy con el oratorio de Navidad de Juan Sebastián Bach, escrito precisamente para este primer día del año. Comenzamos. Hoy, 1 de enero de 1996, como decíamos, vamos a hablar de poesía. Es una forma diferente de comenzar el nuevo año. El reciente ganador del Premio Nacional de Poesía, Juan Sebastián Bach, fue el primer presidente de la República de Colombia.

poesía Luis García Montero, intervino no hace mucho en nuestros programas radiofónicos, nos dijo que el poeta es un realista en el mundo de los sueños y un soñador en el mundo de la realidad. El poeta de hoy se acerca a la vida cotidiana, trata de hablar en poesía a la gente de lo que le pasa a la gente, reivindica, reivindica, dijo, su singularidad y su individualidad, pero acercándose a los demás. Hoy varios poetas que hemos invitado van a acercarse a ustedes, vamos a hablar con ellos de poesía, pero también vamos a leerles poemas. Nuestra intención es, ya lo hemos dicho, comenzar el año de una forma especial, pero también conseguir adeptos, aficionados, personas que descubran la poesía y que disfruten con ella. Para lograrlo hemos invitado a esta primera parte del programa a Antonio Moreno, que es poeta, profesor de filología latina de la Universidad de Madrid, y a Antonio Moreno, que es profesor de filosofía latina de la Universidad de Madrid. Ha publicado un libro de poemas titulado Tocando fondo.

Buenas noches y feliz año. Buenas noches y feliz año también a todos. Muy bien. Antonio Domínguez Rey es también poeta y profesor de lengua española aquí en la UNED. Ha publicado varios libros de poemas, entre los que destacamos Garlopa Marina, Gluma e Idos en Damiradas, que creo que es el último libro de poemas en gallego. Buenas noches y feliz año. Buenas noches y bien entrados, bien entrados en el año. También nos acompaña Pilar Ruiz Bá, poeta, finalista del Premio Ciudad de Melilla de Poesía 1991, profesora de lengua española en la UNED y ha publicado un libro titulado Departamento de

Objetos Perdidos. Buenas noches, feliz año y bienvenida. Buenas noches, razonablemente feliz año. Estamos todos un poco con la resaca, ¿verdad? Decía Luis Rosales en su poema que lleva por título Canción, donde explica, bien explicado, que al pronunciar una sola palabra puede... ...hacer tu biografía, decía Luis Rosales...

La palabra que decimos viene de lejos y no tiene definición, tiene argumento. Cuando dices nunca, cuando dices bueno, estás contando tu historia sin saberlo. ¿Qué es lo que cuentan los poetas de hoy? Podéis intervenir los tres. Silencio. La resaca continúa. Yo creo que siguen siendo fundamentales los motivos y los argumentos de siempre, los temas esenciales, son los que a mí me interesan, los que me preocupan.

El amor, la vida, la muerte, la tensión interior. Pero, en fin, esto se ha ido abriendo y tiene toda clase de dimensiones y vertientes, ¿no? No creo que se pueda limitar mucho con ese sentido. ¿Pilar? Y me parece que eso ha sido premiado y ha sido considerado por un elemento de novedad, lo cual no excluye que se mantengan las constantes poéticas y las modas de los últimos 10-15 años al margen de...

Y luego hay una poesía que es intemporal y que es quizá la que alcanza a todo el mundo. Pero sí me parece que hay una corriente poderosa que se está valorando y que se está premiando. Y en los autores y en los lectores de esa poesía sí entiendo que es tan importante la influencia de ese movimiento que sí excluye la lectura de otra poesía. Es decir, digamos que eso se mantiene como una corriente, aparte de todo lo demás. Entonces me parece que sí que hay lectores y autores que van a ser siempre lectores y autores de poesía. Es decir, que da igual que sí, que pueden prestar cierta atención a que eso se produzca, u otros movimientos si los hubiera, y lo que pueda surgir si es que hay novedades que puedan surgir todavía. Pero bueno, pues digamos que esos son los verdaderos lectores. Y los verdaderos autores. Estáis contando entonces vuestra historia.

puesta biografía, Antonio Domínguez, como decía Luis Rosales. Bueno, yo, a medida que habláis, recuerdo aquello de Machado, de canto y cuento es la poesía, pero la actualidad, tal como la veo, más que cuento, para mí por lo menos, y para otra gente que yo aprecio, me parece que es encuentro. La poesía normalmente es una llamada que interrumpe cuando ella quiera, no cuando nosotros no queremos, por eso es un fenómeno, desde el punto de vista crítico, muy especial, porque no se la puede, se la puede reconducir, se la puede forzar, pero entonces engaña, eso se nota enseguida en un texto, ¿no? Y se traiciona. Otra cosa es dejarse llevar, evidentemente, por esa voz, luego se puede decir lo que se quiera, es una voz que está dentro, viene de fuera, evidentemente, pero se asimila.

vuelve a salir, es decir, es un neumatismo, una respiración. Así como respiramos, ¿no? Inspirando y expirando, pues el poema sucede exactamente igual, pues con las ideas, los sentimientos y sobre todo, todo esto, mejor dicho, en las palabras. Porque si no hay, evidentemente, esa vivencia del mundo en la palabra, es decir, la vivencia del mundo ya es la palabra, o la palabra como vivencia del mundo, entonces ese poema, pues siempre andará por aquí, por allá, dirá cosas, pues contará, etcétera, etcétera, pero se mete en lo que yo hace tiempo he llamado en un novema o en un pobema, ¿no? Es decir, en estructuras narrativas dentro del poema o viceversa, estructuras líricas dentro de la novela, que sí pueden existir, siempre han existido, pero otra cosa es que sean, digamos, como fraudes internos, ¿no? Camuflados, que a un lector avisado, pues siempre, siempre, siempre se denuncia a sí mismo, ¿no? Bien, hablando de la traducción,

Hablando de falta de palabras y de imposibilidad de comunicar lo que se quiere decir, decía también Luis Rosales, en esta parte del poema, ¿no? A veces tengo que callar, como hice entonces, sintiendo de repente la incomunicación, igual que el aletazo de un murciélago con su golpe de trapo y su asco parcelado en el rostro, donde el labio que callaba convirtiéndose en cicatriz. ¿Os sentís los poetas a veces con esas limitaciones expresivas insatisfechos? Lo imposible, lo imposible es que es un diálogo con un tú continuo, etc.

Porque siempre se nos escapa. Pero sabiendo que en el fondo puede haber, o tal vez haya, no se sabe, una especie de agnosticismo, un interlocutor. En el acto de escritura hay siempre como un interlocutor. Pero claro, el primer interlocutor es el propio que escribe. Puesto que si no, no corregiría. Si corrige, es que ya se escucha. Pero no me has contestado, Antonio Domínguez. ¿Tú sientes esa incapacidad a veces de comunicar con tu poesía? Incapacidad lingüística. Incapacidad lingüística. O sea, no puedes expresar lo que sientes. Si fuera una capacidad, como el hecho de coger un papel cuando está a alcance de la mano, etc., etc., entonces podríamos escribir todo. Pero es que la poesía, cuando es esa llamada profunda, evidentemente, llama de otra manera y exige otras cosas. Y entonces nosotros, en el estado,

digamos, de vigilia normal, actual, pocas veces estás preparado para ello. Y te exige otro tipo de conducta. O digamos, como un cambio. El piero.

cambio de, no de existencia, porque está dentro de la existencia misma, pero sí, digamos de postura, para entendernos. ¿Por qué? Porque tiene otros requisitos. Y en función de eso que va a dar, que es muy exigente, es especial, que no existía previamente, etcétera, etcétera, pues exige, evidentemente, una transformación también del ser en el acto mínimo de escritura. Y de ahí que a veces salga difícil, a veces sale fácil, pero eso ya depende de muchos factores. El acto de creación no íntimo, el que está en el fondo de la poesía, ¿no? Si no hay un acto de creación en un sentido más profundo, no puede haber poesía. Pero en esto que planteabas tú, lo que no cabe, que no haya, es un acto de dislocación constante, es decir, entre un yo histórico, biográfico, y un yo del poema. Entonces hay un salto, quieras lo o no. Entonces, bueno, efectivamente hay posibilidades de transmitir las vivencias, pero son siempre desde visiones poéticas, es decir, pretender identificar el yo del poema con el yo biográfico creo que siempre es un salto un poco... Sí, no. Pero teniendo cuidado

con una cosa, que se ha hablado de muchas cosas, de estado de excepción, decía a veces Bernardo Otero, o también lo que dice una dislocación, etcétera, etcétera, pero para mí la inversión es al revés, es decir, la poesía es lo primario, es el contacto primario con el mundo, y eso se ha visto muy bien en los múltiples análisis, los grandes poetas que ha dado este siglo y finales del anterior, ¿no? Se contacta inmediato con el mundo, lo que pasa es que ha habido o hay una distensión, una dislocación continua en alejarse de ese acto primario fundante. Todo lo que requiere precisamente la llamada es la vuelta o el contacto con, y claro, se supone entrar en capas, atravesar capas cotidianas, de uso, utilitarias, etcétera, etcétera, que al mismo tiempo también se van transformando en función de la dinámica del poema, no cabe duda. Pilar, yo creo que tú has preguntado otra cosa, ¿eh? Sí, yo es que sigo pensando que no me contestan. Bueno, ya ha preguntado otra cosa, pero nosotros lo estamos llevando precisamente a otro lugar.

profundizando y quitando capas. Me parece interesantísimo donde he derivado, pero me parece que tú has preguntado por otra cosa y yo me he quedado con ganas de saber qué piensan ellos a propósito de eso. Pero bueno, se ha preguntado por la incomunicación y esa, más que la incomunicación, la dificultad de comunicar lo que uno precisa comunicar. Y a mí me interesaba mucho porque como hay algo que es nuestro denominador común, que es esa naturaleza profesional, que es la del lingüista o la del filólogo, a mí sí me parece, y creo que quizá estéis de acuerdo, que el tormento añadido cuando, además de poeta, se es lingüista, es la búsqueda de esa precisión. Es decir, en la necesidad de lo que queramos comunicar, en esa dislocación o en esa identidad. Me da igual cómo se plantea el poema, como dislocación o como identidad absoluta. En la necesidad de precisar en la expresión.

Yo creo que hay un gran tormento, pero también hay una gran embriaguez cuando se consigue expresar exactamente lo que uno necesita, es decir, lo que se ha pretendido. Claro, en ese sentido tenemos una ventaja y un inconveniente, porque somos demasiado conscientes de nuestro lenguaje. Y no somos inocentes. Y no somos inocentes. En el acto de escritura hay, además en una de las tesis que vuelve, eso ya se ha discutido mucho desde su realismo para acá, incluso antes, pero las tesis precisamente que están en boca ahora tanto con Othán en boca o con Harold Boone, vuelve otra vez a incidir sobre el factor irracional enorme que hay debajo de todo acto de este tipo. Escritura y pintura, etc. Antonio, eso tiene una corrección en nuestro caso. No, lo que hay es, hay una fase. Digamos. Digamos, de dominio, de donación de la palabra, del ser del poema, etc., etc. Pero el poema cuando está naciendo está siendo una cosa extraña, mismo poeta.

está engendrando un mundo y se escapa. Es igual que en la gran obra, siempre se ha dicho de Cervantes, el Quijote ha desbordado a Cervantes. Ha desbordado a Cervantes, Cervantes seguramente no tenía el alcance, el horizonte de lo que esa obra iba a ser en el futuro. Con toda verdadera creación es así, pero ojo, porque nosotros mismos somos eso. Nosotros somos un avance continuo respecto de nosotros mismos. Hablaba Pilar Ruiz de tormento y embriaguez, me parece precioso, porque cuando se escribe un poema se siente, pues eso que acabas de decir, imagino tormento, pero luego es algo maravilloso. Decía Celaya que ser poeta es asumir la pena de todo lo existente. ¿Realmente se sufre mucho cuando se es poeta, se es más sensible a todo lo que pasa? Eso se puede decir, esa frase, con otras de Celaya son muy conocidas. Yo mismo puedo decirla. Alegría, tú tienes poemas de Helderlin porque dice que es la alegría y sin embargo...

hay también tristeza, hay nostalgia, hay muchos poemas de él. Yo imagino que un poeta es mucho más sensible que cualquier otra persona. Evidentemente, no, hay muchísima gente sensible en el mundo. La

otra cosa es escribir, tener la sensibilidad de escritura. Si no tienes la sensibilidad de escribir, no puedes escribir. Y esa sensibilidad no es sólo la sensibilidad como entendemos normalmente, porque ese es un sacrificio, es un tormento, evidentemente, a veces, otras veces es una gratitud, es una recompensa, es todo el abanico y el horizonte de la vida. El acto de escritura es muy complejo, tremendamente complejo. Bien, dicen que la poesía es una parte de la literatura sólo accesible a unas minorías. ¿Por qué creéis vosotros que solamente lo lee... Bueno, no quiero monopolizar el tema. A ver, por orden, Pilar. Mira, yo vuelvo al asunto del lenguaje. Así como verás, parece una obsesión, pero en fin. A mí me parece que en esa búsqueda, yo creo que no es exactamente verdad lo que ha planteado Antonio anteriormente, y ahora me...

Es decir, que esto, el mitificar la pensée sauvage, es decir, el pensamiento salvaje que tú escribes realmente con esa fluidez de lo que te viene, yo creo que no, que lo que caracteriza la poesía es una búsqueda lingüística en la expresión de lo que sea, y eso la hace más distanciada de lo que parece. Es decir, yo no creo que aquí te pilla y aquí te mata, no sé, te remata la inspiración. Yo creo que hay una búsqueda y que además precisamente estamos con poetas, yo por lo menos así estimo de lo que conozco de los dos, de mucha elaboración lingüística, de muy poca inocencia en ese sentido. Y además en mejor sentido de muy poca inocencia, en mejor sentido, de lo más consciente y de lo más quintesenciado y decantado. Lo que es la pura búsqueda. Bueno, y en ese sentido, un poema como producto resultante de esa búsqueda...

Quizá es difícil de descodificar para cualquier lector. Quiero decir que si no está entrenado por lecturas diferentes que le hayan permitido adentrarse en lo que es un texto, en la construcción de un texto, a lo mejor el léxico le resulta distante, el ritmo no le resulta accesible, o lo que es el artificio de determinadas estrofas. En la poesía moderna se da menos la búsqueda de esas estrofas, es decir, es mucho más raro encontrar... Hay distintos niveles de poesía. Hay distintos niveles, efectivamente, pero digamos que el lector medio, que es muy bajito... Yo no voy a dejar de leer, yo releo siempre que puedo, a los clásicos y a grandes poetas. Antonio, ¿tú eres el lector medio? ¿Cómo? ¿Tú eres el lector medio? Yo no lo sé, si lo soy el lector medio o no, pero estamos hablando... Tienes que saber que no eres el lector medio. Bueno, estamos hablando de poesía y en función de lo que nosotros hacemos cuando escribimos, escribimos...

y se sobreentiende que lo que hacemos cuando leemos a los demás también. No nos han preguntado... Yo no voy a perder el tiempo ya más, lo he perdido mucho, pero no voy a perder el tiempo más dejando, yo qué sé, de leer a Paul Celan por tercera o cuarta o quinta vez y ponerme a leer a cuatro poetillas que hay ahora por ahí. Yo eso sí que lo tengo muy claro y cada vez más, porque, mira, perder el tiempo es una exigencia fundamental en la vida. De vuestras dos posturas, hay elementos que no son tan distantes y que además están muy en relación con el proceso creativo. Desde luego que tiene que haber un acto fundante, es decir, si no hay un elemento que te lleva más allá de tu propia conciencia, pues evidentemente es muy difícil que haya un poema, ¿no? Pero luego que haya una elaboración a todos los niveles, esto, en fin, me parece... Eso lo dice el mismo poema. Mira, esas cosas están muy claras ya desde Paul Valéry para acá. Es decir, lo que es el dato primario, que puede ser el medio, que puede ser el final del poema, que puede ser el comienzo, etc.

Luego ahí está el hallazgo de la persona que sabe darle cauce o vía a eso, que él llamaba el don primario, el don de los dioses, o lo que se llame como se quiera llamarlo, la inspiración, etc. Ahí está la sabiduría ya. O sea, cuántos buenos poetas que pudieran serlo se pierden precisamente por no manejo bueno del lenguaje, no tener esa familiaridad con el lenguaje, es decir, que el lenguaje no sea ya su propia piel. Cuando respiren, respiren a través del lenguaje. Eso evidentemente es algo que ya se supone, es un trabajo previo que hay que realizar. Sin embargo, Machado decía que el poeta se echa a perder su obra al corregirla, precisamente porque... Sí, o sea, el poeta según Machado crea por intuiciones inútecas. Y corrige por medio de juicios. Sí, pero mira, eso de Machado tiene un matice muy concreto. Porque, por ejemplo, Juan Ramón Jiménez era todo lo contrario. Escribía una especie de fichas, las guardaba en un taco, y al cabo de dos años volvía a ellas.

La corrección pertenece al proceso mismo. Ojalá saliera todo así de un golpe. A veces sale casi un poema, o sale gran parte de un poema, pero otras veces no sale. Eso depende de mil hábitos, de mil costumbres del mismo escritor. ¿Es más compleja la poesía contemporánea que otra? Bueno, la poesía, lo que decía Pilar hace un poco, la poesía ha evolucionado tanto como la ciencia. En concreto, yo diría que como la física, incluso la astrofísica, etc. Y de ahí que se haga a veces terriblemente difícil el llegar a ciertos poetas. Ahora bien, eso lo que dice un poeta actual, García López, dice, yo no bajo de la acera, que suban los demás. ¿Cómo se lo va a pedir a un poeta que deje su nivel? De exigencia, la exigencia que el poema le exige a él, uno le exige más, otro le exige menos. Lo que tiene que hacer son los medios

sociales hacer de puentes para que esa lectura llegue.

Pero puede que hay que dejarlo. Si él se ha hecho muy hermético, bueno, ya es lo que yo lo sé, ya veremos. Los textos hablan siempre. Los textos son porosos. Los textos están llenos de puertas. Hay que saber abrirlas y entrar en ellos. Hay, es que existen las dos cosas. Vamos a ver, yo estoy totalmente de acuerdo con creaciones. Quería decir una cosa. Cuando he empezado a hablar quería decir una cosa. Vamos a ver, por supuesto que un creador, sea del arte de la que se trate, no debe descenderte ni...

Porque es que no puede adaptar la creación de una manera demagógica a una aceptación popular. Bueno, habrá quien lo haga, pero en principio parece que es imposible en la naturaleza de la creación, con toda la sinceridad y con toda la implicación que uno puede tener en la creación. Yo creo que, por otra parte, sí tiene que subir el nivel de instrucción pública, de tal manera que sea más accesible para la gente, o que la gente esté preparada para poder juzgar con interés su aceptación, es decir, juicio, aceptación, rechazo. Todo esto lo produce un nivel de instrucción, y eso es así. A mí me parece que, sin embargo, sí se debería poner más al alcance de la gente. ¿Qué es lo que se está haciendo? Lo que se está haciendo dentro de lo que se está considerando ahora como instrucción pública, lo que es la enseñanza y todo lo demás, no acerca el arte, no acerca el arte, pero no solo la poesía, sino lo que es la arquitectura, lo que es el arte en general.

en música o entender a un pintor abstracto no es tan fácil. No está entre los fines de la educación. En aproximación inicial, bien, de acuerdo, pero luego lo que es entender, entrar en su mundo, supone unos conocimientos. Y hoy hay un desfase en la sociedad, porque la poesía, afortunadamente, es lo menos utilitario que nos queda. A pesar de sus premios millonarios que hay por ahí, etcétera, etcétera. Y no tiene esa obsesión que tienen otras artes y puede mantener un poco más, digamos, su pureza, entre comillas. Sí. Y todo afán populista desmerece y... Ahora hay épocas, por ejemplo, el romance es una maravilla. El romance es una maravilla de pureza, de sencillez y de encuentro normal con la gente. En el 60 se han hecho grandes poemas dentro, pero no tanto como se pretendía, pero hay algunos poemas buenos dentro de la llamada poesía social, que estaba más en contacto con la gente, etcétera. Pero de eso hoy queda muy poco. ¿Por qué? Porque no hay un valor interno dentro del poema que reclame al lector futuro. Es decir, el lector futuro que era antes del poema de la época,

y que soy un presente. De ahí que la poesía es como un gran ejercicio de humildad. Tremendo, tanto para el que escribe como para el que lee. ¿Qué corrientes estéticas predominan ahora? Bueno, ahora hay esa cosita que le llaman poesía de la experiencia, como si la poesía no fuera toda la experiencia, que yo creo que es una debilidad mental, porque hay un vacío crítico enorme en estos momentos en este país, no solo el de la enseñanza, en la docencia, etc., incluso a la escala universitaria, sino en general en el proceso de escritura, y que a veces da incluso, yo diría, más que pena, lástima. Y entonces se ha hecho ahí una especie de cultivo, un caldo raro, ¿no?, que se protegen entre ellos, se defienden, se premian, etc., y bueno, es un tema que... ¿Se pueden poner ejemplos? Los americanos, hombre, yo, yo creo que...

si prefiero no decirlo, aunque va, podría decirlo, pero lo tengo, lo he dicho por escrito, o sea que no hay ningún problema. ¿Estáis de acuerdo, Pilar Riva? Yo no totalmente, yo no totalmente. No despreciaría tanto. Es decir, sé que se produce este fenómeno social, estoy de acuerdo en que se produce como lo ha descrito Antonio, y me parece que sí es un poco deprimente el panorama de círculo, de capillita que constituyen. Eso sí, me parece que sí, porque hay muchos estilos poéticos conviviendo con eso, y por lo de las modas, esta es una de las modas más poderosas, no es a la que yo me refería, pero sí es una de las más poderosas. Y sin embargo, me parece que dentro de la poesía y la experiencia hay poemas y autores con un valor indiscutible. Y cuando digo autores, yo soy un poco iconoclasta, no creo que en un mismo autor toda la obra sea perfecta, es que ni siquiera en los más reconocidos en la historia de la literatura universal me parece que hay obras mayores y obras menores, y dentro de un mismo libro, ¿no? Hay boc...

Podemos mayores y podemos menores. Y eso es así. Yo creo que todos estaremos de acuerdo en eso. Pero entonces mi reconocimiento es siempre generoso y parcial. Entonces yo creo que no se puede descalificar tan generalmente. ¿En qué corriente está? ¿Cómo lo ves, Antonio Moreno? He escrito un artículo diciendo precisamente el signo neo de la poesía, de la caricatura. Ahora hay neosurrealismo, hay neospresionismo, hay neoexperimentalismo. Pero es difícil encontrar. Hay cuatro o cinco personas que se pudieran citar más o menos con cierta decencia, dignidad, final del siglo XX. Mirad que este siglo ha dado mucho de sí en la poesía, en el arte en general. Y entonces cuando encuentras con cositas, porque se te van los libros de los hermanos cuando los recibes. A mí me envían muchos libros por un lado y por el otro y se van de las manos. Ahora, eso es necesario. Es necesario, porque la gente que tiene un ángel y tú,

que era usted, es necesario. Y de ahí salen muchísimas cosas.

Otro se estropea. Se ha visto gente nacer, que iban bien, etc. Y de repente, precisamente llevados por ese tipo de ciclo de vorágine, este otro tipo de tormenta, usando tu palabra, pues que a mi modo de ver se desvirtúa un poco. ¿Ustedes se consideran inversos en alguna corriente? Antonio Moreno. Yo puedo decir que soy bastante escéptico en general, sobre todo este asunto de corrientes, grupos y movimientos. Me parece que hay buenos poetas, malos, y en fin. Normalmente son los críticos y los exégetas los que tienden a reunirlos, o los malos poetas que no tienen otra cosa que hacer. En ese sentido, soy bastante reacio a admitir corrientes así claramente. Lo que sí que me preocupa es, efectivamente, algo de lo que ya se ha hablado aquí, pero en lo que me gustaría entrar un poco más. Efectivamente hay una vorágine, hay múltiples modas. Yo creo que jamás se ha publicado tanto de poesía, como de poesía.

En este país, como ahora mismo, en estos últimos años. Publicar y leer también. No, no, cuidado. Hecho publicar. Se publica mucho. Que jamás ha habido tantos premios de poesía como ha habido ahora. Ahora bien, que el nivel de lectura de esos libros es muy pequeño. ¿Por qué? Vamos, yo aventuraría... Nos vemos los poetas entre nosotros. Efectivamente, hay unos círculos y efectivamente eso así. ¿Pero por qué? Porque la palabra poética en última instancia requiere relectura, requiere sosiego. Mucho conocimiento. Y no es una palabra de consumo. Quizás lo que sucede en muchos casos con la novela, que se consume directamente como se pueden consumir imágenes. Y por lo tanto, hay un umbral que el público no está dispuesto a superar porque la relectura y el sosiego es algo que queda fuera de sus expectativas. Bien, yo quería llegar a este... Bueno, llegados a este punto, yo lo que quería era proponerles una especie de pequeño juego.

Si me permites, me gustaría leer un poema antes Si Institutila precisamente, que viene como anillo al dedo Venga, vale, fenómeno Institutila paisaje de un poema Pues como lo leas en gallego A Begoña de Luis, que es una astrofísica Y que dentro de un momento vamos a hablar con ella también Y que viene creo que un poco a cuento de esto Lo que yo quería decir sobre este fenómeno Lo que pasa es que está en gallego Pues nos tienes que traducir, a ver ¿Lo leo en gallego primero o directamente en castellano? No, directamente en castellano, por favor Pues paisaje del poema Astillaron el aliento en la espesura del habla Río, estrella, árbol, hombre Vieron la vida dentro, en la grieta de la mente La tierra, un asterisco en la sintaxis del ojo ¿Nada más? Bien Dentro de un momento le diremos

A Begoña de Luis, ¿qué le parece el poema? ¿Pero de verdad que se lo has dedicado a ella? Sí, porque estábamos en una conferencia precisamente sobre el espacio la creación las estrellas, el proceso, el método de escritura entre comillas de análisis de las estrellas, etc. Y yo estaba invitado también a hablar sobre estas cosas relacionadas con el lenguaje, la creación la poesía y me salió precisamente este poema y todo se lo dediqué por el espacio donde estábamos.