... Buenas tardes, este curso se acerca a su fin. No olviden ustedes que la préxima y ultima
sera el lunes, y no el martes, como suele ser. El titulo de la leccidon de hoy es La libertad
entre el azar y el destino. Creo que se han hecho con mucha frecuencia en la filosofia
contemporanea planteamientos deficientes del problema de la libertad. Fundamentalmente
porque, con una frecuencia extraordinaria, se han hecho planteamientos que parten de una
cosificacion de la realidad. ...

Y entonces se tropieza con dificultades porque ninguna cosa es libre. Cuando se plantea el
problema desde el punto de vista de las cosas, la libertad no tiene lugar. Y de una manera o
de otra, tanto en las formas de pensamiento que se pueden llamar materialismo como en
las que se llaman idealismo, y que a ultima hora recaen en una idea de la realidad como
cosa, aunque sea cosa no material, en definitiva no se pone la filosofia en el punto de vista
material. No se pone la filosofia en el punto de vista adecuado en el punto de vista en el
cual la libertad existe. La libertad pertenece a la persona. Diran ustedes, esto lo ha pensado
siempre la filosofia tradicional.

Si. Ha dicho precisamente, muchas veces ha definido a la persona como una realidad
dotada de libertad. Pero se ha solido entender que esto es como una especie de gracia o
una especie de primor o de excelencia que define a cierto tipo de realidades que son las
personas, las cuales serian, por ejemplo, inteligentes y serian libres, pero sin alterar el tipo
de realidad que les pertenece. Y ahi entonces se tropieza con dificultades de las cuales es
muy dificil salir. Esto me parece importante si ustedes quieren volver a plantear este
problema de una manera, creo, mas adecuada. Yo creo que, en definitiva, en el problema
de la libertad, como tantas veces, el giro copernicano, para ampliar la expresion de Kant,
consiste en plantear mejor la cuestién. Es decir, en plantear mejor la pregunta.

La mayor parte de las dificultades con que se tropieza proceden de un planteamiento
inadecuado, defectuoso. Y entonces, naturalmente, no hay solucién porque la solucién
queda excluida por la misma pregunta. Ustedes saben que la filosofia se ha preguntado
constantemente si es posible que el hombre sea libre. Y a esto se ha contestado si 0 se ha
contestado no. 4Qué es lo que se ha planteado? Ustedes recuerdan que Ortega planteaba
la cosa de esta manera. Ortega dice que el hombre es forzosamente libre. No es que puede
ser libre, es que tiene que ser libre. Es que no tiene mas remedio que ser libre. Es que
precisamente no solamente tiene libertad, sino que esa libertad es irrenunciable. Es decir,
consiste en ser libre. Esto es completamente distinto.

No se trata ya, por tanto, de la posibilidad, se trata de la necesidad, de la inevitabilidad de
la libertad. Claro, esta idea se puede también tomar de una manera relativamente frivola y
superficial, que es lo que ha ocurrido con los existencialistas. Los existencialistas han
tomado esto de una manera bastante superficial porque han dicho, ah, si, evidentemente, el
hombre es el hombre. Eleccion. Es choix, como dice Sartre. Je me choisis comme telle ou
telle chose. Yo me elijo de tal manera, me elijo como tal cosa. Ahora, no es verdad esto.
Esto no es asi. Yo no soy eleccidn. Ni me elijo propiamente hablando, ya veremos en qué
sentido es verdad. Yo me encuentro con una circunstancia que no he elegido. No he
elegido.

absolutamente no he elegido como voy a haber elegido yo nacer en el siglo 20 ni nacer en
espafa ni nacer en la familia en que nacido ni tener el cuerpo que tengo ni las chicas que



tengo ni las condiciones sociales en que me he formado yo no he elegido nada de esoy a lo
mejor no me gusta nada y tal vez nunca lo hubiera elegido no hay absolutamente direccion
esto es totalmente falso yo me encuentro con la circunstancia encuentro con ella me
encuentro en ella yo no elijo lo que soy lo que tengo que elegir es quién voy a ser esto es
completamente distinto quién voy a ser si ahi es donde aparece el elemento de eleccion
porque con todo esos recursos con toda esa realidad que es lo que yo soy mi vida

no esta hecha, la tengo que hacer. Es decir, tengo que elegir a lo largo de mi vida quién voy
a ser, es decir, quién voy siendo. Ahi es donde aparece propiamente la eleccién. Claro,
tampoco es como piensan los existencialistas cuando hablan de que la existencia precede a
la esencia. No es que yo no sea nada, no es esto. ;COomo voy a ser nada? Lo que pasa es
que soy alguien. Modo de realidad absolutamente irreductible del algo. Soy alguien. Por eso
tengo que elegir quién, no qué, sino quién voy a ser. Es decir, soy una realidad
programatica, una realidad viniente. Una realidad viniente.

realidad futuriza, lo cual quiere decir hecha de irrealidad. Yo estoy hecho primariamente de
irrealidad. Es, por consiguiente, una realidad dramatica, que es lo que no son las cosas, lo
que no pueden ser las cosas. Es decir, esa realidad que se llama yo, tu, totalmente
irreductible a ninguna cosa. Ninguna cosa es yo, ninguna cosa es tu. Por esto, si me
preguntan qué eres, esto no tiene ningun sentido. Cualquier cosa que yo designe no soy yo,
es mi circunstancia, es algo que yo encuentro. La pregunta seria quién. ¢ Quién eres? A
esta pregunta se puede contestar. Tan pronto como se pregunta qué, se ha iludido, se ha
eliminado la posible respuesta.

Pero hay que anadir que el sentido mas profundo de la palabra yo, es decir, la vocacion, el
yo como vocacion tampoco lo erijo. No es que me sea impuesto como la circunstancia, no
es lo que soy, no es la equivalencia, no, esta en el otro extremo. La vocacion me es
propuesta, no me es impuesta, me es propuesta. Pero yo tampoco la erijo. No, nadie puede
elegir la vocacion de filésofo, de carpintero, de labrador, de hombre de negocios, o de mujer
de su casa, o de madre de hijos, o de lo que se quiera, ¢ no? Nadie elige esa vocacion, ni la
vocacion personal de ser uno quien es. Eso no se elige, eso al revés no se elige, nos llama.
Lo que elijo es aceptar esa vocacion o no. Eso es elegir o no, seguirla o no.

sobre eso recae la eleccién como ven ustedes la eleccion recae sobre una zona
relativamente angosta comprendida entre la circunstancia que me es impuesta y la vocacion
que me es propuesta ahi es donde se alberga el campo de la eleccidn en la vida humana
pero esa eleccidn en cambio es inexorable es irrenunciable eso es lo que elijo, nada mas
que eso es lo que elijo pero lo tengo que elegir y nadie lo elige por mi creo que esto es un
planteamiento mas adecuado planteamiento fiel al tipo de realidad que es el hombre como
persona ahora bien el problema de la libertad aparece por otra parte amenazado por dos
conceptos que en cierto modo se contraponen que en cierto modo se unen uno es el azar

Y otro es la necesidad. Ustedes conocen que hay un famoso libro de Monod con ese titulo,
El azar y la necesidad. Creo que es un ejemplo de lo que no se puede hacer en filosofia,
aproximadamente. La necesidad o si ustedes quieren, el destino. En general, estas
cuestiones se han planteado mal porque se han vuelto a plantear desde una idea
inadecuada de la realidad. Como ven ustedes, siempre volvemos a lo mismo. Si ustedes
prescinden de la condicién efectiva de la vida humana como realidad dramatica, como



realidad programatica, evidentemente no entienden nada de lo humano. Porque estan
constantemente operando una reduccion inadmisible a cosas, sea cualquiera el tipo de
cosas. Claro, ustedes dirian, el azar...

parece envolvente, parece que domina todo, pero ¢ se puede llamar azar al conjunto de la
circunstancia? ¢ Tiene sentido que diga yo que el conjunto de mi circunstancia es un azar?
Haber nacido en un mundo, en una época, en una condicion, con una cierta herencia
bioldgica, ¢ese es un azar? ;Es un azar? Si lo entienden ustedes en el sentido de que eso
no era necesario, de que podria ser de otro modo, claro que si, pero ¢ es que se puede
llamar eso azar? Eso sera lo que la filosofia tradicional ha llamado contingencia. Yo soy una
realidad contingente, empezando porque podria no existir. Yo existo, existo de hecho, pero
podria no existir. Y esas condiciones de mi existencia podrian existir. Podrian ser otras,
todos sus contingentes. Eso si se puede llamar azar.

absoluto abuso de la palabra. En realidad yo no encuentro esos contenidos. No tiene
sentido decir que yo los encuentro. Es mas bien que me encuentro con ellos. Ahora bien,
sin ellos, sin ellos es que no seria yo. Seria otro. Por tanto, no es un azar. Recuerden
ustedes la formula de la tega yo soy yo y mi circunstancia. Si ustedes eliminan mi
circunstancia, desaparezco yo. El yo concreto seria otro yo. Si ustedes dicen, ¢y yo como
seria yo si hubiera sido del siglo XVIII? Pues hubiera sido usted otra persona. Porque usted
es una persona del siglo XX. De modo que si hubiera sido del siglo XVIII seria otra persona.
Con algunas semejanzas, tal vez. Pero otra persona. Es decir, el azar empieza después.
Después de que yo me encuentro con la circunstancia. Después de que yo me encuentro
con la circunstancia.

el azar empieza una vez dado yo ah, entonces si, entonces interviene el azar innumerables
contenidos de mi vida son azarosos innumerables casi todos ustedes piensen que yo
encuentro en mi vida a ciertas personas esto es un azar hago algunos viajes leo algunos
libros padezco ciertas enfermedades y no otras tengo accidentes etcétera todo esto es
azaroso todo esto acontece por azar en mi vida ahora, el mundo que le cuento esto no es
azar ¢ qué quiere decir entonces? ah, quiere decir que se establecen en mi vida dentro de
mi vida insisto, que dada una vez que me encuentro en mi vida una vez que me encuentro
en mi vida

que esta dado en mi vida, encuentro ciertas conexiones ajenas en mis proyectos. Ustedes
imaginen que yo vengo a hablar a ustedes de filosofia. Yo vengo y un automovil me
atropella de repente. ;Puedo llamar esto un azar? jAh, si! jClaro que si! Pero se establece
una conexion entre el automovil y yo, una conexion enteramente ajena a mis proyectos. Mi
proyecto era venir aqui, estar aqui a las 8 de la tarde a hablar a ustedes de filosofia. No
tengo nada que ver con el coche. Esto si es un azar. Es algo que interfiere en mis proyectos
de una manera enteramente ajena. Ahora bien, como ustedes comprenden, estas
interferencias se producen todo el tiempo. ; Qué es un azar? Pues casi todo lo que nos
pasa tiene un elemento de azar. Pero ademas, como...

Pero lo mas importante de mi vida es lo que me relaciona con otras personas. Y esas
personas son a su vez sujetos de azares. Esos azares que acontecen a esas personas que
interfieren con sus proyectos, son azares también mios. Nosotros tenemos padres, hijos,
mujeres, amigos, etc., a los cuales les estan sobreviniendo constantemente azares. Ahora



bien, a nosotros también. Si un hijo tropieza y se cae y se rompe la pierna, es un azar. Es
un azar que interfiere con los proyectos del hijo. Asi, pero con el hijo. Los mios también. Es
un azar mio. Ustedes imaginen la multiplicacion de los azares. La vida es un tremendo...

de azar es algo bastante espeluznante, si se mira bien. Si ustedes miran hacia el pasado y
ustedes ven qué numero de contenidos de su vida han sido azarosos, buenos o malos, y
tienden ustedes la mirada al futuro y piensan que seguira pasando lo mismo, es algo que
estremece. ¢ Qué es lo que parece lo contrario? Hay, por tanto, un coeficiente azaroso en la
vida pasada, presente y futura absolutamente aterrador. Pero hay por otra parte lo que
parece lo contrario. ¢ Qué es lo contrario? Hay la casualidad. Y hay lo que parece lo
contrario. Parece lo contrario que es el destino. Es una palabra muy complicada, la palabra
destino. Mejor dicho, un concepto.

muy complicado por lo pronto se expresa con una enorme cantidad de palabras la
casualidad casos casualidad es caida viene de casos caida hay una serie de palabras
griegas para decir destino o suerte se dice automaton se dice moridon que es parte o moira
que incluso es una divinidad la moira es una parte también se dice lote fijense que la parte
de la parte que toca cada uno es la suerte decimos hacer suertes hacer partes hacer los
partidos de la parte que le toca a cada uno es lo mismo ese es la moira ese es el morién o
moira el meros menos la misma raiz

es parte. Se dice también tlje, que es la suerte, que se deriva de tlinjano, acontecer, eso
que sucede. Se dice potmos, de un verbo tipto, caer. Se dice pepromeno, se dice
himarmene, se dice aisa, se dice ananque, la palabra que se traduce por necesidad,
primariamente, anangaya, es lo necesario. En otras lenguas pasa algo muy parecido. Por
ejemplo, en aleman se dice zufall, es caida, fallen es caer. Zufelish es lo que es azaroso. Es
casus. En inglés se dice chance, pero chance es lo mismo, viene de cadencia. Cadencia en
inglés es la chance, es decir, otra vez la caida. Y azar, esa palabra tan olorosa. Diran
ustedes, ¢ olorosa con un H? Si, si, no. Es igual.

Azar es zar, es una palabra arabe que quiere decir flor. La flor del azar, ¢ no? La flor del
naranjo es el azar. Pues es el azar. ;Y por qué? Pues es que los dados llevaban una flor.
Esos son los dados, los dados que se echan y que nos dan la suerte. Suerte buena o suerte
mala. ¢ Por qué? Porque la flor del azar es la flor del azar. En espafol son mas bien
positivas.

Puede haber malas, si no se adjetivan, son buenas. ;De qué suerte? Puede ser de negra
suerte, pero si no se dice que es negra, se supone que es blanca o rosada. Entonces, hay
ciertas maneras de vivir esta enorme gama de conceptos no enteramente equivalentes,
expresados por una serie de palabras muy distintas y que son sumamente interesantes.
Ahora bien, lo decisivo es el papel, la funcién que tiene el azar en la vida humana. Y es el
unico azar de que cabe hablar en este sentido. Claro, si ustedes hablan, por ejemplo, si yo
echo los dados, entonces, evidentemente, pues saldra un numero o saldra otro. Y si lo hago
un numero suficiente de veces, podré hacer un calculo de probabilidades, pero no tiene que
ver con el azar.

es otra cosa distinta. Ustedes fijense que evidentemente el calculo de probabilidades no se
puede hacer mas que con grandes numeros. Justamente cuando desaparece el elemento



de azar y aparece la probabilidad que es otra cosa. Es decir, en cada momento que yo echo
los dados, estoy abierto a las seis posibilidades del cubo de hexaedro. Ahora, si yo tiro un
milléon de veces los dados, probablemente van a salir un niumero muy parecido de veces
cada uno de los numeros. Pero esto es la probabilidad. Es decir, cada vez que una pareja
humana tiene un hijo, es nifio o nifia. Y siempre hay esa probabilidad. Por eso hay,
naturalmente, familias que tienen doce hijos seguidos o doce hijas seguidas. Lo cual es
monaotono, un poco imprimente.

bueno entonces esto como ven ustedes es el el azar ahora si ustedes toman los
nacimientos del mundo o de un pais son aproximadamente el mismo nimero de hombres y
de mujeres es la probabilidad es decir no tiene sentido el azar mas que justamente en la
vida humana si no hubiera mas que hechos no tendria sentido hablar de azar lo que pasa
eso pasa y se acabo ahora la vida no es un hecho ni se reduce a hechos la vida es futuriza
es anticipaciéon de si misma es imaginativa vivir es previvir ustedes volvamos al caso
anterior si se trata de hechos se trata de cosas si yo voy por la calle de San Pedro

Bernardo y desemboca un coche por una boca calle y me atropella, bueno, esto es el
choque de dos cuerpos, uno mas débil que el otro, que sale perdiendo, y nada mas. Es un
puro hecho. ¢ Por qué decimos que es un azar? Es un azar porque yo venia aqui a hablar
de filosofia. Es decir, yo, mi vida actual, en aquel momento, consistia en que yo iba andando
por calle San Bernardo. Si, pero de hecho, mi vida como anticipacion, mi vida como
futuricién, estaba aqui. Yo venia aqui. Yo anticipaba en mi vida, imaginativamente y
realmente, esta reunion con ustedes, que es justamente con la que interfiere el coche. Y no
me deja venir. De otro modo, no hay nada. No hay nada que merezca llamarse azar.

moléculas de un gas chocan un numero cierto de veces. ¢ Tiene sentido llamar azar? No,
hay una probabilidad de que una molécula choque con otra. Ven ustedes que es un uso
abusivo de la palabra azar. Azar es justamente aquello que interfiere en una vida pre-vivida,
en una vida anticipada, y por consiguiente es absolutamente fundamental la imaginacién. Si
no hay imaginacién, en una vida que se proyecta victorialmente, no hay azar. Es decir, en el
esquema de nuestros proyectos pre-vividos, es donde se aloja el azar. Este diriamos seria,
se habla de lugar geométrico, a veces en matematicas se habla de lugar geométrico, seria
el lugar metafisico del azar. Si no hay esto, no hay azar. Y por consiguiente, hay que tener
en cuenta que la energia de la energia es un elemento que se produce en el cuerpo.

La vida rectifica sus proyectos en vista del azar. Mi proyecto de venir aqui a hablar de
antropologia tiene que ser rectificado por la interferencia del coche. Entonces, en lugar de
venir aqui, voy al quiréfano o tal vez al cementerio. Es una interferencia del proyecto. Y
justamente cuando yo comparo el proyecto previvido con la rectificacion, a que el azar me
obliga, entonces cuando entiendo el fendmeno en términos humanos, en términos
biograficos, no simplemente en términos fisicos, de la colision de un cuerpo organico que
SOy YO con un cuerpo mecanico que es el coche. Claro, diran ustedes que entonces el azar
desdibuja nuestra vida. Claro, yo me propongo venir aqui a hablar de antropologia, y resulta
que acabo en un quiréfano. Evidentemente, ha desdibujado mis proyectos.

Y en cierto modo, todavia mas que las presiones, las presiones, por ejemplo, sociales o de
cualquier tipo que se ejercen sobre mi vida, mas todavia que las presiones, el azar
introduce un elemento de pasividad. Es algo que me pasa y que me viene de fuera y que no



tiene que ver con mi proyecto. Ah, pero por otra parte, por otra parte hay el fenémeno
contrario. Es lo que podriamos llamar la configuracion del azar por mi vida. Es decir, mi vida
digiere el azar, asimila el azar, lo incorpora a una cierta forma de vida. O sea, mi vida digiere
el azar, asimila el azar, lo incorpora a una cierta forma de vida. Ustedes imaginen el mismo
azar. Para que no se entristezcan, supongamos que es el premio de la loteria. Vamos a
dejar los atropellos.

A ustedes les toca, nos toca a todos, vamos a no excluirme, nos toca a todos un millén de
pesetas. Es un azar, harto improbable, pero es un azar. ; Qué ocurre entonces? No tiene
nada que ver con nuestras trayectorias vitales. Ah, si, pero nosotros evidentemente
reobramos sobre ese azar, lo digerimos, lo asimilamos. Cada uno reacciona a su manera.
Cada uno hace con ese millén una cosa distinta, una cosa que tiene que ver con su vida,
que tiene que ver con su trayectoria, con sus proyectos. Es decir, reobra cada uno de
nosotros sobre ese azar, sobre ese contenido que es un cuerpo extrafio, que es
enteramente extrinseco a nuestros proyectos. O dos. Como he dicho con otras palabras,
con el azar hacemos nuestra vida. Nuestra. Como dices, la pasividad que supone el azar es
algo que viene de fuera.

diria un griego, ¢no? Puertas afuera. Si. Pero el hombre no es meramente pasivo. El
hombre reacciona a ese azar, lo configura, lo asimila justamente a ese proyecto suyo,
fundamental, si quieren ustedes llamarlo vocacion. Y con ese azar, con los innumerables
azares que teje nuestra vida, hacemos nuestra vida, que es nuestra. Aun con ese elemento
de pasividad, ese elemento de algo ajeno, sobrevenido, etcétera, etcétera. Todo lo que
ustedes quieran. Como ven ustedes, la cosa tiene dos caras, absolutamente dos caras. Es
decir, el azar, ese azar que en principio es totalmente impersonal, se convierte en mi azar.
Yo reacciono de él a mi manera, es decir, reacciono personalmente a él.

Ustedes saben que los bidlogos llevan hablando, siglo y medio aproximadamente, de la
adaptacion al medio. No digo que no sea verdad, yo no digo que no la haya, pero en cambio
nadie habla de la adopcion del medio. Ah, es la otra cara de la cuestion. Yo adopto el medio.
El medio. Hace tiempo, bastante. No, no, es la reabsorcion de toda circunstancia. El hombre
reabsorbe toda circunstancia.

y la reabsorbe justamente haciendo que sea suya. No ya en conjunto, no globalmente, sino
en cada detalle, hasta el mas azaroso. Ustedes se imaginan que ocurre cualquier cosa
totalmente inesperada. Ahora entra un toro, ahi, por esa puerta. No es probable que en el
Instituto de Espafa dejen entrar toros, pero supongamos que si. Entonces, ¢ qué hacemos?
Bueno, no lo sé, habria que verlo, sno? Seria interesante. Cada uno reaccionaria a su
manera, ¢,no? Saldrian unos corriendo, otros tratarian de salir por la ventana, si es posible.
Algunos esconderian detras de una cortina. Tal vez algunos se quitarian la chaqueta e
intentaria torearlo. Yo qué sé. Habria muchas posibilidades, pero cada uno reaccionaria a
SuU manera, a ese azar totalmente bruto, inesperado, ajeno a nuestras trayectorias. Lo que
menos pensamos es en haberlos con un toro.

justamente eso es la reabsorcion de la circunstancia de toda circunstancia piensen ustedes
gue a veces los hombres reaccionan inmediatamente, hay gente que tarda, hay gente que
reacciona al azar muy lentamente incluso piensen ustedes no que es simplemente una
conversacion humana ni las cosas, ni siquiera los animales tienen conversacion piensen lo



gue es una conversacion una conversacion esta hecha de azares cuando yo me pongo a
hablar con una persona no sé qué me va a decir y por tanto no sé qué le voy a deciryo a lo
mejor yo voy a empezar yo recuerdo que tuve a veces un suefio hace muchisimos afios me
acuerdo que tenia yo, el suefo, sofiaba que yo tenia una conversacion muy importante me
importaba mucho con una persona y me acuerdo que yo me encantaba con esta persona y
le hablaba le hablaba

Y entonces yo terminaba de decir algo y esta persona me iba a contestar. Me desperté. Es
sumamente interesante este despertar. ;Por qué? Ah, porque yo no podia anticipar.
Justamente no anticipaba. No tenia fuerza para anticipar lo que me iba a contestar. No lo
sabia. Y entonces me desperté. Si hubiera seguido yo hablando, hubiera seguido
probablemente sofiando. Pero al llegar al momento en que justamente tenia que anticipar la
respuesta, la tension, el adivinar la respuesta, me supuso que me hizo despertarme. Es
decir, una conversacion esta enteramente llena de azares. ¢ Para eso es divertida? Una
conversacion. Si es conversacion. Cuando es una tabla de preguntas y ya se sabe un
cuestionario es lo mas aburrido. Es lo aburrido que es llenar un cuestionario. Es la
diferencia con lo divertida que es una conversacion. Es lo aburrido que es llenar un
cuestionario. Justamente porque nunca se desaparece.

y el limite de azar. Pero ocurre que el afan de seguridad que el hombre tiene siempre, mas
0 menos, pero en nuestra época de una manera absolutamente patoldgica, algun dia se
describira al hombre de nuestro tiempo como el hombre afectado por una absolutamente
anormal necesidad de seguridad, un anormal afan de seguridad. Pero esto lleva a intentar
eliminar el azar. Y esto se hace de muchas maneras. Una, mediante la estadistica. La
pasion actual por la estadistica es fundamentalmente el deseo de eliminar el azar. Claro,
pero entonces ocurre que lo que pasa es que se recae en la necesidad. Precisamente.
Despersonalizada. O bien, o bien se recae. O bien, o bien se recae.

en la férmula que pudiéramos llamar la férmula la ignitiana de la monada sin ventanas en
gue el hombre aparece aislado como una monada sin ventanas y entonces claro, queda
eliminado el azar porque queda eliminada la posible irrupcion de nada en sus contenidos o
bien la anestesia ese fendmeno que a veces he mencionado ese fendmeno tan inquietante
de la corteza de que se rodea en general el adulto el hombre o la mujer maduros una
corteza defensiva una corteza para no ser vulnerables siempre me ha horrorizado desde
muy joven me horrorizaba la idea de poder llegar a tener corteza es una manera
naturalmente de defenderse de la intromisién del azar o de que el azar lo sea realmente es
decir, hay una especie de

esqueleto externo. Los hombres se vuelven, como decia Unamuno, crustaceos. Hay
muchos crustaceos. El mundo esta lleno de crustaceos. Claro, esto son todo formas de
evitar, de menguar la realidad personal. Cuando esto ocurre, el caracter personal de la
realidad disminuye, es decir, el quién se hace qué, en la medida de lo posible. La persona
tiende hacia la cosa. Como ven ustedes, por tanto, oscilamos entre el azar y la necesidad.
Claro, la combinacion de ambos se ha llamado destino porque se lo ha entendido como una
mentalidad de cosas, no como destino personal. En definitiva, quien gobierna, es alguien
con el que = San.



esa pareja enemiga e inseparable azar-necesidad, esa pareja que habita en la imaginacion,
es la libertad. Y aqui volvemos a encontrarnos con la libertad, volvemos a tropezar con el
punto de partida. El destino tiene que ser aceptado, tiene que ser adoptado, apropiado,
tiene que ser hecho mio. El destino no tiene sentido, es mi destino. Para que el destino sea
destino humano, tiene que ser mi destino. No es el destino, no es el fatumo Heimarmene,
no es esto. El destino humanamente es mi destino, que no es objeto de eleccidén, como
veiamos, pero tiene que ser elegido. Esto es lo que se puede llamar destino personal. O,
con una palabra mas sencilla, vocacion.

Fijense ustedes en que paraddjicamente, y justamente el caracter paraddjico nos muestra
la verdad profunda que esto tiene, nunca me siento mas yo, mas yo mismo, que frente a un
contenido que irrumpe azarosamente en mi vida, cuando reacciono desde mi raiz. Desde la
raiz de mi persona. Es el destino que no se elige. Es decir, elijo ser yo ese azar ineligible. Y
entonces cuando me siento plenamente yo, yo mismo, nunca tiene mas impresion de yo
gue cuando se elige libremente un azar ineligible.

Un azar que no se puede elegir. La vida humana no es solamente hacer. Es que hacer. Es
tener que hacer. Hay posibilidades, por una parte, en la vida humana, yo me muevo en un
horizonte de posibilidades, pero hay, en segundo lugar, los deseos. Diran ustedes, si, pero
el deseo es irreal. La filosofia contemporanea ha descalificado el deseo. Ha sido
voluntarismo. No toda la filosofia moderna. En realidad, toda la vida moderna ha sido
voluntarista. Y desde antes, desde el okamismo. Y el deseo ha quedado descalificado. El
deseo es algo irreal. Si, pero a mi me parece que esa es su principal virtud. No olviden
ustedes que la irrealidad es un componente intrinseco de la realidad humana. Sin irrealidad
no hay realidad humana. No hay realidad humana.

el deseo es mucho mas amplio que la voluntad. No se puede querer mas que lo posible. Y
aquello que esta en mi mano y aquello que yo estoy dispuesto a hacer algo para
conseguirlo. Ah, en cambio, el deseo, no. Se puede desear todo. Yo puedo desear los
imposibles. Absolutamente. Puedo desear las cosas pretéritas. Estan ya hechas. Yo puedo
desear que no hubiera habido guerra. Evidentemente no tiene sentido decir, usted quiere
que no haya habido guerra. Simplemente no tiene sentido. ¢ A usted lo desea? Claro que lo
deseo. Podriamos decir, quiza, que el deseo es irresponsable. Si, pero es responsivo. La
memoria humana es una memoria imaginativa y pensativa. Es proyectiva. Por eso el deseo
se extiende.

también a la memoria, y se recuerda para algo, se recuerda para el futuro. Y por esto,
naturalmente, la libertad esta condicionada por la imaginacion. Un ente sin imaginacion no
seria libre. Y si hablamos de la libertad divina, que naturalmente no es como la humana y no
es nada facil de pensar, habria que pensar en algo asi como la imaginacién, en Dios, para
que tuviera sentido decir de él que es libre. Es el ente necesario, y todo en él es necesario,
si, si, pero es libre. Los fildsofos y los tedlogos, sobre todo del siglo XVII, como saben
ustedes, distinguieron varias ciencias. La ciencia de mera inteleccién, la ciencia de vision y
la ciencia media. Por ahi anda, no eran tontos.

No eran tontos. La cosa es agudisima. No haria falta mas que trasladar a términos
propiamente biograficos, en la medida en que se puede hablar de biografia de Dios.
Naturalmente, si Dios es vida, Dios vivo, hablamos siempre de Dios vivo, pero ¢ cuanto nos



esforzamos para pensar en la vida divina? ; Como tal vida? Como vida personal, tripersonal,
pero personal. Seria muy interesante hacer la traduccién de los conceptos teolégicos, por
ejemplo, de las tres ciencias, a términos actuales. Seria apasionante. Esto, como ven
ustedes, es algo bastante fundamental y bastante importante. Porque de otra manera... De
otro modo nos encontramos con una imaginacién que no tendria que ver nada con nuestra
vida. La imaginacion es circunstancial.

en el sentido estricto, la imaginacion humana es una imaginacion circunstancial tomen
ustedes un ejemplo claro las interpretaciones el hombre no vive entre cosas el hombre vive
entre interpretaciones el hombre proyecta sus proyectos sobre las cosas que estan
recubiertas de una patina interpretativa y esa es la realidad en este momento yo tengo los
codos puestos sobre la mesa no es una interpretacion yo imagino esto como mesa diran
ustedes, ¢cdmo que lo imagina como mesa? es una mesa, si, si, es una mesay es
muchisimas cosas mas es un pedazo de madera pulimentada es una inmensa cantidad de
moléculas es un conjunto extraordinario de atomos de muy diversos elementos que se
estan agitando y moviendo

a grandes velocidades es todo eso y ademas es una mesa es una interpretacion solo
imaginativamente se construye la realidad mesa ahi tiene usted es un ejemplo concreto de
imaginacion circunstancial pues bien el hombre vive rodeado de cosas que son
interpretadas por el polo o por la sociedad vienen del pasado o son originales esto no
importa nada en cada instante yo vivo rodeado de interpretaciones que son lo que llamo
cosas es decir cuyo ingrediente lo mismo que los atomos con las moléculas es la
imaginacion los atomos también son imaginarios naturalmente y las pruebas como cambian
ustedes probablemente ustedes sobre todo los que no son demasiado jovenes estudiaron
ustedes el atomo de bord el modelo atémico de borde que venian rojo y este es el atomo
que se utilizaba en la investigacién del atomo de borde libros habia un libro en la revista
docente muy bueno

que se llama El atomo y su estructura, que yo estudié cuando era muchacho. Bueno, si
ustedes toman un libro de fisica atdmica actual, se parece poco al atomo de Bohr. El atomo
de Bohr era un personaje, era como un personaje de novela. Y ahora hay otro personaje de
novela. Es como si ustedes comparan un personaje de Cervantes con uno de Dostoyevsky
o luego con uno de Kafka. Es un tipo diferente de personajes. El atomo también. Cada
modelo atémico es una creacion imaginativa. Con fundamento y rey, que responde a ciertos
experimentos, que admite ciertas comprobaciones. Pero es una construccién imaginativa.
Ahora bien, el azar, al irrumpir inesperadamente en mi vida, y hay que subrayar
inesperadamente, introduce en ella algo.

Importantisimo. La innovacién. Es decir, evita la clausura de mi vida. Se burla de toda
planificacion. Impide enjaular la vida. Claro, el hombre actual dice, como que no? Y
entonces hace una estadistica. Claro, claro que si. No deja que el azar interrumpa su
planificaciéon y hace una estadistica. Claro, si el automaévil choca con un arbol o con otro
coche, pues adiés los planes. ¢ Qué es? Yo iba a Santander y no... No lleg6 a Santander,
evidentemente. Si, pero el hombre de nuestra época, que no puede evitar esto, hace una
estadistica. Y sabe que en el proximo fin de semana...



300 coches van a chocar. Ah, ya se quedaron tranquilos. Un golpe de dados nunca abolira
el azar. Una estadistica tampoco. Si, porque resulta que yo sé que va a haber 300 coches
que van a chocar. Lo que no sé si va a ser el mio. Es decir, biograficamente, el azar sigue
actuando como innovacion y evita la planificaciéon. Naturalmente, el hombre de nuestra
época da un rodeo. Da un rodeo. Nos ofrecen, por ejemplo, un accidente. Si ustedes
compran un pasaje con una tarjeta de crédito, por ejemplo, ¢no? ;No? ;Le dan ustedes un
seguro? ¢Saben ustedes que yo, que nunca he hecho un seguro en toda mi vida, resulta
que invoca...

voluntariamente, y esto es azaroso, si uso una tarjeta de crédito, resulta que he hecho un
seguro. Y entonces las tarjetas de crédito ofrecen unas primas mayores y ahi se hace la
competencia. Con lo cual resulta que el gran negocio es estrellarse. Ustedes imaginen, el
otro dia creo que me ofrecian una tarjeta de 12 millones. Si me estrello en un accidente, es
una ocasion admirable, se va a desaprovechar eso. Este es el rodeo que da el hombre de
nuestro tiempo para tratar de eliminar el azar mediante la estadistica. Pero claro esta, esto
no vale. Humanamente el azar sigue absolutamente en pie. Es decir, cuando creo que ya
sé, el azar lo echa todo a rodar. Gracias a Dios. Porque respecto a él no sé a qué atenerme.
Y tengo que buscar.

Tengo que decidir y tengo que ejercitar mi libertad. Ahora bien, esto no puede hacerse, esto
no puede asimilarse, ni puede manejarse el azar mas que dentro de un proyecto biografico.
Si ustedes eliminan el proyecto biografico, la condicion estrictamente dramatica de la vida
humana, no hay azar, ni tiene sentido. Es una palabra absolutamente sin sentido. Ustedes
recuerdan que Nicolas de Cusa, que era un hombre extraordinario, porque vivio en el siglo
XV, decia que el hombre es Deus occasionatus, un dios de ocasién, un dios ocasional. Es
decir, el hombre creado, creado por supuesto, no es creador, una vez recibida su realidad,
ejerce ocasionalmente su accidn no creadora, pero si innovadora. Cuasi creadora.

Y el azar es la forma de esas ocasiones cuando es vivido por una imaginacion libre. Creo
que este es el lugar del azar, el lugar metafisico del azar, inseparable de la libertad,
inseparable de la imaginacién, conjugado con el destino. Y es el lugar del azar, justamente
forma de vocacion, cuando ese azar que no hemos elegido lo hacemos coincidir con
nuestro proyecto. Y eso es justamente la cima de la personalidad, la cima de la libertad. El
préximo lunes terminaremos este curso, tendremos que hablar de la felicidad y de la
muerte, del horizonte de la mortalidad. Gracias.

Gracias.



