

AC AL 68

Hola, buenas noches. Bienvenidos al tiempo del curso de acción. a la universidad para mayores de 25 años, el CAT.

Durante media hora les acompañaremos, como es habitual, de lunes a viernes, todos los días lectivos, con los profesores de la sede central y otros expertos de las diversas asignaturas que conforman este curso. Nuestro espacio de esta noche estará dedicado a Foro de Cultura Alemana. Esta noche en el programa de Foro de Cultura Alemana tenemos con nosotros a José Oliver y nos acompaña también la profesora lectora Gisela Gumol, con la que empezaremos a charlar en estos momentos.

Muy buenas noches. Buenas noches. Bien, vamos a hacer una pequeña semblanza del poeta que tenemos esta noche con nosotros.

José Oliver nació en el año 1961 en Hausach, en la Selva Negra, hijo de inmigrantes, concretamente inmigrantes españoles de Málaga. Creció idiomáticamente entre el español andaluz de su familia y el dialecto de su entorno, el selva negrino, el llamado alemánico. Estudió filología románica, germánica y filosofía en Friburgo, de Brisgovia.

En 1980 fue cofundador de Poliskun, una sociedad policultural de literatura y arte en Frankfurt del Main. Becado en 1988 y 1989 por instituciones de Baden-Württemberg, en 1994 por el mismísimo Liedergeriches, Colloquium de Berlín y en 1996 y 1997 en la Fundación Kurt Tucholsky de Hamburgo. Desde 1982 es miembro honorario de Mantoc, una organización fundada por niños y adultos obreros, así como por niños de la calle en Perú.

Gisela, vamos a empezar hablando de sus publicaciones. ¿Cuáles son las publicaciones de José Oliver? Se puede escuchar a él recitando y cantando sus canciones. Sus últimas obras, que sacó en el año 1997, son Austen Fischer, Marinero, Vogelfrau y la obra Duende, que es un libro trilingüe en alemán, español y alemánico.

En febrero de 1997 José Oliver ha recibido por sus obras un premio bastante importante en Alemania. ¿Cuál es? Es el premio Adelbert von Chamisso, que se entrega anualmente a escritores extranjeros que escriben sus obras en alemán. Antes de comenzar con el programa mismo y con la presencia de José Oliver, me gustaría saber por qué has tenido tanto interés en traerlo.

Hay dos razones. Una es porque es un poeta con bastante éxito en Alemania, lo que también se puede ver porque le han dado ese premio. Y, segundo, también porque me parece interesante porque él ha vivido en la cultura española y alemana, que es algo que nos interesa aquí, en el Foro de Cultura Alemana.

Y como hemos dicho, además, es un hombre bilingüe y ha escrito, además, en los dos idiomas. En los tres, porque también el alemánico, eso creo que luego tendrá su ocasión de

preguntárselo, pero es algo original, quizá no lo hemos oído tanto. Es una especie de dialecto.

Sí, es un dialecto que se habla en la zona de la Selva Negra. Por lo tanto, José Oliver escribe en español, escribe en alemán y también escribe en alemánico. Bien, vamos a empezar este programa oyendo una canción y un poema que creo que son como un todo, un conjunto.

¿Es así? Sí, es un conjunto que es, podríamos decir, un alegato contra la guerra. De todas las maneras, la canción es en español y el poema que le sigue, y que, como hemos dicho, es un conjunto, es en alemán, ¿no? Sí. ¿Su obra suele ir por estos derroteros? No, ya hemos dicho que también escribe solo en alemán.

Por lo tanto, o bien en los dos idiomas, en los tres o en uno solo. ¿Es así, como va saltando de un idioma a otro? Sí, cuando habla salta, pero también... Las primeras obras, sobre todo, las escribió en alemán y después empezó a utilizar los tres idiomas, aunque también en las primeras obras ya salen los tres idiomas, pero ya va a utilizarlos más. Bien, pues vamos a darle nuestra más calurosa bienvenida a José Oliver y le vamos a dejar con esta canción y con ello comenzamos el programa.

Están limpiando las calles, fregona de la vergüenza, fregona de la vergüenza, están limpiando las calles la sangre de los cristales, fregona de la vergüenza, la sangre de los cristales, fregona de la vergüenza. Solingen's Messer zur Tafel, gehäutetes Fleisch, dies nochwarme Blut, den Bruder, die Schwester, mein Silberbesteck, die Stifel poliert, die Zunge mit Seiten bespannt. Ich stelle die Stühle zur Sprache und spüre den Eckzahn der Keiler, das satfette Herrengesicht, den Tochter, die Sohn, dies graukalte Fleisch, das Blut und den Tod und die Zeit.

Están limpiando las calles, fregona de la vergüenza, fregona de la vergüenza, están limpiando las calles la sangre de los cristales, fregona de la vergüenza, la sangre de los cristales, fregona de la vergüenza. Buenas noches, señor Oliver. Muy buenas noches.

Me alegro mucho de que usted está con nosotros esta noche y le quiero dar un cordial bienvenido. Vamos a hablar hoy con usted un poco sobre usted, sobre sus poemas y me gustaría empezar con la primera pregunta que trata de los idiomas. Hemos oído que usted ha crecido en Alemania con padres españoles en dos idiomas, por lo menos.

Me gustaría saber, de pequeño, qué idioma aprendió primero. Es una pregunta muy difícil porque una vez el cito de Chocónfunk, una de las emisoras grandes de radios de Alemania, me pidió escribir un ensayo sobre poeta ante dos idiomas o poeta en dos idiomas. Y empecé a escribir el ensayo y en el transcurso de lo que estaba escribiendo me di cuenta que no era poeta en dos idiomas o en dos lenguas, sino al menos en cuatro lenguas porque allí, pues, escuchaba de niño las nanas de Federico García Lorca cantadas en andaluz, aparte el español que aprendí en el colegio, en ese gueto español que había en la Selva Negra, en Alemania, con una profesora que venía de Galicia hablándome en un castellano que no había escuchado jamás en la casa de mis padres.

Por otra parte, el dialecto alemánico de la calle y el Hochdeutsch, la lengua oficial alemana. Entonces allí, pues, tenía pedacitos, pedazos de lenguas y la atención de esos pedazos de lenguas, pues, se creó con el tiempo lo que hoy día es mi lenguaje poético. Entonces son varias lenguas, no solamente dos.

Y los que los aprendió todos a la vez, entonces. A la vez, no. Mezclado.

Algunos, sí, sí. Bueno, digamos que creo que los primeros dos años o tres años pues fue el andaluz de mi madre y después ya el alemánico de la calle y al entrar al kindergarten el alemánico de las señoritas del kindergarten, de los niños allá y al entrar y visitar los primeros cursos en la escuela ya el alemán y el español consecutivo. Sí, sí.

Y entonces, ¿qué de estos idiomas es el más importante para usted? Si son tantos. El más importante es el que salió al fin y al cabo de los pedazos, que es el... los poemas. Ese lenguaje propio que se ha creado.

La tensión, ¿no? El jugar entre las culturas, el jugar con las palabras. Decir que, por ejemplo, yo crecí en una casa pues de dos pisos, ¿no? Tenía patio andaluz, pero dos pisos al menos y en el segundo piso pues se hablaba español o andaluz y en el primero se hablaba el alemánico. Entonces si tenías una noche despejada y veías la luna, esa cosa que veías ahí en el cielo, pues en el segundo piso se llamaba la luna y era una mujer.

Y al bajar las escaleras ya no era la luna y era una mujer sino Diamante y era un hombre. Y ahí pues me encontré sentado en las escaleras y pensando, ¿y cómo que es posible que viendo la misma cosa, subiendo un par de escaleras cambie de sexo, por ejemplo? Y creo que ahí empecé a tomar una posición propia ante los artículos de la lengua, ¿ya? Y en ese mundo, pues, los dos idiomas eran importantes para mí. El uno que es toda la educación que me han dado mis padres en la migración española a Alemania y por otra parte lo que es aquel lenguaje de Teruño que es el alemánico, ¿ya? Porque en el sentido de ser muy de tierra creo que es muy andaluza al mismo tiempo aunque... y muy propio.

Pero importancia... no sé. Todos, quizás, entonces. Todos, todos, sí, sí.

Bueno, también... Esa pregunta es difícil. Lo que también me gustaría saber, como en un idioma también se refleja algo más que es la cultura, en qué culturas vive o cuáles son las más importantes para usted. Bueno, ya hemos oído que es una mezcla de idiomas, entonces... Es una mezcla, aunque no me gusta la palabra mezcla porque mezcla es algo muy despectativo.

Mezcla es algo ni de aquí ni de allá. Me gustaría mejor decirlo, utilizar la palabra simbiosis o síntesis de diferentes culturas. Porque mezcla hoy toda la discusión que se lleva a cabo en Alemania, por ejemplo, con la xenofobia, etc., los atentados que hubo.

Después el miedo de muchos alemanes de perder su propia identidad, aunque no he encontrado hasta ahora un alemán que me explique o que me pueda definir lo que es su identidad. Entonces, ¿qué miedo tiene de perder el qué? Lo que puede perder es la no

identidad que tiene, según ellos. O aquí en España, no sé, lo que será una identidad española.

Yo pensando en Andalucía o pensando en un poeta como Juan Ramón Jiménez que te dice y te habla de eso, del andaluz universal. Después tengo amigos en Cataluña o los tengo en Euskadi, los tengo por la parte de Galicia. Entonces, ¿qué es lo que es identidad española? Es muy difícil de pensar en esas categorías.

Así que no me gusta hablar de mezcla, pero de raíces propias que pueden ser regiones culturales, quizás. Regiones culturales que son mucho más que la lengua, mucho más que esa identidad consumista en la que estamos viviendo nosotros hoy en día, sino la cultura también es una sonrisa o tus ojos son parte de una cultura que amo o ya la amistad, valores en una sociedad y todo eso se refleja en lenguas. O sea, entonces podríamos decir que viven muchas culturas y que se encuentra a gusto en todas y que tiene de todas algo, ¿no? Sí, hay una canción preciosa de Facundo Cabral que dice no soy de aquí ni soy de allá y ser feliz es el color de mi identidad y yo creo que es un poco eso.

Y eso se refleja en mi poesía, tengo ahí poesías que es la síntesis de las dos lenguas o las cuatro lenguas. Por ejemplo, un poema de mi último libro que son poemas de amor que se publicaron este año con el título en alemán Wassersprache. Te lo voy a leer.

Wassersprache. Y, por ejemplo, Merman, esa palabra en alemán existe, sería matrose, pero es que es mal traducción para la palabra marinero porque yo escucho esa palabra marinero cuando mi abuelo que era marinero después con ese hermoso poema que tenemos de Pablo Neruda cuando dice amo el amor de los marineros y eso lleva todo a mar en la palabra que la palabra matrose en alemán no la lleva, por ejemplo. Bueno, habrá que buscar otra y sería Merman, por ejemplo, que es mucho más de agua, mucho más de viaje, mucho más de no sé dónde voy a llegar, pero sí sé que llegaré algún día a alguna costa o algo así, al estilo.

Muy bien. Para seguir hablando un poco de ese tema de cultura, usted sigue viviendo en Alemania. ¿Por qué? Porque amo la selva negra.

Siempre digo que vengo del mar azul y he llegado al mar verde, que es la oscuridad, el oscuro verde de la selva negra y para mí es mágico. Y además amo la lengua alemana. Creo que es una de las lenguas más hermosas que existen con una poesía y la capacidad de construir nuevas palabras.

Yo es que me siento en casa en la lengua alemana. Eso me llama mucho la atención que dice que el alemán es muy bonito. He oído a mucha gente decir que es muy fuerte y cosas así.

¿Usted lo ve entonces el alemán de otra forma? Depende de qué alemán estemos hablando. Existe un alemán oficial, un alemán que margina, por ejemplo, pero ese alemán oficial podría también ser un español oficial o un ruso oficial o un inglés oficial. Pero existe un alemán, por ejemplo, creado por un gran poeta como fue Hölderlin.

Entonces ahí tienes toda una musicalidad en la lengua que es impresionante y es un ritmo

universal, un ritmo, yo diría, ahí se vuelve el alemán ser andaluz universal como el andaluz universal puede ser un alemán universal escuchando el ritmo de un verso de Hölderlin. Y eso vive y sigue viviendo. Quizás con ese problema que tienen a veces los alemanes con su propia identidad y por la historia que conocemos, no tenemos que profundizarlo ahora, ahí han perdido un poco el sentido de la musicalidad, la confianza en el ritmo bello que puede tener la lengua alemana.

Y si tienes, por ejemplo, unos versos de Hölderlin cuando dice en la mitad de la vida, cuando dice Die Mauern stehen sprachlos und kalt im Winde klirren die Fahnen Die Mauern stehen sprachlos und kalt im Winde klirren die Fahnen Ahí tienes un ritmo que ha tenido gran influencia, por ejemplo, en todo lo que es la evolución de la poesía latinoamericana en aquel español que se habla al otro lado de este mundo y que muchos, pues, para muchos él ha sido un gran maestro o piensa en otros como es Rilke o piensa en poetas como la gran señora de la poesía de lengua alemana austríaca que es Friederike Mayröcker, por ejemplo. Ahí tienes algo muy bello y quizás hay que amar a su propia lengua para escribir para escribir poemas de amor en un ritmo que se entienda en cualquier sitio del mundo. Pues una vista distinta del idioma alemán.

Otra pregunta. Usted vive en Alemania con un pasaporte español. Sí, pasaporte español.

Bueno, como mucha gente en Alemania. Sí. Piensa que a los alemanes les ve como español y a los españoles como alemán y que sienten respecto a su propia identidad.

Bueno, mis amigos alemanes me ven como José Oliver. Después alemanes que me ven como españoles, europeo. Después existe una Alemania oficial que en toda su actitud me ve como extranjero y eso es el problema.

En Alemania todavía hoy rige lo que es la just sanguinis, es decir, como mis padres son malagueños, mi padre y mi madre. Como no tengo sangre alemana no tengo el derecho de tener la nacionalidad alemana. Y yo, pues me veo tan bien nacido como el presidente de la República Alemana, es decir, que no quiero ningún regalo de la República Alemana.

Sí quisiera el derecho de tener la nacionalidad en el sentido de una ciudadanía, no de una nacionalidad, porque de nacionalidad alemana no tengo nada. Pero ahí parece que faltan siglos en la política alemana de reconocer que hay alemanes en el sentido de ser ciudadanos alemanes, pero de otra nacionalidad. Como por ejemplo estuve ahora visitando los estados bálticos con recitales en Riga, en Vilnius y en Letonia tienen un sistema muy muy interesante porque ahí tienen a grupos, a una minoría alemana, rusa y letona.

Entonces ellos tienen la ciudadanía letona, nacionalidad alemana, ciudadanía letona, nacionalidad rusa, ciudadanía letona, nacionalidad letona. Entonces allí tienes, digamos, algo con mucha perspectiva que podría ser una perspectiva también para esta Europa. A mí no me hace falta ni pasaporte ni que me pongan que soy esto ni lo otro, pero para que le haga falta y que tome parte de su identidad, pues que lo tenga.

Y como hay personas que son católicas, los otros son protestantes. Pero lo que no me identifico con la definición de la nacionalidad alemana hoy en día y por eso no tengo el pasaporte alemán. Y el español lo tengo porque lo tengo.

Pero no me preguntes si soy español porque te daría la misma respuesta. Y no por escaparme, no por escaparme. Pero yo no sé, no sé lo que es el español.

No lo sé. Sí, bueno, eso es una pregunta difícil. Sí.

Bueno, pues si le parece, entonces vamos a hablar un poco sobre sus poemas. Sí, hablemos de literatura. Sí.

Bueno, pues una pregunta para empezar. ¿Cómo llegó a la poesía? ¿O cuándo empezó a escribir? ¿Cuándo empecé a escribir? Tenía seis años cuando empecé a escribir. Tenía una magnífica profesora en la escuela de ese pueblo, de la Selva Negra, que cuando aprendimos las primeras letras pintó cositas en la pizarra.

Entonces la letra siempre era una historia y creo que ahí ya despertó toda la imaginación porque para aprender, por ejemplo, la letra L o la E, empezó a pintar bolitas y un gato jugando con bolas de algodón, abriendo la bola de algodón y veías allí cómo hacían pequeños círculos y después de dos o tres meses nos dijo esto es la E y esto es la L. Entonces ya siempre hoy veo una palabra, por ejemplo, con muchos E's o con muchas L's, pues pienso en una bola de algodón y ya empieza un mundo poético por ese lado. Después escribí los primeros poemas creo que con doce o trece años y hasta que ya publiqué a los diecisiete, dieciocho los primeros y después estudié en la universidad como ya sabes y la decisión la tomé en el ochenta y siete decir, bueno, soy poeta, ni más ni menos y voy a seguir este camino. Pero no sé cuándo uno empieza a escribir porque uno escribe de tan diferentes maneras.

También escribo cuando desayuno, escribo cuando amo, escribo cuando veo algo. Siempre escribe uno porque el ser poeta es una manera de ser, creo. Y no es una forma de ser, no es... Tiene su parte técnica, tiene que aprender a dominar la lengua, a dominar un pedacito de papel, un bolígrafo, etcétera, o una máquina, pero el resto es esa unión de visión y de artesano de lengua.

Y entonces se me está ocurriendo la pregunta, ¿siempre en alemán? O sea, ¿al empezar a escribir ya empezando con alemán o también en español? Bueno, siempre escribí en alemánico y en alemán y como he trabajado mucho en América, en Perú, allí en Lima, en el cono sur de Lima con niños trabajadores y niños en la calle y niños de la calle, ahí empecé a escribir los primeros versos en español. Pero creo que necesito los contornos de la lengua en la que escribo. Tengo que escuchar el lenguaje, el lenguaje hablado para escribir.

Y como vivo todo el año en Alemania, pues mi lengua es el alemán. Pero si ahora llevo 24 horas aquí en Madrid y ya poco a poco me están saliendo visiones poéticas en castellano, entonces, no sé, quizás... ¿Igual nos puede dar algún ejemplo de un poema de esta síntesis? Sí, más bien

te leo uno que escribí en Perú hace años, en una noche donde atacaron a dos que iban paseando por la calle en Lima. De noche crían las sombras cadáveres, inveterados viciosos peinan las calles, casi aburridos expiran los tiros dejando sus secos herantes, palpables lo que mueren sus bocas al rozar la osamenta del can.

Las sombras de los perros crían cadáveres de noche, brusca quietud putrefacta en los confines de la travesía, al estallar la marcha fúnebre de las ratas sueltan los soldados su ansia de ciudad. Un ejemplo. Te leo otro, te leo un verso que recoge todo el ritmo de Herlálín, un verso, un poema que escribí en el 94 en Berlín, en el Wannsee, que hay un lago allí, y era una de esas noches de, ¿cómo se dice?, de despido del verano, noche de agosto, cuando ya el aire huele a despedida, los pájaros se van al sur y nos dejan a los poetas en el norte, en el frío.

Y se titula Vogelfrau, que es mujer pájara o pájara, porque en Alemania todo el mundo siempre hablaba del pájaro, y creo que a los 12 o 13 años aprendí que también existían pájaros femeninos, porque en mi imaginación no cabía que había pájaros femeninos, porque todo el mundo hablaba del pájaro. Entonces decidí escribir algunos poemas a Vogelfrau, a la mujer pájara, y que escucha este poema al ritmo de Hölderlin. El viento, también aquí, la nariz roja, clara, en el medio veo el ferno, las paredes están, sin palabra y frío, en el viento, se deshacen las bandas, se alcanzan las noches, se deshacen las bandas.

Muchas gracias. De nada. Me gustaría mucho seguir hablando con usted, pero me parece que el tiempo se nos acaba.

Me gustaría hacer una última pregunta para los audientes que están ahora interesados en conocerle más al señor José F.A. Oliver. Sí. ¿Se publican sus obras en España? Creo que ahora empezarán, sí.

Se han publicado varios poemas en colaboración con la Fundación Juan Ramón Jiménez en Huelva. En una revista literaria que se llama Condados de Niebla. Después, bueno, se publicó el último libro, Duende, en Alemania, trilingüe, que se publicará ahora para los niños que vienen a México y creo que también en Andalucía.

Y aquí estamos en contacto con una editorial en Madrid para ver lo que haremos. Con los próximos años ya llegará algún otro poema aquí a estas tierras. Muy bien, pues le agradezco muchísimo por haber estado aquí con nosotros y le deseo una buena noche.

Igualmente. Muchas gracias. Buenas noches.

Despedimos por esta semana la programación de la UNED. El próximo lunes estaremos de nuevo con todos ustedes en esta misma emisora y a nuestra hora habitual, ocho y media de la tarde, siete y media, en la Comunidad Canaria. Nuestro primer espacio será Aula de Filología.

Continuaremos con Revista de Geografía e Historia y Tiempo de Músicas. Después, la Facultad de Ciencias y, por último, como es habitual, el curso de acceso. Gracias por su compañía.

Que pasen un feliz fin de semana. Subtítulos realizados por la comunidad de Amara.org
Subtítulos realizados por la comunidad de Amara.org