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Deutsches	Kulturforum,	foro	de	cultura	alemana.	Un	programa	para	todos	 los	 interesados	en
los	 aspectos	 culturales	 del	 área	 europea	 germano	parlante.	Dedicamos	 el	 programa	de	 esta
noche	 a	 la	 figura	 del	 dramaturgo	 suizo	 Friedrich	 Dürrenmatt,	 fallecido	 el	 pasado	 14	 de
diciembre.

El	guión	se	ha	basado	en	textos	de	Eduardo	Haro,	José	Carlos	Plaza	y	del	propio	Dürrenmatt.	En
el	 control	 Jesús	 Cediel,	 presentando	 el	 programa	 Arturo	 Manuel	 Fernández.	 Si	 en	 el	 último
trimestre	 del	 pasado	 año,	 1990,	 la	 fecha	política	más	 significativa	 fue	 la	 del	 3	 de	 octubre,	 al
reunificarse	ambas	Alemanias,	la	fecha	cultural	más	importante	fue	la	del	14	de	diciembre,	en
que	falleció,	víctima	de	un	infarto	cardíaco,	semanas	antes	de	cumplir	70	años,	en	su	domicilio
de	Neussatel,	el	escritor	suizo	Friedrich	Dürrenmatt,	autor	de	obras	de	teatro	como	La	visita	de
la	vieja	dama	o	Frank	V.	El	autor,	que	sufría	de	diabetes	y	ya	había	padecido	tres	 infartos,	ha
sido,	 desde	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 uno	 de	 los	 escritores	 en	 lengua	 alemana	 más
prolíficos.

A	 literatura	 y	 a	 la	 obra	 de	 Dürrenmatt,	 vamos	 a	 dedicar	 el	 Deutsches	 Kulturforum	 de	 esta
noche.	 Sobre	 el	 dramaturgo	 suizo	 Friedrich	 Dürrenmatt,	 ya	 tuvimos	 el	 curso	 pasado	 un
programa	 de	 radio	 perteneciente	 a	 esta	 serie	 de	 foros	 de	 cultura	 alemana,	 que	 elabora	 el
departamento	de	alemán	de	la	UNED,	y	que,	concretamente,	fue	emitido	el	27	de	abril	de	1990.
Como	se	puede	observar	en	 las	páginas	finales,	en	 la	guía	de	 los	medios	audiovisuales,	en	 la
sección	 denominada	 catálogo,	 subsección	 programación	 radiofónica	 de	 alemán	 y	 cultura
alemana,	 tuvimos	 una	 evocación	 de	 Dürrenmatt	 en	 torno	 al	 discurso	 titulado	 Sobre	 el
sentimiento	patriótico,	que	pronunció	al	concedérsele	el	premio	Curtius	de	ensayo.

A	 disposición	 de	 todos	 los	 interesados,	 se	 encuentra	 esa	 grabación	 para	 su	 consulta	 en	 los
centros	asociados	que	dispongan	de	audioteca.	Al	concedérsele	el	premio	Curtius	de	ensayo,
aunque	su	salud	era	delicada	desde	hacía	tiempo,	nadie	podía	entrever	la	cercana	muerte	del
autor,	 antes	 de	 finalizar	 1990,	 a	 una	 edad	 relativamente	 joven,	 con	 69	 años.	 Por	 otra	 parte,
hace	 ahora	 aproximadamente	 dos	 años	 que	 falleció	 otro	 gran	 prolífico	 autor	 en	 lengua
alemana,	el	austríaco	Thomas	Bernard,	uno	de	los	autores	de	este	siglo	que	con	más	valentía
se	ha	enfrentado	a	la	verdad,	y	del	que	también	nos	hicimos	eco	en	el	foro	de	cultura	alemana
en	el	programa	que	se	emitió	el	19	de	abril	de	1989,	como	asimismo	se	refleja	en	el	catálogo,	y
que	también	puede	ser	consultado	por	las	personas	interesadas.

Sobre	Bernard,	la	noticia	está	en	que	hace	un	mes	ha	sido	publicada	en	español	por	Alianza	3
su	última	novela,	que,	 titulada	Maestros	Antiguos,	escribió	en	1985.	Es	posible	que	un	futuro
programa	 de	 esta	 serie	 lo	 dediquemos	 también,	 con	 carácter	 monográfico,	 a	 la	 obra	 de
Bernard.	Hoy	vamos	a	hablar	del	escritor	suizo	Friedrich	Dürrenmatt,	pero	es	curioso	que	con	el
austríaco	Thomas	Bernard	haya	dos	elementos	comunes	que	unen	a	ambos	autores.

En	primer	lugar,	ninguno	de	ellos	es	de	nacionalidad	alemana,	Dürrenmatt	es	suizo	y	Bernard



es	austríaco,	si	bien	naturalmente	ambos	son	germanoparlantes	y	escriben	y	se	expresan	en
alemán.	 Hecho	 por	 otra	 parte	 anecdótico,	 pero	 que	 ha	 hecho	 pensar	 a	 muchos	 que	 en
Alemania,	 por	 existir	 algún	 que	 otro	 pope	 que	 controla	 la	 literatura	 y	 la	 crítica	 literaria	 con
carácter	 monopolístico	 y	 autoritario,	 la	 literatura	 de	 verdad	 no	 puede	 medrar	 mientras	 no
cambien	las	cosas,	por	no	existir	una	auténtica	libertad	de	expresión,	de	modo	que	los	buenos
autores	han	tenido	que	refugiarse	o	producir	en	las	zonas	geográficas	circundantes	del	mismo
área	cultural.	Y	en	segundo	lugar,	otro	elemento	en	común	entre	ambos	creadores	es	la	crítica
mordaz	y	despiadada,	la	corrosión	y	el	antidogmatismo.

Y	además,	bien	se	puede	añadir	que	ambos	representan	dos	de	las	pérdidas	más	notables	de
las	letras	germánicas	en	los	dos	últimos	años.	El	austríaco	Bernard	fallece	a	comienzos	de	1989
y	 el	 suizo	 Dürrenmatt	 fallece	 a	 finales	 de	 1990.	 Pero	 ocupémonos	 ya	 de	 este	 último,	 de
Friedrich	Dürrenmatt.

Como	hemos	indicado,	falleció	con	69	años	el	pasado	14	de	diciembre	de	1990.	La	visita	de	la
vieja	dama	y	Frank	Quinto	son	posiblemente	las	piezas	teatrales	que	más	pueden	ser	conocidas
del	 público	 español.	 Prolífico	 dramaturgo	 desde	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial,	 en	 los	 últimos
años	abandonó	el	teatro	para	dedicarse	a	la	prosa,	de	la	que	deja	numerosos	fragmentos,	pues
así	llamaba	él	a	sus	escritos	en	prosa.

Ganó	 varios	 premios	 importantes,	 aunque	 no	 el	 Nobel,	 para	 el	 que	 también	 fue	 candidato.
Publica	el	año	pasado,	año	en	que	se	 le	otorga	el	curtimus	de	ensayo	y	que	se	cierra	con	su
fallecimiento,	una	novela	que	por	lógica	será	la	última.	Su	título,	El	Valle	del	Caos,	y	también	es
noticia,	pues	en	versión	española	ve	ahora	la	luz	editada	por	Tusquets.

En	teatro,	 la	última	obra	que	se	vio	de	Dürrenmatt	en	España	fue	Frank	Quinto,	en	el	Centro
Dramático	Nacional	Teatro	María	Guerrero,	dirigida	por	Mario	Gass	en	febrero	de	1989.	Su	otra
obra	 teatral	 más	 renombrada,	 La	 Visita	 de	 la	 Vieja	 Dama,	 es	 mucho	 más	 conocida	 por	 su
versión	cinematográfica,	ya	que	con	el	escueto	título	original	de	La	Visita,	de	1959,	con	Ingrid
Bergman,	constituye	un	clásico	del	cine.	Friedrich	Dürrenmatt	nace	el	5	de	enero	de	1921	en
Konolfingen,	constituyendo	sus	primeras	influencias	culturales,	circunstancias	como	las	de	un
moralismo	de	hijo	 de	pastor	 calvinista	 suizo,	 en	 recibir	 una	 rígida	 educación	 alemana	 en	 las
universidades	de	Berna	y	Zurich,	que	se	traduce	en	no	culminar	sus	estudios	ni	de	filosofía	ni
de	literatura,	y	en	recibir	la	savia	del	marxismo	a	través	del	teatro	de	Bertolt	Brecht,	al	que	no
obstante	llegaría	a	repudiar.

A	 lo	 que	 se	 suma	 naturalmente	 la	 historia	 europea	 que	 pasa	 por	 sus	 espaldas,	 la	 Segunda
Guerra	Mundial	 y	 las	esperanzas	que	en	él	primero	 se	despiertan	y	 luego	se	apagan	por	 los
sobresaltos	 del	 comunismo.	 Pero	 el	 producto,	 el	 resultado,	 es	 un	 escritor	 complejo,	 un
moralista	cínico	y	un	contemplador	crítico.	Aunque	vendrían	 luego	otros	autores,	Dürrenmatt
ha	sido	considerado	el	mayor	pesimista	europeo	de	nuestro	tiempo,	al	admitir	una	especie	de
noción	 del	 destino	 del	 que	 no	 se	 puede	 escapar	 individualmente,	 porque,	 diría,	 todo	 se
desarrolla	sin	intervención	individual.



Y,	 añadiría	 Dürrenmatt	 textualmente	 que	 todos	 somos	 demasiado	 culpables	 colectivamente,
demasiado	 colectivamente	 encerrados	 en	 los	 pecados	 de	 nuestros	 padres	 y	 nuestros
antepasados,	 lo	que	no	significa,	desde	 luego,	que	no	haya	responsabilidades	y	obligaciones.
Pertenecemos	a	una	colectividad	que	sí	debe	hacer	un	esfuerzo	total.	Y	su	manera	particular	de
incorporarse	 a	 esa	 lucha	 colectiva	 fue	 el	 teatro,	 que	 comenzó	 a	 escribir	 en	 la	 posguerra,
aunque	más	recientemente	perfirió	el	ensayo,	la	prosa,	los	recuerdos,	la	memoria,	la	novela.

En	Zurich,	en	1947,	se	estrena	Está	escrito,	con	la	suerte	de	producir	un	gran	escándalo.	Esta
obra	constituyó	una	bomba	contra	la	satisfacción	pacata	de	la	posguerra,	contra	la	creencia	en
los	grandes	documentos	humanistas	de	las	Naciones	Unidas	como	solución	mundial	y	contra	la
burguesa	satisfacción	suiza,	que,	en	su	neutralidad,	había	sido	espectadora	de	la	tragedia.	Se
había	enriquecido	con	ella	y	luego	se	ufanaba	de	su	propio	papel.

Rómulo	el	Grande	llega	en	1949.	En	ella,	los	críticos	encuentran	una	mezcla	entre	el	uburrey	de
Jarry	y	el	pirandelo	de	Enrique	IV,	es	decir,	entre	el	juego	de	la	gran	vanguardia	teatral	y	el	del
otro	 gran	 transformador	 de	 la	 materia	 escénica.	 Los	 pasos	 hacia	 una	 visión	 trágica	 de	 la
historia,	hacia	la	sensación	de	que	no	hay	nada	que	esperar,	vienen	dados	por	el	matrimonio
del	señor	Mississippi	de	1952,	la	visita	de	1959	y	los	físicos	de	1962.

Por	entonces,	ya	se	volcaban	en	los	escenarios	europeos	los	grandes	maestros	del	absurdo,	de
la	 desesperanza	 y	 de	 la	 muerte,	 como	 Beckett	 y	 Onesco	 o	 el	 existencialismo,	 que	 hacen
aparecer	a	Dürrenmatt	como	un	gran	urdidor	de	tramas	casuísticos,	aunque	no	tan	pesimista
como	el	 resto	 de	 los	 desgarrados,	 al	 presentarse	 con	 la	 ingenuidad	de	haber	 sido	 el	 primer
descubridor	 del	 género.	 En	 Los	 físicos,	 la	mezcla	 entre	 locos	 y	 supuestamente	 sanos,	 entre
sabios	atómicos	posiblemente	locos,	consigue	magistralmente	borrar	las	fronteras	entre	lo	real
y	 lo	 fingido.	 En	 Frank	Quinto,	 la	 fuerza	negativa	 es	 la	de	 la	gran	banca,	 confundida	 con	una
banda	 de	 gángsters,	 aunque	 cuando	 esta	 obra	 se	 difundió	 por	 el	 mundo	 y	 cuando	 llegó	 a
España	 en	 febrero	 de	 1989,	 al	 teatro	 María	 Guerrero,	 ya	 ese	 tipo	 de	 farsa	 grotesca	 y	 de
acusación	estaban	superadas.

Superadas	no	por	 la	negación,	 sino	por	 la	asunción	de	 la	 sociedad	en	que	vivimos	de	que	el
mundo	está	hecho	realmente	de	ese	tejido	de	la	lucha	por	el	dinero,	como	forma	básica	de	la
lucha	natural	por	 la	vida.	Al	 ser	esta	denuncia	demasiado	obvia	o	 fácilmente	esquemática,	 la
moraleja	 de	 Frank	 Quinto	 va	más	 allá.	 Frank	 es	 un	 jefe	 de	 banda	 que	mezcla	 fácilmente	 el
dinero	 y	 el	 crimen,	 pero	que	mantiene	una	 cierta	 conciencia	 de	 sí	mismo,	 pues	 su	dinero	 le
sirve	para	alejar	a	sus	hijos	de	ese	ambiente.

Proyecto	en	el	que	 fracasa,	pues	son	precisamente	sus	hijos	 los	que	 le	destronan,	 los	que	 le
matan	 a	 él	 y	 a	 la	 madre	 para	 que	 pueda	 continuar	 la	 banca	 fundada	 por	 ellos	 sobre	 el
asesinato,	con	lo	que	resulta	imposible	la	salvación	individual.	En	La	visita	de	la	vieja	dama	se
equipara	también	el	dinero	al	crimen.	La	vieja	dama	es	la	vengadora	que	coloca	al	pueblo	en	la
necesidad	de	envilecerse	y	asesinarse	unos	a	otros	para	conseguir	su	salvación	económica	y	la
riqueza	para	el	resto	de	sus	vidas.



El	pueblo	es	la	sociedad	entera,	que	así	condena	Dürermatt.	Se	comprueba,	pues,	tanto	en	La
visita	 de	 la	 vieja	 dama	 como	 en	 Frank	 Quinto,	 lo	 que	 indicábamos	 hace	 unos	minutos,	 que
todos	 somos	 demasiado	 culpables	 colectivamente,	 demasiado	 colectivamente	 encerrados	 en
los	pecados	de	nuestros	padres	y	nuestros	antepasados.	De	modo	que,	si	todo	se	desarrolla	sin
intervención	individual,	eso	no	exime	de	responsabilidades	y	obligaciones	individuales,	porque
pertenecemos	a	una	colectividad	que	sí	debe	hacer	un	esfuerzo	total.

Friedrich	Dürermatt	ha	tenido	la	capacidad,	reservada	solo	a	algunos	grandes	de	este	mundo,
de	colocar	claramente	los	dilemas	morales	de	su	tiempo	en	el	escenario,	con	brillantez,	pero	sin
concesiones.	 La	 teatralidad	 no	 ha	 sido	 para	 él	 un	 truco	 del	 oficio,	 sino	 algo	 que	 fluye
espontáneamente,	 pero	 que	 también	 se	 aprende	 en	 una	 tradición	 que	 va	 desde	 la	 tragedia
griega,	 pasando	 por	 Shakespeare	 o	 Strindberg,	 de	 los	 que	 hace	 versiones	 o	 paráfrases
elevadas,	para	terminar	en	Jarry	o	en	Pirandello.	Es	decir,	no	renuncia	nunca	a	esa	condición	del
teatro,	que	es	la	de	apasionar	y	gustar.

Deja	su	impronta	en	la	literatura	en	lengua	alemana	que	hoy	mismo	se	produce,	no	siendo	fácil
imaginar	 ni	 la	 austeridad	 de	 Thomas	 Bernard,	 ni	 la	 facundia	 de	 Wintergrass,	 sin	 los
descubrimientos,	al	menos	de	lenguaje,	de	Dürermatt.	Dürermatt	es	corrosivo	y	antideumático,
pero	a	la	vez	social.	Su	pequeño	relato	radiofónico,	no	escrito	específicamente	para	la	escena,
el	proceso	por	la	sombra	de	un	burro,	constituye	un	hecho	dramatúrgico	ágil,	rápido,	amargo	y
divertido,	profundo	y	totalmente	contemporáneo.

Texto	esencialmente	vivo,	al	ser	provocador	de	ideas	y	conflictos,	no	atado	a	las	rígidas	normas
de	un	teatro	establecido,	ni	en	la	forma	ni	en	el	fondo,	sus	escritores	son	para	y	por	la	sociedad.
Cualquiera	que	fuese	el	tema	tratado,	Grecia,	como	en	los	trabajos	de	Hércules,	Roma,	como	en
Rómulo	el	Grande,	y	así	hasta	nuestros	días.	Sus	palabras	reflejan	de	forma	sardónica	 la	vida
cotidiana,	 haciendo	 tambalear	 su	 sentido	 del	 humor,	 los	 más	 serios	 pilares	 de	 nuestra
sociedad.

En	opinión	de	José	Carlos	Plaza,	director	teatral	y	director	del	Centro	Dramático	Nacional,	cuyos
primeros	 trabajos	 de	 dirección	 se	 iniciaron	 con	 textos	 de	 este	 autor,	 con	 Dürermatt	 se
comprende	 que	 en	 el	 teatro	 se	 puede	 hacer	 de	 todo,	 todo	 puede	 representarse,	 desiertos,
caminos,	animales,	templos,	 incendios	o	barcos.	Cabe	dramatizar	cualquier	escena	colectiva	y
para	eso	no	se	necesitan	tantos	colectivos,	pues	los	actores	pueden	doblar	y	hasta	triplicar	los
personajes.	 Tres	 sillas	 y	 una	 pared	 de	 ladrillos	 bastan	 para	 sugerir	 que	 en	 un	 oscuro
transcurren	los	días	y	semanas.

Centímetros	de	escenario	pueden	representar	kilómetros	y	la	palabra,	es	decir,	la	emoción	y	el
comportamiento,	en	suma	el	actor	 lo	es	todo.	Con	Dürermatt	se	aprende	que	el	 teatro	es	un
juego	 y	 se	 aprende	 el	 placer	 de	 jugar	 al	 teatro,	 siendo	 lo	 principal	 que	 las	 cosas	 serias	 y
solemnes	pueden	presentarse	menos	serias	y	nada	solemnes.	Dürermatt	ha	pasado	a	ser	un
escritor	del	pesimismo	pero	el	dramaturgo	suizo	en	sus	obras	satirizó	al	poder.

El	 14	 de	 diciembre	 de	 1990	 fallece	 Friedrich	Dürermatt	 en	 su	 domicilio	 de	Neuchatel	 con	 69



años.	Poco	antes,	el	22	de	noviembre	tuvo	lugar	su	última	intervención	en	público	con	motivo
de	 la	 entrega	 del	 premio	 Gott	 lieb	 du	 Baila	 al	 dramaturgo	 Václav	 Havel,	 presidente	 de
Checoslovaquia.	En	esa	ocasión	pronunció	un	discurso	en	que	hizo	alusiones	a	las	prisiones,	los
prisioneros	y	sus	guardianes	a	partir	de	la	biografía	del	propio	Havel.

En	 su	 opinión	Havel	 recibió	 el	 galardón	 porque	 su	 nombre	 está	 al	 lado	 del	 valor	 civil,	 de	 la
honradez	y	de	la	tolerancia	frente	a	otras	posiciones,	al	 lado	de	los	principios	imprescindibles
para	el	desarrollo	 libre	del	 individuo	en	un	estado	democrático.	Al	ser	el	22	de	noviembre	de
1990	la	última	aparición	en	público	de	Dürermatt,	su	discurso	dedicado	al	dramaturgo	Václav
Havel,	 presidente	 checoslovaco,	 titulado	 de	 prisiones	 y	 guardianes,	 bien	 se	 puede	 decir	 que
constituye	 realmente	 el	 último	 texto	 del	 escritor	 suizo.	 De	 gran	 interés	 su	 completa	 lectura
vamos	no	obstante	a	entresacar	los	párrafos	del	comienzo,	no	pudiendo	leerlo	en	su	totalidad
por	limitación	de	tiempo.

Con	esto	terminamos	así	con	este	programa	dedicado	a	este	autor	suizo	alemán.	De	prisiones	y
guardianes	 de	 Friedrich	 Dürermatt.	 Muy	 estimado	 señor	 presidente,	 querido	 Václav	 Havel,
también	 yo	 tomé	 parte	 en	 la	manifestación	 organizada	 en	 el	 teatro	 de	 Basel	 para	 protestar
contra	 la	 invasión	de	Checoslovaquia	por	parte	de	 las	tropas	del	pacto	de	Varsovia	en	1968	y
cerré	mi	discurso	entonces	con	estas	palabras.

En	Checoslovaquia	 la	 libertad	humana	en	 su	 lucha	por	un	mundo	más	 justo	ha	perdido	una
batalla,	 pero	 no	 la	 guerra.	 La	 guerra	 contra	 los	 dogmáticos	 de	 la	 violencia	 prosigue,	 lleven
ahora	 la	 máscara	 del	 comunismo,	 del	 ultracomunismo	 o	 de	 la	 democracia.	 El	 pueblo
checoslovaco	nos	muestra	 cómo	ha	de	desenvolverse	esa	 lucha	en	 caso	de	necesidad	en	un
país	técnicamente	desarrollado,	en	el	que	no	existe	la	posibilidad	de	huir	a	la	selva.

Un	pueblo	que	no	utiliza	su	ejército	para	sobrevivir,	que	no	actúa	como	nivelungos	y	que,	sin
embargo,	 con	su	 resistencia	no	violenta	 conmueve	un	sistema	de	poder	que	quizás	 sea	más
mortífero	de	lo	que	podemos	figurarnos.	Han	transcurrido	desde	entonces	más	de	20	años.	En
Vietnam,	Estados	Unidos	no	sólo	perdió	la	guerra,	sino	también	el	honor.

El	 poder	 de	 los	 dogmáticos	 en	 Europa	 del	 Este	 ha	 sido	 quebrantado.	 Los	 bloques	militares,
erizados	de	armas,	se	han	hecho	 inútiles.	Ambas	superpotencias	se	ocupan	cada	vez	más	de
luchar	consigo	mismas	que	entre	sí.

La	 resistencia	 no	 violenta	 encontremos	 usted,	 querido	 Václav	 Havel,	 su	 representante.
Checoslovaquia,	su	presidente.	Recibe	usted	aquí	el	premio	Gottlieb	Dutweiler,	el	premio	de	un
hombre	que	en	Suiza	fue	tan	popular	como	discutido.

Un	hombre	que	 transformó	en	una	 cooperativa	 su	gran	empresa	 y	 fundó	un	partido	que	 se
cuenta	entre	los	pocos	que	aún	están	en	la	oposición.	Aunque	esto	hay	que	tomarlo	con	mucha
precaución.	Nosotros	 tenemos	hasta	un	partido	del	automóvil,	que	ve	en	el	coche	el	símbolo
sagrado	de	la	libertad	y	se	considera	un	partido	de	oposición.



Usted,	querido	Havel,	ha	recibido	el	premio,	según	se	afirma	en	su	argumentación,	porque	su
nombre	está	al	lado	del	valor	civil,	de	la	honradez	y	de	la	tolerancia	frente	a	otras	posiciones.	Al
lado	 del	 principio	 imprescindible	 para	 el	 desarrollo	 libre	 del	 individuo	 en	 un	 estado
democrático.	Un	hermoso	premio,	un	premio	suizo,	pero	que,	de	algún	modo,	sería	imposible
otorgar	a	la	inversa.

No	puedo	imaginarme	que	usted	confiriera	un	premio	Václav	Havel	a	un	objetor	de	conciencia
suizo	por	su	valor	civil,	 su	honradez	y	aquella	 tropieza.	 ¿Hasta	qué	punto	 fue	usted	tolerante
respecto	al	régimen	contra	el	que	protestaba?	Probablemente	sólo	lo	fue	en	la	medida	en	que
rechazó	la	posibilidad	de	marcharse	al	extranjero,	en	la	medida	en	que	aceptó	sufrir	la	condena
e	ingresó	en	prisión.	De	este	modo,	consiguió	usted	la	caída	de	un	régimen,	mientras	que	los
objetores	de	conciencia,	nosotros	suizos,	 somos	un	pueblo	belicoso	que	desde	hace	casi	200
años	nunca	ha	sido	atacado,	pero	que	se	defendería	en	caso	de	ser	atacado.

Y	 para	 demostrar	 que	 se	 defendería,	 manda	 a	 prisión	 a	 quienes	 tienen	 el	 valor	 civil	 y	 la
honradez	 de	 declarar	 que	 en	 ninguna	 circunstancia	 querrían	 defenderse	 si	 fueran	 atacados.
Sólo	se	suaviza	su	sanción	cuando	un	tribunal	militar	opina	que	entra	en	juego	una	inclinación
religiosa,	pero	si	la	convicción	es	política,	como	lo	era	la	suya,	querido	Havel,	entonces	cae	todo
el	peso	de	la	ley	sobre	el	objetor	de	conciencia	político	en	Suiza,	igual	que	cayó	sobre	usted	en
Checoslovaquia.	Así,	nuestros	objetores	de	conciencia	son	los	disidentes	suizos.

Pues	bien,	yo	no	quiero	triunfar	militarmente	como	suizo.	Las	guerras	susitas	bajo	el	mariscal
ciego	 Cisca	 hicieron	 tambalearse	 Europa,	 lo	 admito.	 Pero	 100	 años	 antes	 de	 que	 Hus	 fuera
encarcelado	y	quemado	en	Constanza,	Rodolfo	de	Asburgo	venció	el	28	de	agosto	de	1278	en
Dirnkrud	 con	 su	 rey	 suizo	Otokar	 II	 de	 Bohemia,	 región	 que	 en	 1526	 pasó	 durante	 casi	 400
años	a	manos	de	esa	exitosa	familia	suiza	establecida	en	el	extranjero,	contra	cuyo	regreso	a	la
patria	nos	defendimos	con	tanto	éxito.

Piénsese	en	Morgarten	y	Sempach.	Si	el	derrumbamiento	de	la	antigua	confederación	en	1798
trajo	el	surgimiento	de	la	nueva	confederación,	la	primera	guerra	mundial	produjo	en	1918	la
Checoslovaquia	moderna.	Ambos	estados	son	el	resultado	de	una	derrota.

Nosotros	 de	 la	 propia	 Checoslovaquia,	 de	 la	 de	 Austria-Hungría.	 Después	 vino	 Hitler.	 En	 la
Catedral	 de	Berna	 tuvo	 lugar	 un	 servicio	 de	 acción	de	gracias	 en	 1938	 cuando	 las	 potencias
dejaron	a	Checoslovaquia	en	la	estacada.

Esta	no	se	defendió,	los	sudetes	fueron	ocupados	y	poco	después	la	tierra	checa	fue	convertida
en	un	protectorado	y	Eslovaquia	en	un	estado	vasallo.	Nos	surge	la	pregunta	de	si	Suiza	en	la
misma	 situación	 se	 hubiera	 defendido.	 No	 es	 posible	 contestarla,	 nunca	 estuvo	 en	 esa
situación.

Fue	 catastrófica	 para	 los	 checos.	 Piénsese	 en	 Lidice.	 Tuvieron	 que	 trabajar	 para	 Hitler	 y	 los
judíos	fueron	gaseados.



A	nosotros	no	nos	atacaron,	aunque	también	tuvimos	que	trabajar	para	Hitler	y	los	judíos	que
rechazamos	 a	 la	 frontera	 fueron	 asimismo	 gaseados.	 Después	 de	 la	 guerra,	 Checoslovaquia
cayó	víctima	de	Stalin	y	de	la	política	de	sus	sucesores.	Tras	la	República	Democrática	Alemana
y	 Hungría,	 también	 en	 este	 país	 se	 reprimió	 violentamente	 el	 intento	 de	 reformar	 y	 dar	 un
rostro	humano	al	comunismo.

Y	si	usted,	Vaclav	Havel,	ahora	como	presidente,	en	su	discurso	de	Año	Nuevo	de	1990,	detalló	y
explicó	el	contenido	de	sus	sueños,	quizá	me	preguntará	de	qué	república	hablo.	Yo	le	contesto
de	 una	 república	 independiente,	 libre,	 democrática,	 económicamente	 próspera	 y	 al	 mismo
tiempo	 socialmente	 justa.	 Dicho	 en	 pocas	 palabras,	 de	 una	 república	 humana	 que	 sirva	 al
hombre	y	tenga	por	ello	la	esperanza	de	que	el	hombre	también	le	sirva.

De	una	república	de	hombres	formados	en	todos	sus	aspectos,	porque	sin	ellos	no	es	posible
resolver	 ninguno	 de	 nuestros	 problemas,	 sean	 humanos,	 económicos,	 ecológicos,	 sociales	 o
políticos.	 Yo	 digo	 que	 muchos	 suizos	 sueñan	 que	 viven	 en	 una	 república	 semejante,	 por
expresarlo	así,	en	el	sueño	que	usted,	Vaclav	Havel,	sueña.	Sin	embargo,	la	realidad	en	la	que
sueñan	los	suizos	es	diferente.

Como	 dramaturgo,	 querido	 Vaclav	 Havel,	 ha	 representado	 en	 obras	 de	 teatro,	 que	 algunos
críticos	consideran	teatro	del	absurdo,	la	realidad	en	la	que	usted	vivía	antes	de	que	se	viniera
abajo	 el	 dogmatismo	 político.	 Para	 mí,	 estas	 obras	 no	 son	 absurdas,	 sino	 trágicas	 piezas
grotescas	en	 las	que	 lo	grotesco	es	 la	expresión	de	 la	paradoja,	del	 contrasentido	que	surge
cuando	una	 idea	razonable	en	sí	misma,	 tal	como	 lo	es	el	comunismo,	piénsese	en	un	orden
social	más	justo,	se	traslada	a	la	realidad.	También	el	cristianismo	primitivo	era	exclusivamente
comunista,	¿y	en	qué	se	ha	convertido	el	cristianismo?	A	causa	de	 los	hombres,	 todo	se	hace
paradójico,	el	sentido	se	convierte	en	contrasentido,	la	justicia	en	injusticia,	la	libertad	en	falta
de	libertad,	porque	el	hombre	mismo	es	una	paradoja,	una	racionalidad	irracional.

De	este	modo,	a	sus	obras	trágico	grotescas,	también	se	puede	contraponer	Suiza	como	obra
grotesca,	como	una	prisión,	eso	sí,	como	una	prisión	bastante	diferente	a	esas	prisiones	a	las
que	 le	mandaron	 a	 usted,	 querido	Harley.	 Como	una	prisión	 en	 la	 que	 se	 han	 refugiado	 los
suizos,	como	todo	lo	que	está	afuera	de	la	prisión	se	derrumba,	y	como	sólo	en	la	prisión	están
seguros	de	no	ser	asaltados,	 los	suizos	se	sienten	libres,	más	libres	que	ningún	otro	hombre.
Libres	como	presos	en	la	prisión	de	su	neutralidad.

Se	 plantea	 sólo	 un	problema	 con	 esta	 prisión,	 a	 saber,	 el	 de	 probar	 que	no	 se	 trata	 de	 una
prisión,	sino	de	un	baluarte	de	la	libertad,	aunque	vista	desde	fuera	sea	una	prisión	y	los	que
en	 ella	 viven	 prisioneros.	 Y	 quien	 está	 prisionero	 no	 puede	 ser	 libre.	 El	mundo	 externo	 sólo
considera	libres	a	los	guardianes,	pues	si	éstos	fueran	libres	serían	prisioneros.

Para	solventar	esta	contradicción,	los	prisioneros	introdujeron	la	obligación	universal	de	hacer
de	 guardianes.	 Todos	 los	 prisioneros	 demuestran	 su	 libertad	 en	 tanto	 que	 son	 sus	 propios
guardianes.	 Con	 esto,	 el	 suizo	 tiene	 la	 ventaja	 dialéctica	 de	 ser	 simultáneamente	 libre,
prisionero	y	guardián.



La	prisión	no	requiere	muros,	porque	sus	prisioneros	son	guardianes	y	se	vigilan	a	sí	mismos.	Y
como	los	guardianes	son	hombres	libres,	hacen	negocios	entre	ellos	y	con	todo	el	mundo.	¿Y
de	qué	manera?	Y	como	a	su	vez	son	prisioneros,	no	pueden	entrar	en	la	ONU	y	la	comunidad
europea	les	preocupa.

Quien	vive	dialécticamente	tropieza	con	dificultades	psicológicas.	Como	también	los	guardianes
son	prisioneros,	puede	surgir	entre	ellos	la	sospecha	de	que	son	prisioneros	y	no	guardianes,	y
mucho	menos	libres.	Por	lo	que	la	administración	de	la	prisión	mandó	abrir	expedientes	sobre
cualquiera	que	le	hiciera	albergar	la	sospecha	de	que	se	siente	preso	y	no	libre.

Y	como	sospechaba	eso	de	muchos,	acumuló	una	montaña	de	expedientes	que,	cuanto	más	se
investigaba,	 más	 se	 mostraba	 como	 toda	 una	 cordillera	 de	 expedientes.	 Detrás	 de	 cada
montaña	de	expedientes	emergía	una	nueva.	Pero	como	la	cordillera	de	expedientes	sólo	podía
utilizarse	 en	 caso	 de	 que	 la	 prisión	 fuera	 atacada,	 y	 como	 nunca	 fue	 atacada,	 cuando	 los
guardianes	 supieron	 de	 los	 expedientes	 que	 se	 habían	 recopilado	 sobre	 ellos,	 se	 sintieron
repentinamente	prisioneros	y	no	libres.

Se	 sintieron	 como	 la	 administración	 de	 la	 prisión.	 Y	 hasta	 aquí	 llegó	 por	 hoy	 Deutsches
Kulturforum.	El	próximo	lunes,	no	lectivo,	no	habrá	programa.

Hasta	el	próximo	martes.	Buenas	noches.	Y	esto	ha	sido	todo	por	hoy.

Volveremos	el	martes	29,	ya	que	el	lunes	este	seguirá	de	Santo	Tomás	de	Aquino,	patrón	de	la
universidad.	 Es	 día	 no	 lectivo	 y,	 por	 tanto,	 no	 emitiremos	 la	 programación	 radiofónica	 de	 la
Universidad	Nacional	de	Educación	a	Distancia.	Muchas	gracias	a	todos	por	vuestra	atención.

Y	feliz	fin	de	semana.	Buenas	noches.


