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Cultura	 italiana,	 un	 programa	 dirigido	 a	 estudiantes	 de	 filología,	 especialmente	 italiana,	 de
cualquier	universidad,	 italianistas	y	público	erudito.	Un	programa	en	general	dirigido	a	 todos
aquellos	interesados	en	la	cultura	de	este	país.	En	Cultura	italiana	hablaremos	esta	noche	de	la
serie	Escritores	de	Sicilia	de	Luisa	Trentamusso,	con	la	profesora	titular	María	Teresa	Navarro
Salazar.

En	el	control	está	nuestro	técnico	de	sonido	Jesús	Cediel,	hablándose	ante	el	micrófono	Arturo
Manuel	Fernández.	Estamos	hasta	las	once	y	media	de	la	noche,	diez	y	media	en	Canarias,	en
todo	 el	 territorio	 nacional	 en	 Radio	 3,	 en	 Radio	 4	 en	 Soria,	 Valencia,	 Cabra,	 Ciudad	 Real,
Calahorra	y	Ávila.	En	Radio	5	en	Barbastro	y	en	Radio	Aragón	de	Calatayud.

Con	el	programa	de	hoy	llegamos	al	final	de	la	serie	dedicada	a	Escritores	de	Sicilia,	que	hemos
venido	emitiendo	en	los	programas	de	la	UNED	a	lo	largo	de	este	mes	de	marzo.	Recordamos
que	hemos	tenido	programas	sobre	Salvatore	Agati,	Mario	Grasso	y	Elio	Tavilla.	En	este	último
programa	 de	 Escritores	 Sicilianos	 vamos	 a	 hablar	 de	 la	 escritora	 agrigentina	 Luisa
Trentamusso.

El	 guión	 del	 programa	 de	 esta	 noche,	 al	 igual	 que	 todos	 los	 anteriores,	 está	 basado	 en	 la
entrevista	 que	 la	 profesora	 titular	 de	 lengua	 italiana,	 María	 Teresa	 Navarro,	 tuvo	 con	 la
escritora,	 en	 este	 caso	 con	 Luisa	 Trentamusso,	 el	 día	 9	 de	 febrero	 de	 1989	 en	 Agrigento.
Buenas	noches,	María	Teresa.	Buenas	noches,	Arturo.

Buenas	noches...	Cari	Escoltatori.	 Estaba	dudando	si	decirlo	en	 italiano	o	en	español.	Buenas
noches,	Cari	Escoltatori	y	Cari	Studenti.

Bueno,	¿quién	es	Luisa	Trentamusso?	Pues	la	ficha	biobibliográfica	de	Luisa	Trentamusso	es	la
siguiente.	Luisa	Trentamusso	ha	nacido	en	Ravanusa,	en	la	provincia	de	Agrigento,	y	que	es	la
localidad	en	 la	que	 reside	en	 la	actualidad.	Es	profesora	de	enseñanza	media	y	ha	publicado
varios	libros	de	narrativa	y	de	poesía.

Entre	ellos,	La	sfida,	en	1976,	C'è	sempre	una	terra	sud,	en	1979,	Il	nodo	al	fazzoletto,	en	1980,
y	Fotogrammi,	en	1985.	Ha	recibido	también	varios	premios	nacionales	de	poesía	y	el	premio
de	cultura	otorgado	por	la	presidencia	del	consejo	de	ministros	italiano.	Colabora	en	distintos
periódicos	escribiendo	narraciones	o	textos	de	crítica.

Y	ha	 acullado	una	edición	de	 lecturas	 críticas	 sobre	 la	 obra	de	Mario	Grasso,	 que	 se	 titula	 Il
guerriere	di	Riace,	y	que	ha	aparecido	en	1984.	Bueno,	en	esa	entrevista,	en	ese	conocimiento
personal	que	tuviste,	como	dijimos,	el	9	de	febrero	de	1989	con	la	escritora,	me	imagino	que	le
preguntarías	cómo	empezó	a	escribir,	por	qué,	cuáles	fueron	las	motivaciones	que	le	motivaron
a	ello.	Y	me	imagino	que	también	le	preguntarías	sobre	su	infancia,	sobre	su	adolescencia,	y	en
qué	medida	esa	infancia	y	esa	juventud	en	esta	región	de	Sicilia	dejaron	huella	en	su	forma	de
hacer	poesía.



Sí,	prácticamente	fueron	esas	preguntas	las	que	le	formulé	y	ella,	al	hilo	de	estas	preguntas,	me
contestó	 lo	 siguiente,	 me	 contó	 cosas	 de	 su	 infancia	 y	 de	 su	 adolescencia.	 Me	 dijo	 que	 si
partimos	de	la	infancia	y	de	la	primera	adolescencia,	siempre	se	encuentra	un	cajón,	que	es	un
poco	el	 cajón	donde	 todos	 los	adolescentes	depositan	 las	primeras	hojas	emborronadas	 con
incipientes	poesías.	Son	las	poesías	en	las	que	se	vuelcan	las	primeras	emociones,	los	primeros
sueños,	la	relación	con	las	primeras	lecturas,	con	el	poeta	que	puede	ser	nuestro	ideal,	etc.

Es	un	poco	el	periodo	del	colegio,	de	los	poetas	que	leemos	en	el	colegio,	decía	Luisa	Trenta,
como	por	ejemplo	Pascoli,	y	por	supuesto	el	siempre	presente	Leopardi,	que	colma	las	secretas
melancolías	de	la	adolescencia.	Pero	me	contaba	Luisa	Trenta	que	ella	había	sentido	algo	más,
porque	 había	 tenido	 la	 suerte	 que	 en	 los	 últimos	 años	 del	 instituto	 había	 tenido	 entre	 sus
profesores	a	un	profesor	de	griego,	que	era	un	profesor	poeta.	El	profesor,	que	ahora	se	dedica
a	la	crítica	literaria,	Giuseppe	Zagarria.

Este	profesor	les	dio	a	leer	su	primera	colección	de	poesías,	El	mito	del	llanto.	Dice	que	el	libro
le	gustó	muchísimo	y	que	en	 la	 línea	de	aquel	 libro	empezó	a	soñar	con	escribir	versos,	 casi
como	si	hubiera	sentido	un	contagio,	y	se	dio	cuenta	que	quizá	una	ambición	secreta	estaba
empezando	 a	 nacer	 dentro	de	 ella.	 La	 experiencia	 fue	 tan	 intensa	que	posteriormente	 lo	 ha
narrado	en	un	 libro	 llamado	Fotogrammi,	 fotogramas,	 y	en	 la	primera	de	 las	narraciones	de
este	conjunto,	que	se	llama	El	editor.

En	esta	narración	ella	imaginaba,	después	de	tener	esa	secreta	ambición	por	escribir,	cómo	iba
a	ser	su	primer	encuentro	con	el	editor,	y	tenía	mucho	miedo,	porque	no	sabía	cómo	iba	a	ser,
y	pensaba	de	qué	manera	 iba	a	 ser	 recibida	 y	 cómo	 se	 iba	a	 comportar	 el	 editor	 con	ella.	 Y
efectivamente	ese	encuentro	 llegó	más	 tarde,	 cuando	se	publicó	 su	 colección	de	narrativa	El
nodo	 al	 fazzoleto,	 es	 decir,	 El	 nudo	 en	 el	 pañuelo.	 Bueno,	 esa	 fue	 entonces	 su	 gran
oportunidad.

¿Y	cuándo	se	publicó	esta	obra,	El	nodo	al	fazzoleto,	El	nudo	en	el	pañuelo?	Pues	se	publicó	en
el	año	1980,	pero	de	momento	me	gustaría	que	dejáramos	quizá	El	nodo	al	fazzoleto	y	sigamos
un	poco	con	el	tema	relativo	a	la	poesía,	sobre	todo	la	poesía	tal	y	como	la	concibe	Luisa	Trenta.
Dice	que	para	ella	la	poesía	tiene	una	historia	especial,	y	siempre	partiendo	de	la	época	de	la
adolescencia,	porque	lo	que	ella	había	escrito	cayó	una	vez	en	manos	de	una	amiga	suya,	en	un
momento	en	el	que	ella	tuvo	que	alejarse	del	colegio	por	motivos	de	salud,	y	esta	amiga	se	la
leyó	a	su	vez	a	otras	amigas,	por	 lo	que,	en	fin,	 fue	conocido	públicamente	el	vicio	que	tenía
Luisa	 Trenta	 de	 escribir	 poesías,	 y	 entonces	 empezó	 a	 hablar	 de	 ello.	 Mientras	 tanto,	 la
escritora	 iba	 madurando	 ya	 la	 idea	 y	 la	 ambición	 de	 seguir	 escribiendo,	 pero	 pasó	 mucho
tiempo	y	hubo	en	 su	 vida	escritora	un	gran	paréntesis,	 ella	 lo	 llama	casi	un	eclipse,	pero	de
todas	maneras	la	idea	no	estaba	abandonada,	y	ella	seguía	pensando	que	dentro	de	sí	misma
la	idea	de	escribir	seguía	estando	viva.

Es	decir	que,	digamos	que	 la	autora	tuvo	una	gran	crisis	en	esas	ganas	de	escribir,	una	gran
paréntesis,	o	como	ella	misma	señaló,	una	especie	de	eclipse.	¿Y	te	contó,	Luisa	Trenta,	a	qué



edad	tuvo	ese	eclipse	que	le	impidió	escribir?	Sí,	claro,	me	interesó	mucho	y	le	pregunté	que	en
qué	época	había	aparecido	ese	eclipse	que	había	oscurecido	sus	ganas	de	escribir,	y	entonces
me	explicó	de	una	forma	muy	expresiva,	porque	además	tengo	que	decir	que	Luisa	Trenta	es
una	 persona	muy	 sencilla	 y	muy	 agradable,	me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 la	 conocía	 desde
siempre.	 Dice	 que	 el	 eclipse	 se	 dio	 cuando	 tuvo	 lugar	 un	 acontecimiento	 que	 no	 se	 puede
comentar	sino	que	hay	que	vivir,	es	decir,	el	encuentro	con	el	que	hoy	es	su	marido.

Encuentro	 que	 ella,	 evidentemente,	 como	 muchas	 jóvenes	 poetas,	 había	 imaginado	 en	 sus
versos,	pero	que	en	el	momento	 real	 le	apartó	momentáneamente	de	 la	escritura.	Me	contó
que	después	de	casada	 le	dio	el	gran	 furor	por	 la	 lectura	y	 se	dedicó	a	 leer	 intensamente,	a
poesía	y	narrativa.	Leyó	a	Verga,	que	es	uno	de	los	grandes	escritores	sicilianos,	a	Pirandello,
también	siciliano,	evidentemente,	a	Hélio,	a	Erza	Pound,	a	García	Lorca,	a	Neruda,	en	fin,	todo
lo	que	podía	encontrar.

Se	zambulló	en	 la	poesía	y	empezó	a	volver	a	sentir	 la	necesidad	de	escribir.	En	 realidad	me
decía	que	hubiera	podido	impregnar	su	poesía	de	todo	lo	que	había	estado	leyendo,	pero	no
pudo	 ser	 así	 porque	 en	 aquel	 periodo	 tuvieron	 un	 gran	 problema	 familiar	 que	 condicionó
emotiva	y	psicológicamente	a	todos	los	miembros	de	su	familia.	De	hecho,	me	contaba	que	su
padre	 enfermó	 muy	 gravemente,	 por	 lo	 que	 vivieron	 toda	 la	 familia	 en	 una	 condición
psicológica	de	espera	de	la	manera	en	la	que	se	podría	producir	el	drama	y	también,	por	otro
lado,	 en	 un	 ambiente	 de	 oración,	 porque	 sentía	 como	 si	 la	 vida	 y	 el	 destino	 la	 desafiaran,
porque	se	encontraba	muy	unida	a	su	padre.

Y	 entonces	 emblematizó	 ese	 sentimiento	 en	 la	 figura	 de	 un	 árbol	 que	 es	 desafiado	 por	 la
tempestad	 y	 que,	 después	 de	 que	 cesa	 la	 tempestad,	 vuelve	 a	 recobrar	 sus	 fuerzas.	 De	 esa
emotividad	parten	ya	algunas	poesías	que	podríamos	 llamar	de	carácter	parenético,	es	decir,
de	 mensaje,	 de	 enseñanza,	 que	 ella	 esperaba	 que	 fuera	 no	 solamente	 enseñanza	 para	 sí
misma,	sino	también	para	los	demás.	De	enseñanza	de	la	fuerza,	de	que	hay	que	ser	fuertes	y
que	hay	que	conservar	la	fuerza.

Y	hay	una	poesía	que	se	titula	Lupo	de	Mare,	o	incluso	La	sfida,	que	son	poesías	basadas	en	el
tema	de	 la	resistencia	y	de	 la	 fuerza,	y	 también	de	 la	 fe.	María	Teresa,	¿y	 tú	como	 italianista,
ante	esas	declaraciones	que	te	hizo	Luisa	XXX,	no	le	hiciste	alguna	pregunta	en	especial	sobre
esa	 imagen	 del	 árbol	 a	 la	 que	 has	 hecho	 referencia?	 Sí,	 efectivamente.	 Me	 llamó	mucho	 la
atención	 la	 imagen	 del	 árbol	 desafiado,	 porque	 yo	 había	 traducido	 una	 obra	 de	 Gratia	 de
Ledda,	Cosima,	que	es	la	autobiografía	de	Gratia	de	Ledda,	en	la	que	aparece	exactamente	la
misma	 imagen,	 la	 imagen	 del	 árbol	 desafiado,	 casi	 arrancado	 de	 raíz	 por	 la	 tempestad,	 y
también	referida	precisamente	a	la	muerte	de	su	padre.

Y	aparece	en	la	obra	de	Gratia	de	Ledda,	que	por	cierto	también	es	premio	Nobel	de	Literatura,
aunque	 a	 veces	 se	 la	 olvide.	 Y	 entonces	 me	 pareció	 curioso	 que	 dos	 mujeres	 hubieran
emblematizado	 de	 forma	 tan	 similar	 este	 sentimiento	 filial.	 Entonces	 le	 pregunté	 si	 había
tenido	algo	que	ver	su	imagen	con	la	de	Gratia	de	Ledda,	y	me	dijo	que	no,	que	efectivamente



no	tenía	nada	que	ver,	porque	ella	no	había	sido	especialmente	aficionada	a	 leer	a	Gratia	de
Ledda,	aunque	probablemente	en	su	juventud	había	leído	algunas	de	sus	novelas,	como	Cañas
al	viento.

Pero	que	aquí	para	ella	se	trataba	una	imagen	completamente	nueva,	era	una	imagen	basada
en	la	observación	directa,	porque	ella	ha	mantenido	siempre	una	relación	muy	fuerte	con	los
elementos	de	la	naturaleza,	que	quizá	es	también	un	elemento	al	que	habíamos	aludido	ya	en
algún	 otro	 programa,	 cuando	 hablábamos	 de	 ese	 romanticismo	 que	 partía	 de	 Pirandello,
donde	se	daba	una	serie	de	elementos	de	la	naturaleza	presentes	en	la	poesía.	Me	contaba	que
a	veces	se	siente	incluso	parte	de	la	naturaleza	porque	se	siente	o	muy	nerviosa	o	muy	serena.
Y,	por	ejemplo,	cuando	hay	viento,	dice	que	le	afecta	mucho,	que	se	encuentra	muy	nerviosa	y
que	está	casi	intratable.

Pero	me	decía	que	no,	que	no	se	había	identificado	con	esa	condición	del	árbol,	vamos,	que	se
había	 identificado	 realmente	 con	 esa	 condición	 del	 árbol,	 que	 tiene	 que	 luchar	 con	 los
elementos	 de	 la	 naturaleza	 y	 que	 lógicamente	 tiene	derecho	 a	 sobrevivir.	 En	 este	 caso,	 esta
autora	parece	que	mantiene	una	relación	muy	cercana	con	la	naturaleza,	como	otros	escritores
sicilianos.	Es	un	marco	importante	para	ellos.

¿No	se	 te	ocurrió	preguntarle	si	esta	autora,	Luisa	Trenta,	si	hubiera	nacido	en	otro	 lugar	de
Sicilia	 o	 incluso	 fuera	 de	 la	 isla,	 si	 habría	 seguido	manteniendo	 esa	 relación	 tan	 cercana	 al
medio	natural,	a	la	naturaleza?	Decía	ella	que	creía	que	sí.	Aunque,	claro,	hay	cosas	que	no	se
pueden	contestar	con	esa	actitud	porque	es	evidente	que	el	ambiente	te	condiciona.	Pero	ella
pensaba	 que	 incluso	 aunque	 hubiera	 nacido	 en	 otro	 lugar	 de	 Sicilia,	 hubiera	 seguido
manteniendo	siempre	esta	relación.

Porque	a	ella	 también	 le	 influía	el	hecho	de	que	su	unión	 familiar	estaba	 también	de	alguna
manera	relacionada	con	esta	unión	con	 la	naturaleza.	Y	en	 la	entrevista	volvió	Luisa	Trenta	a
hablar	del	drama	que	había	originado	estas	composiciones.	Me	contó	que	el	drama	de	su	padre
se	 había	 ido	 precipitando	 hacia	 el	 epílogo	 y	 que	 la	 última	 de	 sus	 poesías,	 el	 último	 de	 sus
poemas,	era	precisamente	una	despedida	a	su	padre,	en	la	que	se	trasluce	una	resonación	muy
comedida,	nada	desesperada	del	acontecimiento,	porque	era	un	acontecimiento	que	ya	estaba
casi	maduro	en	su	interior.

Y	 este	 libro,	 que	 es,	 según	 dice	 Luisa	 Trenta,	 el	 que	 más	 quiere,	 el	 que	 lee	 más	 caro,	 es
paradójicamente	 el	 libro	 que	 después	 ha	 repudiado	 con	más	 fuerza,	 porque	 cree	 que	 es	 un
libro	escrito	con	una	forma	poética	que	podía	haber	sido	más	perfecta,	ya	que	el	verso	ha	sido
escrito	un	poco	a	golpe	de	emotividad	y	que	por	lo	tanto	no	ha	sido	retocado.	Y	de	hecho,	como
Luisa	Trenta	es	una	persona	muy	sincera,	advierte	de	ello	en	la	introducción	al	lector.	Entonces,
a	mí	me	gustaría	que	oyéramos	este	último	poema,	esta	despedida	a	su	padre,	que	se	 llama
Buen	reposo,	papá.

Por	desgracia	no	hemos	podido	hacer	una	grabación	original	de	este	poema,	pero	nos	parece,
queremos	que	los	oyentes	oigan	este	poema	que	Luisa	Trenta	dedica	a	la	muerte	de	su	padre.



Y	 entonces	 le	 hemos	 pedido	 a	 la	 profesora	 Marina	 Tomadini	 que	 leyera	 este	 poema.
Evidentemente,	 el	 acento	 de	 Marina	 Tomadini,	 que	 procede	 del	 norte	 de	 Italia,	 no	 es
completamente	distinto	al	que	hubiera	tenido	Luisa	Trenta,	pero	de	todas	maneras	queremos
dar	este	testimonio	y	que	nuestros	oyentes	puedan	oír	el	poema.

Buen	 reposo,	papá.	 ¡Oh,	 cómo	me	consolaría	de	 la	arcana	 tranquilidad	que	de	 tus	carnes	ha
escapado	 la	 lucha	y	 tus	 tormentas!	Pero	ahora	no	puedo,	querido.	Todavía	de	esta	 tierra	me
asumo	a	los	deseos,	y	mi	mirada	desea	detenerse	en	tus	pupilas,	y	mis	manos	descansar	entre
tus	palmas,	y	mis	ojos	confundirse	con	el	dulce	sonido	de	tus	palabras.

¡Oh,	perdóname,	querido	padre,	si	de	 lamentos	y	 lágrimas	cubro	tu	recinto!	 ¡Oh,	perdóname,
querido	 padre,	 si	 de	 lamentos	 y	 lágrimas	 cubro	 tu	 recinto!	 Y	 después	 de	 este	 libro,	 ¿cómo
evolucionó	 la	 escritora?	 Pues	 me	 contó	 que	 siguió	 madurando	 naturalmente	 en	 ella	 la
necesidad	 de	 seguir	 escribiendo,	 pero	 con	 un	 cambio	 temático,	 porque	 empezó	 a	 tomar	 en
cuenta	los	temas	sociales.	Me	decía	que	hay	quien	haya	podido	pensar	que	eso	me	haya	tenido
que	 ver	 con	 sus	 lecturas	 de	 Quasimodo,	 pero	 la	 realidad	 es	 que,	 me	 explica	 ella,	 nosotros
vivimos	 en	 una	 tierra	 donde	 todos	 estos	 estímulos	 están	 continuamente	 vivos	 y	 se	 nos
presentan	ante	los	ojos.	Las	condiciones	de	nuestro	ambiente	son	esas,	y	de	ahí	salió	el	libro.

El	libro	se	tituló	Che	sempre	una	terra	a	sud,	es	decir,	siempre	hay	una	tierra	más	al	sur.	Aquí,
en	este	 libro,	me	explicaba	que	 se	parte	de	ese	ambiente,	de	ese	 sur,	 y	el	 tema	se	amplía	a
todos	 los	 sures	posibles,	 porque	en	el	 cosmos	 siempre	hay	un	 sur,	 un	microcosmos,	 incluso
una	 persona	 que	 lleva	 su	 propio	 sur	 en	 el	 interior.	 Eso,	 me	 explicaba,	 ha	 creado	 un
malentendido,	porque	muchos,	algunos	críticos	han	creído	ver	en	el	sur,	en	ese	sur,	a	Sicilia,
esa	amarga	sicilianidad	que	casi	siempre	es	visible	en	la	poesía	de	los	poetas	sicilianos.

Y	puede	que	en	dos	o	tres	composiciones	esté	presente	ese	problema,	pero	el	resto	no	pueden
ser	definidas	de	ninguna	manera	como	meridionales	en	el	sentido	que	me	decía,	acababa	de
apuntar,	 sino	 que	 son	 composiciones	 que	 tienen	 una	 carga	 existencial	 y	 social	 que	 puede
abarcar	otros	muchos	problemas.	Es	decir,	que	ese	sur	puede	ser	entendido	como	sinónimo	de
problema	existencial,	con	todo	lo	que	de	individual	y	social	comporta,	en	cualquier	latitud	en	la
que	el	 individuo	 se	 coloque.	Ciertamente,	 ella	me	explicaba	que	precisamente	por	eso	había
algunas	composiciones	que	ilustran	claramente	la	amplitud,	la	universalidad	de	ese	sur.

Y	 una	 de	 ellas	 es	 la	 composición	 «Dove	 i	 salici	 consumano	 il	 dolore?»,	 es	 decir,	 «Donde	 los
sauces	consuman	el	dolor»,	en	el	que	ella	contempla	el	problema	de	la	emigración	del	Tercer
Mundo.	Porque	claro,	nosotros	contemplamos	a	veces	a	Sicilia	como	tierra	de	emigración	hacia
el	norte,	pero	evidentemente	hay	siempre	por	eso	una	tierra	más	al	sur.	Hay	gente	que	viene
del	sur	y	emigra	hacia	Sicilia.

Y	 entonces	 quizá	 sería	 el	momento	 de	 oír	 este	 poema	 «Dove	 i	 salici	 consumano	 il	 dolore?»,
siempre	 en	 la	 versión	 de	 la	 profesora	Marina	 Tomadini,	 porque	 la	 versión	 que	 tenemos	 de
Luisa	 Trenta	 es	una	 versión	de	muy	poca	 calidad.	 Sin	 embargo,	 al	 final	 del	 programa	 sí	 que
quiero	que,	a	pesar	de	la	mala	calidad	de	la	grabación	que	le	realice	a	Luisa	Trenta,	oigamos	su



voz.	Pero	como	estos	dos	poemas	son	muy	emblemáticos,	quisiera	que	se	oyeran,	aunque	no
sea	en	la	voz	de	la	autora.

Oigamos	pues	 a	 la	 profesora	Marina	 Tomadini	 leyendo	 «Dove	 i	 salici	 consumano	 il	 dolore?».
«Dove	i	salici	consumano	il	dolore?	Non	ho	giorno,	né	ora,	né	minuto,	vivo	nel	tempo	degli	altri.
Si	sono	tutti	insediati	nella	mia	casa	con	i	loro	treni	carichi	di	strazzi.

Hanno	bussato	alla	mia	porta	con	 le	 loro	unghie	corrose	e	 le	braccia	stanche	di	picchiare	nel
ventre	di	ferro	della	terra.	Hanno	popolato	le	mie	notti,	 le	madri	dagli	occhi	solcati	di	sale,	e	i
bimbi	dal	petto	carenato.	Sono	venuti	a	radere	i	germogli	delle	mie	illusioni,	seminando	pianto
nel	mio	cuore.

Non	ho	tempo	per	fabbricarmi	un	sorriso,	né	angolo	dove	tracannare	alla	svelta	il	mio	dito	di
gioia.	Debo	llorar	con	mi	gente.	Están	todos.

Me	pasan	el	pecho	sus	ojos	de	ice	y	sus	lamentaciones	sin	voz.	Mi	alma	es	una	tierra	de	tristeza,
donde	 los	 salici	 consuman	 el	 dolor,	 recorriendo	 los	 pliegos	 a	 las	 raíces.	 No	 hay	 lugar	 para
fabricar	un	sonriso.

En	un	barco	sur	fatal,	habitando	a	Mazzarino,	sobre	el	cielo	de	los	soles,	su	aventura	lo	destina.
Y	 paseaba	Mazzarino,	 sin	 chavallo,	 no	 en	 chinera,	 y	 se	 echó	 por	 una	 bota,	 y	 lo	metió	 en	 un
galera.	Una	 tana	a	 la	 su	casa,	 cuantos	hos	a	 la	mujer,	 y	 la	 fama	 lo	cercaba	con	 las	 cartas	de
Lucero.

Tres	hijos	y	una	mujer,	 con	ocho	uñas	y	ocho	panzos,	 y	el	 corazón	en	camiones,	 cargado	de
dudas.	Había	un	belga,	un	vecino,	que	lo	pagaba	los	días	y	las	noches,	y	la	mujer	le	escribía,	no
coman	los	papicos.	Con	el	dinero	que	recibía,	vendía	ropa	en	la	isla,	y	los	zapatos	de	los	hijos,
los	pude	ir	a	la	escuela.

¿Cuándo	y	cómo	se	publicó	Ché	Semple	una	terra	a	sud?	Pues	me	contaba	Luisa	Trenta	que	la
revista	Controcampo,	que	es	una	revista	que	pertenece	a	la	casa	editorial	Italscambi,	organizó
un	concurso	de	poesía	 inédita,	y	el	premio	consistía	en	 la	publicación	de	 los	poemas.	Así	que
ella	mandó	sus	composiciones,	y	se	encontró	que	le	había	llegado	el	contrato	para	publicarlas.
Porque,	 en	 realidad,	 por	 entonces,	 ella	 no	 tenía	 una	 idea	 clara	 de	 publicarlas,	 y	 no	 había
buscado	un	editor.

Tenía	bastante	producción	escrita,	y	entonces	aprovechó	la	ocasión	que	se	le	presentó,	y	así	fue
como	se	publicaron.	Después	ha	decidido	darse	un	tiempo,	es	decir,	reflexionar,	una	pequeña
pausa,	y	ha	decidido	no	publicar	nada	más	por	el	momento,	sino	sólo	escribir.	Ir	depositando
los	 poemas	 en	 el	 cajón,	 que	 está	 siempre	 lleno	 y	 bien	 previsto,	 y	 ha	 dejado,	 digamos,	 de
publicar	poesía,	para	publicar	narrativa,	y	ha	publicado	el	himnodo	alfactolecto.

Pero	yo	le	dije	a	Luisa,	cuando	empezó	a	hablar	de	su	narrativa,	el	himnodo	alfactolecto,	que
antes	de	pasar	a	hablar	de	 la	narrativa,	quería	oír	algunos	de	 los	últimos	poemas	que	había
escrito.	Y	entonces	me	leyó	una	serie	de	poemas	inéditos.	Son	cuatro	poemas	inéditos	que,	por



lo	menos,	vamos	a	oír	alguno	de	ellos,	porque	aunque,	como	he	dicho	antes,	la	grabación	no	es
buena,	 sí	 me	 parece	 que	 es	 importante	 testimoniar	 con	 la	 voz	 de	 la	 autora,	 oyendo,	 por
ejemplo,	dos	de	estas	grabaciones.

El	primer	poema	se	llama	Incognite,	y	el	segundo	poema	se	llama	Insomnia.	Pues	fue	una	gran
suerte	que	la	autora	sacara	estos	poemas	inéditos	del	cajón	y	te	los	leyera.	Incognite	Las	cosas,
los	fantasmas,	las	formas	Los	sobrepasos	de	la	temor	El	orden	y	el	desorden	El	minuto	denso
La	apropiación	del	todo	en	uno	El	rápido	resucio	de	la	idea	Hasta	el	punto	dejado	de	la	muestra
En	 un	 discurso	 invisible	 Palabras	 alusivas,	 nerviosas	 La	 pausa	 aislada,	 dispersa	 El	 incipiente,
muchas	 veces	 perdido	 Se	 ha	 reproponido	 El	 diseño	 de	 los	 aves	 y	 flores	 Del	 tapete	 nómade
Reconsigue	la	imprima	En	un	ruido	rojo	La	fanta	hipótesis	Probada	sobre	los	seguimientos	de
luz	Que	derralla	de	la	persiana	Abismo	a	todo	el	fondo	Insomnio	Las	horas	se	rompen	Vivacan
Un	tiempo	incalculable	Alguien	raspa	la	campana	Zampes,	ratos	Vigles,	desvigles	Sara	tiene	una
noia	 mortal	 Rodas	 y	 sombras,	 frases	 Orellas	 Guetes,	 campanas,	 gritos	 Zampas	 a	 la	 puerta
Lamento	a	la	campana	Vigles	contra	vigles	Sara	pierde	la	sílaba	En	el	último	monólogo	Zampas
a	la	campana	Gritos,	ratos	Vigles	Zampas	Vigles,	blanca	Azul,	verde	Rodas,	a	desviglarse	Luisa
Trenta	 lunes	 día	 26	 con	 programas	 educativos	 relacionados	 con	 las	 facultades	 de	 filología,
geografía,	historia,	noticias	y	el	curso	de	acceso	para	mayores	de	25	años.

Os	 deseamos	 un	 feliz	 fin	 de	 semana	 a	 todos.	 Gracias	 por	 vuestra	 compañía	 y	 muy	 buenas
noches.	Más	información	www.alimmenta.com


