
 ...y que no se ha ido. ...y que no se ha ido. 
 
 de textos no es eso. Podemos volver a experimentar la emoción del texto desentrañando 
su contenido, pero lo más importante es dar cuenta de lo que el texto dice y de cómo lo 
dice. Aquí tenemos un poema de Juan Ramón Jiménez que está impregnado de cierta 
melancolía y un vago aire de deseos de superación, de ansias de futuro, que nos podrían 
impulsar a coger la pluma y hacer nueva redacción de lo que la lectura ha despertado en 
nosotros. Para empezar a alejar de nosotros esa tentación vamos a fijar el poema. En este 
caso es muy interesante la localización porque se trata de la obra de un poeta que sufre 
unas profundas variaciones, que además son habituales en él, informan toda su obra aun 
cuando hay algunas constantes en toda ella. Juan Ramón fue primero un poeta modernista, 
etapa que luego repudió negándose a incluir los poemas de la misma en su antología. 
Atravesó luego, por fin, la vida de un poeta modernista, pero no fue así. Fases que 
reflejaban diversas influencias. El neorromanticismo, el simbólico, el 
 
 simbolismo la poesía popular. Entró por fin en una segunda etapa de búsqueda de una 
poesía pura, fuertemente intelectualizada y minoritaria. Nuestro poema pertenece al primer 
Juan Ramón, a la etapa en que hizo una poesía natural y sencilla, algo hastiada del 
modernismo y fuertemente tutelada por Béquer o por Heine. Adolescencia pertenece a 
Rimas, un libro de los 20 años del poeta que sucede a algunas extravagancias. Antes había 
publicado en Infeas, un título sugerido por Valle Inclán que se lo transmitió en tinta verde, y 
Almas de Violeta, en tinta morada todo él. Pero esto no es más que una anécdota. 
Efectivamente, es sólo una anécdota, pero detrás había algo más. Cuando Juan Ramón 
Jiménez intenta esta revisión de sus obras anteriores, persigue una poesía natural y 
sencilla, y buena muestra de ello la tenemos en este poemita. Que además coincide, si no, 
en su elaboración, sí en las fechas de su aparición, con el dolor de Juan Ramón por la 
muerte de su padre y su 
 
 su primer internamiento en una clínica de burdeos dedicada a las dolencias mentales. 
Dolorosa ocasión para conocer cómo lo hizo la obra de Malarmé, Verlaine, Baudelaire, 
Rimbaud. Adolescencia, pues, pertenece al periodo en que Juan Ramón Jiménez hace una 
poesía de fuertes reminiscencias neorrománticas y simbolistas. Pasemos a ver qué es lo 
que quiere decir con el poema. Pienso que es un poema que refleja algo que quiero llamar 
arrancamiento de una persona. Alguien quiere y tiene que arrancarse de un ambiente 
opresivo en busca de algo más abierto y a pesar de ataduras difíciles de abandonar. La 
anécdota que nos narra, ese diálogo que nos reproduce dentro de la cápsula de unas 
cuartetas, está trascendida. Hay algo más que un ambiente vago y atractivo. Hay una idea 
que está simbolizada en unos términos reales y cotidianos. Sí, a ello creo que contribuye la 
disposición del poema. En esta distribución, 
 
 o estructura hay una clara intención, situar, desarrollar gradual y exhaustivamente la 
justificación de la situación que se ha propuesto y rematar amargamente la idea. En este 
poema la estructuración es más compleja que una simple distribución en apartados. La 
estructura del poema está presidida por el signo de la repetición, el paralelismo y la 
disposición envolvente. Necesitaríamos un gráfico para expresarla pero, como no podemos 
transmitiroslos por las ondas, vamos a tratar de desarrollarlo. Lo que hemos llamado 
situación coincide con los cuatro primeros versos y sería posible enmarcarlo en un recuadro 
de trazo grueso para ponerlo en relación con los cuatro versos finales que son su repetición 



en buena parte. Veamos estos dos grupos que hemos recuadrado imaginariamente con 
trazo grueso. El primero de ellos es presentativo. Estamos yo y ella. Yo me voy y ella me 
mira triste. El segundo de ellos, último del poema, es presentativo. 
 
 Está enriquecido por el desarrollo de todo el poema y presenta notables variantes, dentro 
de cierto paralelismo. Por de pronto, está ella sola, y además de triste, está o se queda 
muda. Este va a ser el amargo remate de la situación. Entre medias, están tres cuartetas 
que constituyen el desarrollo graduado de la situación. Podríamos encuadrarlas 
conjuntamente con un trazo fino y dividir todo el recuadro en tres fases que coinciden con 
cada cuarteta, separadas por una línea punteada. La fase primera y la tercera son 
rigurosamente paralelas. La segunda es más sintética y también más viva. Y además 
contiene un elemento, gritar, que se ve amargamente contrapuesto con el final del poema. 
Muda. Voy a explicar un poco este cuadro para que no parezca un problema de 
matemáticas. El yo del poema anuncia una partida a una ella que se entristece. Se entabla 
un diálogo. La primera respuesta es la misma. 
 
 respuesta alude a la opresión del silencio y la tercera a la opresión del espacio en una 
distribución completamente paralela. Me dijo ¿por qué? y me dijo ¿a dónde? Entre ambas 
justificaciones hay una fase en la que se han suprimido las introducciones del estilo directo 
y se expresa con violencia el ansia del yo, el ansia de gritar en unos valles callados. Punto 
clímax que contrasta con quien se queda, muda, en el último momento del poema, 
momento que por otra parte reproduce la distribución triste vagamente sonriendo del primer 
apartado. Hay por lo tanto una intención envolvente, paralelística, que se apoya en el 
empleo de repeticiones y anáforas por todo el poema. Quizás podamos considerar la 
estructura algo complicada pero otros rasgos formales del poema no lo son. Para empezar 
la disposición métrica del poema es simplicísima. Juan Ramón Giménez, el poeta, es un 
poeta que se ha convertido en un poeta de la época. Juan Ramón Giménez comienza a 
dominar en esta época uno de los tipos de versos fundamentales en su obra total. 
 
 el octosílabo. Los dispone en cuartetas asonantadas en los pares, formando un romance, 
género del que fue gran cultivador hasta el punto de haber inspirado a Lorca en muchos de 
ellos. Este gusto por verso, estrofa y poemas sencillos y de reconocida tradición popular, le 
viene a Juan Ramón de poetas como Ferrán, los neopopularistas y prebequerianos, el 
propio Béquer y Rosalía. Hay, sin embargo, una clara reminiscencia de su época 
modernista, el uso de los encabalgamientos. Los hay abundantes en el poema y todos ellos 
intencionados. Violento, abrupto y algo forzado, parece un remiendo exigido por las ocho 
sílabas. Al decirle, yo que me iba del pueblo. Intencionado, pues quiere destacar la palabra 
clave, silencio. El contenido en porque el silencio de estos valles me amortaja, que rompe 
un sirema formado por sustantivo y complemento preposicional o suplemento. Es más 
suave, es evidente, es un sentido que quiere. 
 
 gritar mi pecho. Y son muy inteligentes los dos que se continúan. A donde el cielo esté más 
alto y no brillen sobre mí tantos luceros. Donde destaca tantos verbos como sustantivos que 
son los que cargan con la rima creando el campo intencional de la estrofa. Cielo, luceros. 
Finalmente, en este campo de la métrica, observad que debido al estilo coloquial directo son 
frecuentes las rupturas del ritmo, las pausas en formas de braquisticios dadas por los 
indicadores me dijo, le dije. Tampoco ofrecen una complicación mayor las estructuras 
morfosintácticas porque nada destaca demasiado. Podemos anotar una tendencia al 



polisíndeton, sobre todo a partir del verso 13. Podemos señalar ese paréntesis, ese inciso 
del verso tercero, qué dulce, cargado de una ternura significativa y que suele ser un recurso 
habitual en la poesía de Juan Ramón Jiménez. Desde luego, es notable la ausencia de 
adjetivos y de palabras que se utilizan para explicar el sentido de la palabra. En todo el. 
 
 poema por lo que se hacen más relevantes los pocos que hay, la mirada negra, los valles 
callados. Y en todo caso, ved que en los apartados inicial y final hay dos situadores, un 
demostrativo, aquella tarde, y un adverbio, allá en los valles, que confieren buena parte del 
ambiente nostálgico y retrospectivo que se nos ofrece en una primera lectura. La mayor 
sencillez y naturalidad radica en el empleo del léxico. En este caso no es un tópico esta 
afirmación. El aura bequeriana que flota por el poema está presente en una serie concreta 
de términos, vagamente, triste, amortaja, muerto. Podríamos intentar señalar unos campos 
de palabras claves ligadas entre sí. Al primero, pertenecerían todos los que tienen relación 
con el sonido, que naturalmente tienen un sentido simbólico. Así encontramos silencio, 
valles callados, muda, gritar. Contribuyen a la atmósfera opresiva. 
 
 La tristeza de los valles desiertos, la pesantez de un cielo cuajado de luceros. Todo ello 
está creando un campo simbólico. Se trata de unas aspiraciones de algo más allá, más 
satisfactorio que una vida oprimida o chata para la cual elige una personificación. Los valles 
están callados, una redundancia a nivel de significados. El silencio me amortaja como si 
estuviera muerto. Y una adjetivación muy certera, su mirada negra. Es una hipálage, una 
atribución de un adjetivo inesperable e inadecuado a un sustantivo que no lo admite. El 
recurso es impresionista y es típico de Juan Ramón Jiménez. Se trata de dar al color una 
intención sustancializante y de desplazar los conceptos por varios sintagmas. La mirada es 
negra, tanto por desplazamiento del color de los ojos. Como por simbolismo moral referente 
al estado de ánimo. 
 
 de la interlocutora como por un desplazamiento más complicado que envuelve a Valles en 
un campo de connotaciones que va desde desierto a silencio y opresión. Este repaso de 
recursos formales siempre deja un sentimiento extraño, algo así como si hubiéramos 
matado el poema. No debe ser así, prácticamente todo el contenido del mismo se 
manifiesta a través de estos dos recursos. Pero queda algo latente, algo que no parece 
posible explicar. Yo no pienso que sea así. Me parece que cada recurso formal tiene su 
explicación en el tema e incluso es exigencia de éste. En este poema, la disposición 
estructural está subrayando y repitiendo la idea central de opresión y arrancamiento de una 
atmósfera que coarta a un individuo. Los campos de significado, algunas adjetivaciones, 
están contribuyendo a hacernos notar que hay algo más allá de la anécdota. Bueno, eso 
parece evidente. Hay en las respuestas del poema algo que se aparta de la realidad. 
 
 la cotidianeidad. Hay cierta solemnidad en esa respuesta, porque el silencio de estos valles 
me amortaja, y un subjetivismo que está lejos de nuestras experiencias diarias en eso de 
desear un cielo más alto. Por eso me parece que en todo comentario de textos hay algo que 
puede quedarnos entre las manos de una manera gratificante, el desentrañamiento del 
contenido. Vamos a verlo en este poema si quieres. Anda, exponlo tú. Aquí merece la pena 
que recordemos lo que decíamos al comienzo de esta charla. Una primera impresión poco 
rigurosa nos diría que estamos ante un bello poema de despedida en que las lágrimas están 
a flor de ojo, si me permitís la broma, y que uno de los dos protagonistas, no me gusta esta 
palabra pues estamos en un poema no en una narración, tienen muy buenas aunque algo 



abstrusas razones para marcharse, y que todo ello tiene un aire nostálgico y entristecedor. 
Pero con todo ello nos quedaríamos en la cáscara del poema, porque hay mucho más vigor 
en él. En primer lugar, preparad en algo que no hemos mencionado. 
 
 mencionado hasta ahora. El título. No suele haber títulos banales. La adolescencia es la 
edad de la encrucijada, ante la que se presentan los cruces de caminos, las rebeldías o las 
aceptaciones, los divorcios, los desdoblamientos, las derrotas secretas y asumidas. En este 
poema, ese yo, quien quiera que sea, ha de arrancarse de una ligadura y perseguir algún 
ideal que no encuentra donde ahora padece o vive. No puedo olvidar que Juan Ramón tiene 
20 años cuando publica este poema, presumiblemente redactado años antes, que por tanto 
sabe lo que significa desatarse de ligaduras diversas, ya que la juventud no suele ser 
sedentaria ni conservadora. El yo de su poema se juega a la carta de su seguridad, a la 
carta de sus deseos de superación. Un lazo afectivo, ella, y unos lazos colectivos, el pueblo, 
los valles, son lazos que dan al mismo tiempo seguridad y una cuota de esclavitud. Soltar 
amarras, en este caso, suele ser arrancarse de 
 
 descarse, desenraizarse. Esta es la situación que se nos plantea. Esa es la explicación de 
la tristeza, la dulzura, la vaga sonrisa de los cuatro primeros versos. Tiene que haber unas 
razones poderosas para esta ruptura y este dolor. Y sí las hay. El silencio mortal de los 
valles, la opresión que ese silencio ejerce sobre un pecho que no puede gritar, como en una 
pesadilla. Una opresión que se ve subrayada por medio de una inteligente asociación, por 
unos cielos que están bajos y llenos de estrellas. No nos dice que los cielos estén bajos, 
sino que los quiere más altos. Hay una sensación física de claustrofobia, más expresiva por 
cuanto que se está experimentando en un valle, no en una cueva. Y trascendida por cuanto 
que no es el silencio ni la altura de los cielos lo que verdaderamente oprimen, sino todas las 
frustraciones que un adolescente experimenta ante un mundo que no es el silencio ni la 
altura de los cielos. Un mundo que ha perdido la pátina maravillosa de los días infantiles. 
 
 se muestra tal como es. La solución de estas situaciones de insatisfacción en estas edades 
de transición es posiblemente la huida y para ello la ruptura con el pasado, con una mirada 
negra, con unos valles desiertos, con una persona muda como los propios valles. Persona y 
naturaleza vistas desde Juan Ramón con más amargura que nostalgia. Ved que lejos 
estamos de la primera lectura por cuanto coartan ese ansia de algo más allá y más puro. 
Déjame que te lea otros versos del mismo Juan Ramón y mira cómo coinciden 
sustancialmente. ¿A qué quieres que te hable? Deja, deja. Mira el cielo ceniciento, mira el 
campo inundado de tristeza, mira el vaho que se alza de la tierra. Pobre tierra, cuánto frío. 
No parece una hermosa vida. Virgen Yerta y allá arriba ya fulguran las estrellas. Las 
estrellas 
 
 estrellas soñolientas como luces que acompañan a la muerta. 
 
 


