...y que no se haido. ...y que no se ha ido.

de textos no es eso. Podemos volver a experimentar la emocion del texto desentrafiando
su contenido, pero lo mas importante es dar cuenta de lo que el texto dice y de como lo
dice. Aqui tenemos un poema de Juan Ramén Jiménez que esta impregnado de cierta
melancolia y un vago aire de deseos de superacion, de ansias de futuro, que nos podrian
impulsar a coger la pluma y hacer nueva redaccién de lo que la lectura ha despertado en
nosotros. Para empezar a alejar de nosotros esa tentacion vamos a fijar el poema. En este
caso es muy interesante la localizacién porque se trata de la obra de un poeta que sufre
unas profundas variaciones, que ademas son habituales en él, informan toda su obra aun
cuando hay algunas constantes en toda ella. Juan Ramén fue primero un poeta modernista,
etapa que luego repudié negandose a incluir los poemas de la misma en su antologia.
Atraveso luego, por fin, la vida de un poeta modernista, pero no fue asi. Fases que
reflejaban diversas influencias. El neorromanticismo, el simbdlico, el

simbolismo la poesia popular. Entré por fin en una segunda etapa de busqueda de una
poesia pura, fuertemente intelectualizada y minoritaria. Nuestro poema pertenece al primer
Juan Ramdén, a la etapa en que hizo una poesia natural y sencilla, algo hastiada del
modernismo y fuertemente tutelada por Béquer o por Heine. Adolescencia pertenece a
Rimas, un libro de los 20 afos del poeta que sucede a algunas extravagancias. Antes habia
publicado en Infeas, un titulo sugerido por Valle Inclan que se lo transmitié en tinta verde, y
Almas de Violeta, en tinta morada todo él. Pero esto no es mas que una anécdota.
Efectivamente, es s6lo una anécdota, pero detras habia algo mas. Cuando Juan Ramén
Jiménez intenta esta revision de sus obras anteriores, persigue una poesia natural y
sencilla, y buena muestra de ello la tenemos en este poemita. Que ademas coincide, si no,
en su elaboracion, si en las fechas de su aparicion, con el dolor de Juan Ramoén por la
muerte de su padre y su

su primer internamiento en una clinica de burdeos dedicada a las dolencias mentales.
Dolorosa ocasion para conocer como lo hizo la obra de Malarmé, Verlaine, Baudelaire,
Rimbaud. Adolescencia, pues, pertenece al periodo en que Juan Ramén Jiménez hace una
poesia de fuertes reminiscencias neorromanticas y simbolistas. Pasemos a ver qué es lo
que quiere decir con el poema. Pienso que es un poema que refleja algo que quiero llamar
arrancamiento de una persona. Alguien quiere y tiene que arrancarse de un ambiente
opresivo en busca de algo mas abierto y a pesar de ataduras dificiles de abandonar. La
anécdota que nos narra, ese diadlogo que nos reproduce dentro de la capsula de unas
cuartetas, esta trascendida. Hay algo mas que un ambiente vago y atractivo. Hay una idea
que esta simbolizada en unos términos reales y cotidianos. Si, a ello creo que contribuye la
disposicién del poema. En esta distribucion,

o estructura hay una clara intencion, situar, desarrollar gradual y exhaustivamente la
justificacion de la situacién que se ha propuesto y rematar amargamente la idea. En este
poema la estructuracion es mas compleja que una simple distribucion en apartados. La
estructura del poema esta presidida por el signo de la repeticion, el paralelismo y la
disposicidon envolvente. Necesitariamos un grafico para expresarla pero, como no podemos
transmitiroslos por las ondas, vamos a tratar de desarrollarlo. Lo que hemos llamado
situacién coincide con los cuatro primeros versos y seria posible enmarcarlo en un recuadro
de trazo grueso para ponerlo en relacién con los cuatro versos finales que son su repeticion



en buena parte. Veamos estos dos grupos que hemos recuadrado imaginariamente con
trazo grueso. El primero de ellos es presentativo. Estamos yo y ella. Yo me voy y ella me
mira triste. El segundo de ellos, ultimo del poema, es presentativo.

Esta enriquecido por el desarrollo de todo el poema y presenta notables variantes, dentro
de cierto paralelismo. Por de pronto, esta ella sola, y ademas de triste, esta o se queda
muda. Este va a ser el amargo remate de la situacion. Entre medias, estan tres cuartetas
que constituyen el desarrollo graduado de la situacién. Podriamos encuadrarlas
conjuntamente con un trazo fino y dividir todo el recuadro en tres fases que coinciden con
cada cuarteta, separadas por una linea punteada. La fase primera y la tercera son
rigurosamente paralelas. La segunda es mas sintética y también mas viva. Y ademas
contiene un elemento, gritar, que se ve amargamente contrapuesto con el final del poema.
Muda. Voy a explicar un poco este cuadro para que no parezca un problema de
matematicas. El yo del poema anuncia una partida a una ella que se entristece. Se entabla
un dialogo. La primera respuesta es la misma.

respuesta alude a la opresion del silencio y la tercera a la opresion del espacio en una
distribuciéon completamente paralela. Me dijo ¢por qué? y me dijo ¢ a donde? Entre ambas
justificaciones hay una fase en la que se han suprimido las introducciones del estilo directo
y se expresa con violencia el ansia del yo, el ansia de gritar en unos valles callados. Punto
climax que contrasta con quien se queda, muda, en el ultimo momento del poema,
momento que por otra parte reproduce la distribucion triste vagamente sonriendo del primer
apartado. Hay por lo tanto una intencion envolvente, paralelistica, que se apoya en el
empleo de repeticiones y anaforas por todo el poema. Quizas podamos considerar la
estructura algo complicada pero otros rasgos formales del poema no lo son. Para empezar
la disposicién métrica del poema es simplicisima. Juan Ramoén Giménez, el poeta, es un
poeta que se ha convertido en un poeta de la época. Juan Ramén Giménez comienza a
dominar en esta época uno de los tipos de versos fundamentales en su obra total.

el octosilabo. Los dispone en cuartetas asonantadas en los pares, formando un romance,
género del que fue gran cultivador hasta el punto de haber inspirado a Lorca en muchos de
ellos. Este gusto por verso, estrofa y poemas sencillos y de reconocida tradicion popular, le
viene a Juan Ramon de poetas como Ferran, los neopopularistas y prebequerianos, el
propio Béquer y Rosalia. Hay, sin embargo, una clara reminiscencia de su época
modernista, el uso de los encabalgamientos. Los hay abundantes en el poema y todos ellos
intencionados. Violento, abrupto y algo forzado, parece un remiendo exigido por las ocho
silabas. Al decirle, yo que me iba del pueblo. Intencionado, pues quiere destacar la palabra
clave, silencio. El contenido en porque el silencio de estos valles me amortaja, que rompe
un sirema formado por sustantivo y complemento preposicional o suplemento. Es mas
suave, es evidente, es un sentido que quiere.

gritar mi pecho. Y son muy inteligentes los dos que se continuan. A donde el cielo esté mas
alto y no brillen sobre mi tantos luceros. Donde destaca tantos verbos como sustantivos que
son los que cargan con la rima creando el campo intencional de la estrofa. Cielo, luceros.
Finalmente, en este campo de la métrica, observad que debido al estilo coloquial directo son
frecuentes las rupturas del ritmo, las pausas en formas de braquisticios dadas por los
indicadores me dijo, le dije. Tampoco ofrecen una complicacion mayor las estructuras
morfosintacticas porque nada destaca demasiado. Podemos anotar una tendencia al



polisindeton, sobre todo a partir del verso 13. Podemos sefalar ese paréntesis, ese inciso
del verso tercero, qué dulce, cargado de una ternura significativa y que suele ser un recurso
habitual en la poesia de Juan Ramén Jiménez. Desde luego, es notable la ausencia de
adjetivos y de palabras que se utilizan para explicar el sentido de la palabra. En todo el.

poema por lo que se hacen mas relevantes los pocos que hay, la mirada negra, los valles
callados. Y en todo caso, ved que en los apartados inicial y final hay dos situadores, un
demostrativo, aquella tarde, y un adverbio, alla en los valles, que confieren buena parte del
ambiente nostalgico y retrospectivo que se nos ofrece en una primera lectura. La mayor
sencillez y naturalidad radica en el empleo del |éxico. En este caso no es un topico esta
afirmacion. El aura bequeriana que flota por el poema esta presente en una serie concreta
de términos, vagamente, triste, amortaja, muerto. Podriamos intentar sefalar unos campos
de palabras claves ligadas entre si. Al primero, pertenecerian todos los que tienen relacion
con el sonido, que naturalmente tienen un sentido simbdlico. Asi encontramos silencio,
valles callados, muda, gritar. Contribuyen a la atmdsfera opresiva.

La tristeza de los valles desiertos, la pesantez de un cielo cuajado de luceros. Todo ello
esta creando un campo simbdlico. Se trata de unas aspiraciones de algo mas alla, mas
satisfactorio que una vida oprimida o chata para la cual elige una personificacion. Los valles
estan callados, una redundancia a nivel de significados. El silencio me amortaja como si
estuviera muerto. Y una adjetivacién muy certera, su mirada negra. Es una hipalage, una
atribucién de un adjetivo inesperable e inadecuado a un sustantivo que no lo admite. El
recurso es impresionista y es tipico de Juan Ramén Jiménez. Se trata de dar al color una
intencion sustancializante y de desplazar los conceptos por varios sintagmas. La mirada es
negra, tanto por desplazamiento del color de los ojos. Como por simbolismo moral referente
al estado de animo.

de la interlocutora como por un desplazamiento mas complicado que envuelve a Valles en
un campo de connotaciones que va desde desierto a silencio y opresion. Este repaso de
recursos formales siempre deja un sentimiento extrafio, algo asi como si hubiéramos
matado el poema. No debe ser asi, practicamente todo el contenido del mismo se
manifiesta a través de estos dos recursos. Pero queda algo latente, algo que no parece
posible explicar. Yo no pienso que sea asi. Me parece que cada recurso formal tiene su
explicacién en el tema e incluso es exigencia de éste. En este poema, la disposicion
estructural esta subrayando y repitiendo la idea central de opresién y arrancamiento de una
atmodsfera que coarta a un individuo. Los campos de significado, algunas adjetivaciones,
estan contribuyendo a hacernos notar que hay algo mas alla de la anécdota. Bueno, eso
parece evidente. Hay en las respuestas del poema algo que se aparta de la realidad.

la cotidianeidad. Hay cierta solemnidad en esa respuesta, porque el silencio de estos valles
me amortaja, y un subjetivismo que esta lejos de nuestras experiencias diarias en eso de
desear un cielo mas alto. Por eso me parece que en todo comentario de textos hay algo que
puede quedarnos entre las manos de una manera gratificante, el desentrafiamiento del
contenido. Vamos a verlo en este poema si quieres. Anda, exponlo tu. Aqui merece la pena
qgue recordemos lo que deciamos al comienzo de esta charla. Una primera impresion poco
rigurosa nos diria que estamos ante un bello poema de despedida en que las lagrimas estan
a flor de ojo, si me permitis la broma, y que uno de los dos protagonistas, no me gusta esta
palabra pues estamos en un poema no en una narracion, tienen muy buenas aunque algo



abstrusas razones para marcharse, y que todo ello tiene un aire nostalgico y entristecedor.
Pero con todo ello nos quedariamos en la cascara del poema, porque hay mucho mas vigor
en él. En primer lugar, preparad en algo que no hemos mencionado.

mencionado hasta ahora. El titulo. No suele haber titulos banales. La adolescencia es la
edad de la encrucijada, ante la que se presentan los cruces de caminos, las rebeldias o las
aceptaciones, los divorcios, los desdoblamientos, las derrotas secretas y asumidas. En este
poema, ese yo, quien quiera que sea, ha de arrancarse de una ligadura y perseguir algun
ideal que no encuentra donde ahora padece o vive. No puedo olvidar que Juan Ramon tiene
20 afios cuando publica este poema, presumiblemente redactado afos antes, que por tanto
sabe lo que significa desatarse de ligaduras diversas, ya que la juventud no suele ser
sedentaria ni conservadora. El yo de su poema se juega a la carta de su seguridad, a la
carta de sus deseos de superacién. Un lazo afectivo, ella, y unos lazos colectivos, el pueblo,
los valles, son lazos que dan al mismo tiempo seguridad y una cuota de esclavitud. Soltar
amarras, en este caso, suele ser arrancarse de

descarse, desenraizarse. Esta es la situacion que se nos plantea. Esa es la explicacién de
la tristeza, la dulzura, la vaga sonrisa de los cuatro primeros versos. Tiene que haber unas
razones poderosas para esta ruptura y este dolor. Y si las hay. El silencio mortal de los
valles, la opresion que ese silencio ejerce sobre un pecho que no puede gritar, como en una
pesadilla. Una opresién que se ve subrayada por medio de una inteligente asociacién, por
unos cielos que estan bajos y llenos de estrellas. No nos dice que los cielos estén bajos,
sino que los quiere mas altos. Hay una sensacion fisica de claustrofobia, mas expresiva por
cuanto que se esta experimentando en un valle, no en una cueva. Y trascendida por cuanto
gue no es el silencio ni la altura de los cielos lo que verdaderamente oprimen, sino todas las
frustraciones que un adolescente experimenta ante un mundo que no es el silencio ni la
altura de los cielos. Un mundo que ha perdido la patina maravillosa de los dias infantiles.

se muestra tal como es. La solucion de estas situaciones de insatisfaccién en estas edades
de transicion es posiblemente la huida y para ello la ruptura con el pasado, con una mirada
negra, con unos valles desiertos, con una persona muda como los propios valles. Persona y
naturaleza vistas desde Juan Ramon con mas amargura que nostalgia. Ved que lejos
estamos de la primera lectura por cuanto coartan ese ansia de algo mas alla y mas puro.
Déjame que te lea otros versos del mismo Juan Ramon y mira como coinciden
sustancialmente. ;A qué quieres que te hable? Deja, deja. Mira el cielo ceniciento, mira el
campo inundado de tristeza, mira el vaho que se alza de la tierra. Pobre tierra, cuanto frio.
No parece una hermosa vida. Virgen Yerta y alla arriba ya fulguran las estrellas. Las
estrellas

estrellas sofiolientas como luces que acompafian a la muerta.



