...técnicas narrativas propias del siglo XX. En primer lugar me voy a referir al monélogo
interior. El monologo interior es uno de los procedimientos técnicos mas importantes y
caracteristicos de la narrativa del siglo XX. Se han sefialado algunas paginas de una
escritora inglesa del siglo XVIII o principio del XIX cercanas al mondlogo interior y alguna
forma de mondlogo discursivo en rojo y negro de estandar y también en otros autores del
siglo XIX se pueden encontrar antecedentes mas o menos exactos del monologo interior.
Sin embargo, conviene ser...

a la hora de buscar precursores a esta nueva técnica, porque aqui pueden arrancar una
serie de confusiones, hasta el punto que algun ilustre critico ha llegado a confundir el
mondlogo interior con el soliloquio. EI mondlogo interior tiene un antecedente claro en los
laureles podados, obra de Dillardin, afio 1887. Los laureles es un monélogo continuo de la
protagonista y esta escrito, toda la obra esta escrita en presente de indicativo. Dillardin
define asi el mondlogo interior. Es, en el orden poético, ese lenguaje no oido y no
pronunciado por medio del cual un personaje expresa su pensamiento. El pensamiento mas
intimo...

que estan mas cerca de la subconciencia, anteriores a toda organizacion légica, es decir,
en su estado original, por medio de frases reducidas a un minimo sintactico y de manera
que den la impresion de reproducir los pensamientos conforme van llegando a la mente.
Como observa acertadamente Dario Villanueva, esta nueva dimension profunda del
guionarrativo, a través del cual nos presenta la realidad, debe no poco a la filosofia de Henri
Berson, cuya influencia en la obra de su pariente Marcel Proust es ya un tépico. En el
mondlogo interior se sustituye la memoria l6gica que une el presente al pasado por un fluir
de conciencia que reconstruye el pasado como presente. Este fluir de conciencia o
mondlogo interior, nos permite acercarnos a la totalidad del...

protagonista. El narrador no cuenta lo que piensa el personaje, sino que es el personaje
quien toma la iniciativa y vacia todo lo que fluye en su mente sin pararse ni autocensurarse.
Pero el mondlogo interior puro no existe, como no existe la escritura automatica estricta.
Aunque el autor deje hablar a sus personajes otorgandoles las mayores libertades, no
podemos olvidar su intervencion. Si los personajes vierten sus pensamientos como un rio,
ese rio pasa previamente por la mente del novelista. EI maestro del mondélogo interior es el
escritor irlandés Joyce. Joyce emplea diversos tipos de mondlogo como el mondlogo
interior, el mondlogo interior, el mondlogo interior, el mondlogo interior, el mondlogo interior,
el mondlogo interior, el mondlogo interior,

cumbre, en su obra cumbre, titulada Ulises. ¢ Cuales son, por ejemplo, los mondlogos de
Esteban Dédalo, de Leopoldo Blum, etc.? Sin embargo, el mas logrado, esto es, el mas
libre, es el de Molly Blum. Se diria que los distintos tanteos anteriores, dentro de la misma
obra, dentro de Ulises, como son el de Dédalo, Blum, ya sefialados, han desembocado en
esa pieza unica que es el mondlogo de Molly. Esta atormentada mujer no rompe la l6gica,
porque la légica ya esta rota. Se limita a volcar sus sentimientos, sus frustraciones, sus
anhelos apagados. Existié para Molly un pasado de alegria y juventud en la bahia de
Algeciras. Existe un presente desordenado. De desolidad y de miseria y de anuncio de
vejez.



Casi sonambula, recuenta su vida y la gramatica del texto exigia precisamente eso, el fluir
de conciencia de Molli 0 mondlogo interior, del que les voy a leer unas lineas que
pertenecen a la ultima parte. Este mondlogo consta de unas 40.000 palabras sin puntos ni
comas. Y todas las extrafias callejuelas y las casas rosadas y azules y amarillas y los
jardines de rosa y de jazmines y de geranios y de caustus y Gibraltar cuando yo era chica y
donde yo era una flor de la montafia. Si, cuando me puse la rosa en el cabello como hacian
las chicas andaluzas, como pondré una colorada asi y como me beso, etc. Vemos. Como
Molli esta en una especie de duermevela.

recordando un pretérito, un tiempo ya pasado, de alegria, que fluye en su conciencia como
un rio y que se contrapone al presente de sordidez en su alcoba. Por otra parte, en algunos
fragmentos del novelista norteamericano John Das Passos, el mondlogo interior es tan
rapido que llega a suprimir las pausas de articulacion y a unir hasta diez palabras. Faulkner,
otro novelista norteamericano también, emplea la forma de monélogo interior, el discursivo y
el narrativo. El narrativo es impuro porque esta estructurado I6gicamente. El discursivo
suprime la puntuacion y el narrativo es impuro porque esta estructurado légicamente. Y en
él predomina el encabalgamiento. Por tanto, la primera conclusién es la importancia del
mondlogo interior, no ya desde el punto de vista estilistico.

sino también para dar rienda suelta al pensamiento de los personajes, de los protagonistas
de la novelistica contemporanea. Otra técnica a la que me quiero referir esta noche, que se
utiliza mucho en la narrativa o se ha empleado muchisimo, es el behaviorismo. El sistema
de observacion de algunos gestos que emplea Virginia Woolf en el cuarto de Jacob, obra
publicada en 1922, se puede considerar como precedente aproximado del behaviorismo
norteamericano. El behaviorismo o conductismo rechaza la introspeccion y propone
atenerse sélo a la conducta de los seres estudiados. Las reacciones observables
externamente conocidas. Constituyen el objeto de estudio de los behavioristas. Aunque este
movimiento tenga precursores.

como Paul Oaks, es el psicélogo norteamericano Wapsum, 1878-1958, el principal
representante de este movimiento. Vemos pues que el behaviorismo nace como una nueva
psicologia que luego pasa a la novela norteamericana y de alli se extiende a Europa. El
behaviorismo es adaptado a la narrativa por los novelistas norteamericanos que comienzan
a publicar después de la Primera Guerra Mundial, por ejemplo Hemingway, Cowell y otros
también de la generacién perdida. La técnica cinematografica no es ajena a la citada
adaptacion. La novela mas popular de Cowell, El camino del tabaco, fue a su vez adaptada
al teatro y al cine. Esta obra fotografia la vida de la familia de un aparcero de Georgia.

Luchan por mejorar su suerte, pero el matrimonio muere en un incendio. En la version
teatral, la mujer muere atropellada por un automovil y en la cinematografica son enviados
ambos a un hospital. Estos finales diferentes no son producto del determinismo
circunstancial del autor como ha querido demostrar algun critico, sino resultado del
behaviorismo de Coward. En una novela en la que los personajes actuaran de forma
tradicional, esto es, se les biografiara y no se les retratara, los cambios afectarian al sentido
de la obra y por tanto no se podrian hacer estas adaptaciones a las que me he referido sin
traicionar gravemente el espiritu de la novela. En otras obras vemos cémo el behaviorismo
se va perfeccionando, por ejemplo en Manhattan Transfer de John Dos Pasos, pero quisiera
hacer referencia...



a una novela del autor francés André Gide, publicada en el afio 1925, y que se llama Los
monederos falsos. En esta obra Gide intenté hacer una transcripcion literal, y él mismo
confesd, mi novela carece de tema, yo quisiera incluir todo dentro de esta novela, nada de
tijeretazos para suprimir, para apodar, de aqui si, de alli no, su sustancia. Después de un
afo de trabajo, todo lo que me ha sucedido lo he transcrito a mi novela, lo que he visto, lo
gue sé, lo que me concierne, la vida de los otros y la mia. Por esta causa, las novelas
escritas al vejabiorismo suelen presentar una accién que se desarrolla en un dia o en pocas
horas, constituyendo un proceso de transcripcion, y que se desarrolla en un dia o en pocas
horas, siendo por otra parte la reduccién temporal una de las que mas se ha hecho.

caracteristica de la novela del siglo XX. Yo quisiera recordarles ahora la utilizacion, la
aplicacion que los autores espafioles de posguerra han hecho de estas dos técnicas que
acabo de citarles, el mondlogo interior y el behaviorismo. El monélogo interior en la
novelistica de posguerra espanola no ha tenido mucha suerte porque el maximo
representante de esta técnica, que es Joyce, no caia bien en nuestro pais. Hasta el punto,
no caia bien su técnica, hasta el punto que para De Ayala, siempre un hombre muy
vanguardista, y Antonio Machado muy atento siempre. A toda la...

evolucién, no solamente de la lirica sino de la narrativa, estos dos grandes autores
rechazaron el Ulises de Joyce. Pero de alla la dijo que algunas paginas de la obra de Joyce
estan construidas por hacinamiento de futilidades homogéneas, de reiteraciones superfluas,
de incoherencias e inanidades voluntarias tan reales y vivas cuanto innecesarias. Vemos
que la opinidn de nuestro gran novelista de preguerra, Pérez de Ayala, son completamente
desafectas a la gran obra de Joyce. La opinién de Antonio Machado es mas inteligente. En
su proyecto inacabado de discurso de ingreso en la Academia Espafola de la Lengua,
Machado escribio, si la obra de Proust es el poema de la memoria, la obra de Joyce
pretende ser el poema de la memoria.

percepcidn, honra de l6gico esquematismo, mejor diré, de la expresion directa del embrollo
sensible, la cadtica gravia en que colaboran con la heterogeneidad de las sensaciones toda
suerte de resonancias viscerales. Exigir inteligibilidad a esta obra carece de sentido, porque
el lenguaje no tiene en ella que comunicar nada. Las palabras a veces se reunen en frases
que parecen significar l6gicamente algo, pero pronto observamos que se asocian al azar o
por virtud de un mecanismo diabdlico. El lenguaje es un elemento mas del caos mental, un
ingrediente del bodrio psiquico que el poeta no sirve. En el Ulises de Joyce, continua
Antonio Machado, en un solo momento literario podemos estudiar todo lo que hoy se llama
con equivoca y desorientada denominacion, superrealismo, en definitiva, desintegracién de
la personalidad individual.

por acortamiento progresivo del horizonte mental. El sujeto se fragmenta, se corrompe y se
agota por empacho de subjetivismo. El desfile vertiginoso de sus imagenes no es ya el fluir
de una conciencia, porque estas imagenes, que unas parecen brotar de lo hondo y otras
venir de afuera, pretenden valer por si mismas, no pertenecer a nadie, no guardar relacion
entre si, y no constituyen de ningin modo un objeto mental que pueda contemplarse,
conservando no obstante la antipatica frialdad del objetivo. Pero sin embargo, Machado
tiene un momento, un momento de clarividencia para la obra de Joyce en el que nos dice.



Algo hay, sin embargo, en el libro del irlandés, no obstante lo absurdo y extremado de su
contenido, y acaso por ello mismo, que mira a lo porvenir.

Dicho de otro modo, cuando una pesadilla estética se hace insoportable, el despertar se
anuncia como cercano Cuando el poeta ha explorado todo su infierno, tornara como el
Dante a Rividele el Estelle Descubrira, eterno descubridor de Mediterraneos, la maravilla de
las cosas y el milagro de la razén A mi me han sorprendido mucho siempre estas dos
opiniones de nuestros dos grandes autores criticos Sobre todo si tenemos en cuenta que el
llamado irracionalismo ha dado en Espafa frutos tan estimables como los europeos o los
norteamericanos Y en algunos casos han sido precursores Yo quisiera referirme ahora al
monologo internacional EI mondlogo internacional es un monologo que se ha convertido en
un mondlogo superior en tiempo de silencio Novela publicada en el afio 1962

de Luis Martin Santos. Luis Martin Santos era médico, psiquiatra, dirigia el sanatorio
psiquiatrico de San Sebastian, publicé varias obras sobre Jasper, sobre la comprension de
la enfermedad mental, sobre libertad, temporalidad y transferencia en el psicoanalisis
existencial, y solamente una novela completa, Tiempo de silencio, porque Tiempo de
destruccion, editada en el ano 1975, estaba incompleta. Tiempo de silencio supone un hito
de renovacion en la novelistica esparola. Sin embargo, cuando Luis Martin Santos utiliza el
monologo interior en Tiempo de silencio, no es el mondlogo interior libre, puro, de Moli.

al final de Ulises, sino que es un mondlogo con intencién moralizadora. Veamos un
pequefio ejemplo. Dice don Pedro, protagonista de la obra, pero si estoy borracho, y ella,
duerme, ella se ha quedado dormida, ella estaba dormida, no se ha despertado apenas,
solo un dulce suefio, duerme y yo aqui, ¢por qué? ¢ Qué kikiriqui ni ladrido a la luna? ;Qué
necesidad de saber lo que he hecho? ;Qué protesta contra ese calor en las mejillas?

¢ Contra aquella gran copa de cofiac que aun me repite? ¢ Contra toda la noche tonta para
qué? Yo, ¢ para qué lo he hecho? Si, yo creo que el amor debe ser conciencia, claridad, luz,
conocimiento. Yo, con mi kikiriqui borracho, con el asesino, con el asesino, con el asesino,
con su cuchillo del que caen cosas.

clavando en una pesadilla una y otra vez... ... toda la vida, aunque haya avisos... ... aunque el
presidente ordene que se cubran todos los sombreros... ... con los pafuelos blancos, etc.
Vemos, por tanto, que el mondlogo interior de don Pedro... ... en esta ocasion y en otras, se
puede comprobar también... ... no es un monodlogo interior totalmente libre... ... como el de

vejabiorismo. El objetivismo vejabiorista no se desarrolla plenamente... ... en la novela
espafnola hasta el jarama de Rafael Sanchez Arlosio. Varias novelas utilizan... ... la
espérmica vejera.

javioreistas, como Nuevas Amistades y Tormenta de Verano, de Juan Garcia Hortelano, La
Isla de Juan Goitisolo, El Piquete de Cabot, etc. Sin embargo, por ser el jarama un hito en
esta técnica y en la novelistica de posguerra, nos detendremos brevemente en ella. Rafael
Sanchez Ferlosio no era muy conocido en el mundo literario cuando el Premio Nadal de
1955 recayd en su novela El Jarama. La accién en el sentido tradicional apenas existe.
Once jévenes madrilefios van a pasar el domingo a la ribera del Jarama. Cerca esta la



venta de Mauricio, donde acuden algunos clientes. Ocurren algunos incidentes entre los
jévenes. Por ejemplo, Daniel, el unico... ... que no tiene...

pareja se niega a ir por la comida. Beben, comen, se aburren, pero al final, Lucita, algo
bebida, se ahoga. Guardias, juez y secretario entran en escena. El comportamiento de
estos es tan de tramite como los pequefios sucesos del dia campestre de los jovenes
excursionistas. De la novela contemporanea, en general, habian desaparecido las
consideraciones tedricas del autor y la intervencién sentimental de éste. El behaviorismo
suprime, ademas, las digresiones sobre la vida interior de los personajes. Sélo queda
mostrar el aspecto fisico y el comportamiento externo de éstos. Esto es lo que hace
Farlosio, aunque el behaviorismo puro no se ha convertido en un comportamiento de los
jévenes. No se suele dar en ningun novelista. Resulta curioso por otro lado, que en la
novela de

parte que el jarama influyera en la novela social, porque su behaviorismo es muy adecuado
para conseguir la veracidad en el testimonio, como observé Gil Casado. Farlosio ha acotado
el tiempo y el grupo social que es homogéneo. Casi toda la novela, las dos terceras partes
aproximadamente, esta dialogada, no se pierde con demasiados personajes y puede reflejar
la conversacion de estos. El autor no interviene en primera persona y deja que sus
personajes hablen y se aburran. Incluso cuando algunos de ellos quieren sacar a relucir un
tema trascendente, los demas lo cortan con rapidez. Escribe Salvador Clotas que soélo una
acusacién puede hacerse injusticia contra este tipo de impresion.

espafiola contemporanea, la de haber hecho escuela. En efecto, la técnica de Javierista se
extremo y hubo novelistas que recorrieron pueblos grabando en cintas magnetofénicas las
conversaciones de los personajes, de las personas, para luego reproducirlas en personajes
novelisticos. En el Jarama es mas importante lo que el autor ve y el lector oye que lo que el
autor sabe de los personajes, pero no podemos caer en simplicidades. Los personajes del
Jarama son retratados objetivamente, pero el autor los ha elegido de una determinada clase
social y los ha colocado en el ocio, ocio en el que se aburren porque no estan
acostumbrados con la vida. A él son trabajadores. Juan Guitizolo observa sagazmente que
uno de los méritos de los Javieristas era...

ocultar la parcialidad de sus juicios y hacerlos pasar por imparciales. Ferlosio hace esto
admirablemente. El rey o jarama se convierte en una especie de camara en la que se
retratan los jovenes, pero repentinamente, por ejemplo, aparece el recuerdo momentaneo
de la batalla del jarama, que fue una de las mas sangrientas de la guerra civil. Para
terminar, conviene hacer una precisién que me parece fundamental. La conciencia artistica
no queda abolida por el vejabirismo, ni por la escritura automatica de los surrealistas, ni en
el mondlogo interior. Algun critico ha observado sobre el jarama que se nos figura a primera
vista totalmente ausente la conciencia artistica del autor, pero un examen mas detenido nos
lo revela intérprete imaginativo de la realidad, con una perspectiva propia respecto a ella,
distinta de la realidad.

de la de sus personajes y a veces en claro contraste. Esto quiere decir algo muy
importante. Toda obra literaria, por mucha objetividad que el autor haya pretendido
traspasar a ella, sera una obra de un autor nacida en un tiempo y en una circunstancia



determinada. La literatura es un objeto de la literatura. Han escuchado al profesor de
lenguaje, don Vicente Granados, que ha disertado sobre la técnica narrativa.
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