
 ...técnicas narrativas propias del siglo XX. En primer lugar me voy a referir al monólogo 
interior. El monólogo interior es uno de los procedimientos técnicos más importantes y 
característicos de la narrativa del siglo XX. Se han señalado algunas páginas de una 
escritora inglesa del siglo XVIII o principio del XIX cercanas al monólogo interior y alguna 
forma de monólogo discursivo en rojo y negro de estándar y también en otros autores del 
siglo XIX se pueden encontrar antecedentes más o menos exactos del monólogo interior. 
Sin embargo, conviene ser... 
 
 a la hora de buscar precursores a esta nueva técnica, porque aquí pueden arrancar una 
serie de confusiones, hasta el punto que algún ilustre crítico ha llegado a confundir el 
monólogo interior con el soliloquio. El monólogo interior tiene un antecedente claro en los 
laureles podados, obra de Dillardin, año 1887. Los laureles es un monólogo continuo de la 
protagonista y está escrito, toda la obra está escrita en presente de indicativo. Dillardin 
define así el monólogo interior. Es, en el orden poético, ese lenguaje no oído y no 
pronunciado por medio del cual un personaje expresa su pensamiento. El pensamiento más 
íntimo... 
 
 que están más cerca de la subconciencia, anteriores a toda organización lógica, es decir, 
en su estado original, por medio de frases reducidas a un mínimo sintáctico y de manera 
que den la impresión de reproducir los pensamientos conforme van llegando a la mente. 
Como observa acertadamente Dario Villanueva, esta nueva dimensión profunda del 
guionarrativo, a través del cual nos presenta la realidad, debe no poco a la filosofía de Henri 
Berson, cuya influencia en la obra de su pariente Marcel Proust es ya un tópico. En el 
monólogo interior se sustituye la memoria lógica que une el presente al pasado por un fluir 
de conciencia que reconstruye el pasado como presente. Este fluir de conciencia o 
monólogo interior, nos permite acercarnos a la totalidad del... 
 
 protagonista. El narrador no cuenta lo que piensa el personaje, sino que es el personaje 
quien toma la iniciativa y vacía todo lo que fluye en su mente sin pararse ni autocensurarse. 
Pero el monólogo interior puro no existe, como no existe la escritura automática estricta. 
Aunque el autor deje hablar a sus personajes otorgándoles las mayores libertades, no 
podemos olvidar su intervención. Si los personajes vierten sus pensamientos como un río, 
ese río pasa previamente por la mente del novelista. El maestro del monólogo interior es el 
escritor irlandés Joyce. Joyce emplea diversos tipos de monólogo como el monólogo 
interior, el monólogo interior, el monólogo interior, el monólogo interior, el monólogo interior, 
el monólogo interior, el monólogo interior, 
 
 cumbre, en su obra cumbre, titulada Ulises. ¿Cuáles son, por ejemplo, los monólogos de 
Esteban Dédalo, de Leopoldo Blum, etc.? Sin embargo, el más logrado, esto es, el más 
libre, es el de Molly Blum. Se diría que los distintos tanteos anteriores, dentro de la misma 
obra, dentro de Ulises, como son el de Dédalo, Blum, ya señalados, han desembocado en 
esa pieza única que es el monólogo de Molly. Esta atormentada mujer no rompe la lógica, 
porque la lógica ya está rota. Se limita a volcar sus sentimientos, sus frustraciones, sus 
anhelos apagados. Existió para Molly un pasado de alegría y juventud en la bahía de 
Algeciras. Existe un presente desordenado. De desolidad y de miseria y de anuncio de 
vejez. 
 



 Casi sonámbula, recuenta su vida y la gramática del texto exigía precisamente eso, el fluir 
de conciencia de Molli o monólogo interior, del que les voy a leer unas líneas que 
pertenecen a la última parte. Este monólogo consta de unas 40.000 palabras sin puntos ni 
comas. Y todas las extrañas callejuelas y las casas rosadas y azules y amarillas y los 
jardines de rosa y de jazmines y de geranios y de caustus y Gibraltar cuando yo era chica y 
donde yo era una flor de la montaña. Sí, cuando me puse la rosa en el cabello como hacían 
las chicas andaluzas, como pondré una colorada así y como me besó, etc. Vemos. Cómo 
Molli está en una especie de duermevela. 
 
 recordando un pretérito, un tiempo ya pasado, de alegría, que fluye en su conciencia como 
un río y que se contrapone al presente de sordidez en su alcoba. Por otra parte, en algunos 
fragmentos del novelista norteamericano John Das Passos, el monólogo interior es tan 
rápido que llega a suprimir las pausas de articulación y a unir hasta diez palabras. Faulkner, 
otro novelista norteamericano también, emplea la forma de monólogo interior, el discursivo y 
el narrativo. El narrativo es impuro porque está estructurado lógicamente. El discursivo 
suprime la puntuación y el narrativo es impuro porque está estructurado lógicamente. Y en 
él predomina el encabalgamiento. Por tanto, la primera conclusión es la importancia del 
monólogo interior, no ya desde el punto de vista estilístico. 
 
 sino también para dar rienda suelta al pensamiento de los personajes, de los protagonistas 
de la novelística contemporánea. Otra técnica a la que me quiero referir esta noche, que se 
utiliza mucho en la narrativa o se ha empleado muchísimo, es el behaviorismo. El sistema 
de observación de algunos gestos que emplea Virginia Woolf en el cuarto de Jacob, obra 
publicada en 1922, se puede considerar como precedente aproximado del behaviorismo 
norteamericano. El behaviorismo o conductismo rechaza la introspección y propone 
atenerse sólo a la conducta de los seres estudiados. Las reacciones observables 
externamente conocidas. Constituyen el objeto de estudio de los behavioristas. Aunque este 
movimiento tenga precursores. 
 
 como Paul Oaks, es el psicólogo norteamericano Wapsum, 1878-1958, el principal 
representante de este movimiento. Vemos pues que el behaviorismo nace como una nueva 
psicología que luego pasa a la novela norteamericana y de allí se extiende a Europa. El 
behaviorismo es adaptado a la narrativa por los novelistas norteamericanos que comienzan 
a publicar después de la Primera Guerra Mundial, por ejemplo Hemingway, Cowell y otros 
también de la generación perdida. La técnica cinematográfica no es ajena a la citada 
adaptación. La novela más popular de Cowell, El camino del tabaco, fue a su vez adaptada 
al teatro y al cine. Esta obra fotografía la vida de la familia de un aparcero de Georgia. 
 
 Luchan por mejorar su suerte, pero el matrimonio muere en un incendio. En la versión 
teatral, la mujer muere atropellada por un automóvil y en la cinematográfica son enviados 
ambos a un hospital. Estos finales diferentes no son producto del determinismo 
circunstancial del autor como ha querido demostrar algún crítico, sino resultado del 
behaviorismo de Coward. En una novela en la que los personajes actuaran de forma 
tradicional, esto es, se les biografiara y no se les retratara, los cambios afectarían al sentido 
de la obra y por tanto no se podrían hacer estas adaptaciones a las que me he referido sin 
traicionar gravemente el espíritu de la novela. En otras obras vemos cómo el behaviorismo 
se va perfeccionando, por ejemplo en Manhattan Transfer de John Dos Pasos, pero quisiera 
hacer referencia... 



 
 a una novela del autor francés André Gide, publicada en el año 1925, y que se llama Los 
monederos falsos. En esta obra Gide intentó hacer una transcripción literal, y él mismo 
confesó, mi novela carece de tema, yo quisiera incluir todo dentro de esta novela, nada de 
tijeretazos para suprimir, para apodar, de aquí sí, de allí no, su sustancia. Después de un 
año de trabajo, todo lo que me ha sucedido lo he transcrito a mi novela, lo que he visto, lo 
que sé, lo que me concierne, la vida de los otros y la mía. Por esta causa, las novelas 
escritas al vejabiorismo suelen presentar una acción que se desarrolla en un día o en pocas 
horas, constituyendo un proceso de transcripción, y que se desarrolla en un día o en pocas 
horas, siendo por otra parte la reducción temporal una de las que más se ha hecho. 
 
 característica de la novela del siglo XX. Yo quisiera recordarles ahora la utilización, la 
aplicación que los autores españoles de posguerra han hecho de estas dos técnicas que 
acabo de citarles, el monólogo interior y el behaviorismo. El monólogo interior en la 
novelística de posguerra española no ha tenido mucha suerte porque el máximo 
representante de esta técnica, que es Joyce, no caía bien en nuestro país. Hasta el punto, 
no caía bien su técnica, hasta el punto que para De Ayala, siempre un hombre muy 
vanguardista, y Antonio Machado muy atento siempre. A toda la... 
 
 evolución, no solamente de la lírica sino de la narrativa, estos dos grandes autores 
rechazaron el Ulises de Joyce. Pero de allá la dijo que algunas páginas de la obra de Joyce 
están construidas por hacinamiento de futilidades homogéneas, de reiteraciones superfluas, 
de incoherencias e inanidades voluntarias tan reales y vivas cuanto innecesarias. Vemos 
que la opinión de nuestro gran novelista de preguerra, Pérez de Ayala, son completamente 
desafectas a la gran obra de Joyce. La opinión de Antonio Machado es más inteligente. En 
su proyecto inacabado de discurso de ingreso en la Academia Española de la Lengua, 
Machado escribió, si la obra de Proust es el poema de la memoria, la obra de Joyce 
pretende ser el poema de la memoria. 
 
 percepción, honra de lógico esquematismo, mejor diré, de la expresión directa del embrollo 
sensible, la caótica gravía en que colaboran con la heterogeneidad de las sensaciones toda 
suerte de resonancias viscerales. Exigir inteligibilidad a esta obra carece de sentido, porque 
el lenguaje no tiene en ella que comunicar nada. Las palabras a veces se reúnen en frases 
que parecen significar lógicamente algo, pero pronto observamos que se asocian al azar o 
por virtud de un mecanismo diabólico. El lenguaje es un elemento más del caos mental, un 
ingrediente del bodrio psíquico que el poeta no sirve. En el Ulises de Joyce, continúa 
Antonio Machado, en un solo momento literario podemos estudiar todo lo que hoy se llama 
con equívoca y desorientada denominación, superrealismo, en definitiva, desintegración de 
la personalidad individual. 
 
 por acortamiento progresivo del horizonte mental. El sujeto se fragmenta, se corrompe y se 
agota por empacho de subjetivismo. El desfile vertiginoso de sus imágenes no es ya el fluir 
de una conciencia, porque estas imágenes, que unas parecen brotar de lo hondo y otras 
venir de afuera, pretenden valer por sí mismas, no pertenecer a nadie, no guardar relación 
entre sí, y no constituyen de ningún modo un objeto mental que pueda contemplarse, 
conservando no obstante la antipática frialdad del objetivo. Pero sin embargo, Machado 
tiene un momento, un momento de clarividencia para la obra de Joyce en el que nos dice. 



Algo hay, sin embargo, en el libro del irlandés, no obstante lo absurdo y extremado de su 
contenido, y acaso por ello mismo, que mira a lo porvenir. 
 
 Dicho de otro modo, cuando una pesadilla estética se hace insoportable, el despertar se 
anuncia como cercano Cuando el poeta ha explorado todo su infierno, tornará como el 
Dante a Rividele el Estelle Descubrirá, eterno descubridor de Mediterráneos, la maravilla de 
las cosas y el milagro de la razón A mí me han sorprendido mucho siempre estas dos 
opiniones de nuestros dos grandes autores críticos Sobre todo si tenemos en cuenta que el 
llamado irracionalismo ha dado en España frutos tan estimables como los europeos o los 
norteamericanos Y en algunos casos han sido precursores Yo quisiera referirme ahora al 
monólogo internacional El monólogo internacional es un monólogo que se ha convertido en 
un monólogo superior en tiempo de silencio Novela publicada en el año 1962 
 
 de Luis Martín Santos. Luis Martín Santos era médico, psiquiatra, dirigía el sanatorio 
psiquiátrico de San Sebastián, publicó varias obras sobre Jasper, sobre la comprensión de 
la enfermedad mental, sobre libertad, temporalidad y transferencia en el psicoanálisis 
existencial, y solamente una novela completa, Tiempo de silencio, porque Tiempo de 
destrucción, editada en el año 1975, estaba incompleta. Tiempo de silencio supone un hito 
de renovación en la novelística española. Sin embargo, cuando Luis Martín Santos utiliza el 
monólogo interior en Tiempo de silencio, no es el monólogo interior libre, puro, de Moli. 
 
 al final de Ulises, sino que es un monólogo con intención moralizadora. Veamos un 
pequeño ejemplo. Dice don Pedro, protagonista de la obra, pero si estoy borracho, y ella, 
duerme, ella se ha quedado dormida, ella estaba dormida, no se ha despertado apenas, 
solo un dulce sueño, duerme y yo aquí, ¿por qué? ¿Qué kikiriquí ni ladrido a la luna? ¿Qué 
necesidad de saber lo que he hecho? ¿Qué protesta contra ese calor en las mejillas? 
¿Contra aquella gran copa de coñac que aún me repite? ¿Contra toda la noche tonta para 
qué? Yo, ¿para qué lo he hecho? Sí, yo creo que el amor debe ser conciencia, claridad, luz, 
conocimiento. Yo, con mi kikiriquí borracho, con el asesino, con el asesino, con el asesino, 
con su cuchillo del que caen cosas. 
 
 ...como el matador con el estoque que ha clavado una vez... ...pero que ha de seguir 
clavando en una pesadilla una y otra vez... ...toda la vida, aunque haya avisos... ...aunque el 
presidente ordene que se cubran todos los sombreros... ...con los pañuelos blancos, etc. 
Vemos, por tanto, que el monólogo interior de don Pedro... ...en esta ocasión y en otras, se 
puede comprobar también... ...no es un monólogo interior totalmente libre... ...como el de 
Morley, sino un monólogo interior... ...con intención moralizadora. Otra técnica que 
considero fundamental... ...dentro de la novelística española de posguerra... ...es el 
vejabiorismo. El objetivismo vejabiorista no se desarrolla plenamente... ...en la novela 
española hasta el jarama de Rafael Sánchez Arlosio. Varias novelas utilizan... ...la 
espérmica vejera. 
 
 javioreístas, como Nuevas Amistades y Tormenta de Verano, de Juan García Hortelano, La 
Isla de Juan Goitisolo, El Piquete de Cabot, etc. Sin embargo, por ser el jarama un hito en 
esta técnica y en la novelística de posguerra, nos detendremos brevemente en ella. Rafael 
Sánchez Ferlosio no era muy conocido en el mundo literario cuando el Premio Nadal de 
1955 recayó en su novela El Jarama. La acción en el sentido tradicional apenas existe. 
Once jóvenes madrileños van a pasar el domingo a la ribera del Jarama. Cerca está la 



venta de Mauricio, donde acuden algunos clientes. Ocurren algunos incidentes entre los 
jóvenes. Por ejemplo, Daniel, el único... ...que no tiene... 
 
 pareja se niega a ir por la comida. Beben, comen, se aburren, pero al final, Lucita, algo 
bebida, se ahoga. Guardias, juez y secretario entran en escena. El comportamiento de 
estos es tan de trámite como los pequeños sucesos del día campestre de los jóvenes 
excursionistas. De la novela contemporánea, en general, habían desaparecido las 
consideraciones teóricas del autor y la intervención sentimental de éste. El behaviorismo 
suprime, además, las digresiones sobre la vida interior de los personajes. Sólo queda 
mostrar el aspecto físico y el comportamiento externo de éstos. Esto es lo que hace 
Farlosio, aunque el behaviorismo puro no se ha convertido en un comportamiento de los 
jóvenes. No se suele dar en ningún novelista. Resulta curioso por otro lado, que en la 
novela de 
 
 parte que el jarama influyera en la novela social, porque su behaviorismo es muy adecuado 
para conseguir la veracidad en el testimonio, como observó Gil Casado. Farlosio ha acotado 
el tiempo y el grupo social que es homogéneo. Casi toda la novela, las dos terceras partes 
aproximadamente, está dialogada, no se pierde con demasiados personajes y puede reflejar 
la conversación de estos. El autor no interviene en primera persona y deja que sus 
personajes hablen y se aburran. Incluso cuando algunos de ellos quieren sacar a relucir un 
tema trascendente, los demás lo cortan con rapidez. Escribe Salvador Clotas que sólo una 
acusación puede hacerse injusticia contra este tipo de impresión. 
 
 española contemporánea, la de haber hecho escuela. En efecto, la técnica de Javierista se 
extremó y hubo novelistas que recorrieron pueblos grabando en cintas magnetofónicas las 
conversaciones de los personajes, de las personas, para luego reproducirlas en personajes 
novelísticos. En el Jarama es más importante lo que el autor ve y el lector oye que lo que el 
autor sabe de los personajes, pero no podemos caer en simplicidades. Los personajes del 
Jarama son retratados objetivamente, pero el autor los ha elegido de una determinada clase 
social y los ha colocado en el ocio, ocio en el que se aburren porque no están 
acostumbrados con la vida. A él son trabajadores. Juan Guitizolo observa sagazmente que 
uno de los méritos de los Javieristas era... 
 
 ocultar la parcialidad de sus juicios y hacerlos pasar por imparciales. Ferlosio hace esto 
admirablemente. El rey o jarama se convierte en una especie de cámara en la que se 
retratan los jóvenes, pero repentinamente, por ejemplo, aparece el recuerdo momentáneo 
de la batalla del jarama, que fue una de las más sangrientas de la guerra civil. Para 
terminar, conviene hacer una precisión que me parece fundamental. La conciencia artística 
no queda abolida por el vejabirismo, ni por la escritura automática de los surrealistas, ni en 
el monólogo interior. Algún crítico ha observado sobre el jarama que se nos figura a primera 
vista totalmente ausente la conciencia artística del autor, pero un examen más detenido nos 
lo revela intérprete imaginativo de la realidad, con una perspectiva propia respecto a ella, 
distinta de la realidad. 
 
 de la de sus personajes y a veces en claro contraste. Esto quiere decir algo muy 
importante. Toda obra literaria, por mucha objetividad que el autor haya pretendido 
traspasar a ella, será una obra de un autor nacida en un tiempo y en una circunstancia 



determinada. La literatura es un objeto de la literatura. Han escuchado al profesor de 
lenguaje, don Vicente Granados, que ha disertado sobre la técnica narrativa. 
 
 ...en Canarias, por la voz de Gerona en Frecuencia Modulada, por Radio Popular de Jerez 
en Frecuencia Modulada y por Radio Juventud de Calahorra en Onda Media. ...en Canarias, 
por la voz de Gerona en Frecuencia Modulada 
 
 La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días La Iglesia de Jesucristo de los 
Santos de los Últimos Días 
 
 Gracias. Gracias. 
 
 


