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 Hermano, tuya es la hacienda, la casa, el caballo y la pistola. Mía es la voz antigua de la 
tierra. Tú te quedas con todo y me dejas desnudo y errante por el mundo. Mas yo te dejo 
mudo, mudo. Y cómo vas a recoger el trigo y alimentar el fuego si yo me llevo la canción. 
León Felipe Camino. La voz de un poeta que se escapa a toda fácil caracterización y a los 
intentos de encasillamiento. Un poeta que, como ha dicho Max Haub, forma una generación 
él solo. En él, literatura y personalidad fueron de la mano. Tan fuertemente individualizada 
fue la una como la otra. Apenas reconoce paralelos en la labor poética. Si acaso puede 
ponérsela en relación con un Miguel. 
 
 el de un amuno dentro de la lírica española o un Walt Whitman dentro de la lírica 
americana. Un poco como la poesía de estos dos autores, la suya busca ante todo inquietar, 
desasosegar. Por ello, León Felipe es menos dado a halagar formalmente que a 
impresionar con la fuerza de sus expresiones. En efecto, ¿qué es la poesía para este 
hombre que no se entrega a las malidades poéticas? Escuchémosle. La poesía es el 
derecho del hombre a empujar una puerta, a encender una antorcha, a derribar un muro, a 
despertar al capataz con un trueno o con una blasfemia. León Felipe nació en España, en 
Zamora, en 1884. Farmacéutico, actor, inspector de hospitales, profesor, hombre de 
vocación hispanoamericana desde él, año 1923, vuelto a España en los difíciles años de su 
vida. 
 
 días del Madrid asediado. Exiliado en México y ciudadano de todos los países 
hispanoamericanos. Muerto en 1968. Autor muy fecundo de una obra indócil, 
desgraciadamente no lo suficientemente conocida entre nosotros. El poema que hoy 
traemos al comentario pertenece a una época singularmente desgarrada en la historia de 
nuestro poeta y de todos los intelectuales y artistas que hubieron de exiliarse. Los primeros 
años del desarraigo, de sus años errantes. Y es en este contexto histórico en el que hay 
que situarle y en el que cobra su sentido. ¿Cuál es el sentido de este poema? ¿Es 
necesario ahondar una vez más en esa herida abierta en miles y millones de hombres en 
los días de nuestra guerra civil? El presente poema es, todo a la vez, una transmutación de 
sentimientos auténticos, de desgarros en materia poética. Y una denuncia de la guerra civil. 
 
 amarga y melancólica y una resignación dolorida y forzosa. Con el sabor bíblico que le es 
con natural a León Felipe. El eco inevitable de la tradición del cainismo. La leyenda del 
destino errante del judío condenado a caminar sin descanso. Un valor simbólico que se ve 
acrecentado por el uso de términos que tienen otro significado latente, más allá del 
significado patente o superficial. Yo me voy desnudo y con la voz. Tú te quedas con todo 
pero mudo. Las dos Españas titula León Felipe este poema. Las dos Españas que están y 
siempre han estado dentro del país, fuera del país, en cada pequeño núcleo de convivencia. 
El poema pertenece pues a una larga tradición de poesías estructuradas básicamente sobre 
la oposición de dos campos. Esta es una fórmula muy frecuente. 
 
 en toda la historia literaria. Se aplica sobre todo a la materia amorosa, el yo enamorado, el 
tú amado. Todo el sentido del poema y su estructura puede fácilmente analizarse agrupando 
las unidades que pertenecen a cada campo. Campo del yo, desposeído pero con voz 



canción. Campo del tú, en poder de todo, pero mudo. Estructuración concreta. Tres 
unidades según la disposición que nos da esta versión, pues en otras colecciones, antología 
rota o ganarás la luz, aparece dispuesta de forma diferente. Según esta versión, que es la 
que da Castellet en su antología de poesía española, hay tres unidades de tres versos cada 
una. La unidad primera y la unidad tercera son muy similares. Verso primero, tú. Verso 
segundo, tú. 
 
 También tú, dependiendo de la unidad inicial. Tú ya es. ¿Cómo vas? Verso tercero, yo. La 
unidad segunda es similar, pero introduce una variante. Verso primero, tú. Verso segundo, 
tú me dejas. Verso tercero, yo te dejo. Es decir, resumiendo. El eje estructurador único es la 
oposición de los campos del yo y del tú. Estos se articulan en tres unidades muy similares, 
de tres versos cada una. En las tres se repite la misma disposición. Tú, tú, yo. Toda la 
organización de los contenidos y de los campos semánticos se articula sobre esta 
oposición. Notad únicamente cómo el predominio del tú es notado. Lo que explica un poco 
lo que afirmábamos anteriormente. El poema es una denuncia. 
 
 melancólica que habla más de lo perdido que de lo ganado. León Felipe no se tortura en 
aspectos técnicos. Sus versos son muchas veces versículos, disposiciones prosísticas 
segmentadas, prosa encrespada al modo de poesía. El propio poeta, que fue un ensayista 
agudo, dice en Ganarás la luz que al español le gusta afilar los versos, encimarlos hasta 
formar torres finas, eniestas, puntiagudas, romper el verso en pedazos y quedar firme el 
grito y el lamento. Luis Cernuda, que ha sido uno de los analistas más equilibrados de 
nuestro poeta, lejos del panejírico y de la execración, reconoce que los versos que León 
Felipe utiliza son los que más necesitaba. Afirma que un solo tipo de versos son los que 
más necesitan. El poeta, que es un poeta de la diversificación, le bastó para toda su obra. 
La alternancia de versos largos y versos cortos que 
 
 que no siempre se corresponden con el propio ritmo del verso ni de la frase. Una 
versificación que estaba a medio camino entre el modernismo y la generación del 27. En 
esta versión que nos da Castellet, la agrupación de diversas cantidades silábicas es 
notoriamente diferente a la que nos propone León Felipe en otros poemarios, en donde la 
casa, el caballo y la pistola forman tres versos diferentes y hay un larguísimo verso formado 
por «Tú te quedas con todo y me dejas desnudo y errante por el mundo». Pero esta 
disparidad de distribuciones nos indica lo fundamental, que el poeta deseaba «encimar y 
romper» y «quedar firme el llanto». Otra variante de importancia entre la versión de 
Castellet y la de la antología rota última es la presencia excesiva de puntos suspensivos en 
la versión que manejamos. La suspensión en la entonación. 
 
 la segmentación de apartados dentro del verso quedan reducidos en la versión de Felipe al 
verso más yo te dejo mudo, mudo. En todo caso siempre encontraríamos el mismo 
fenómeno de fonética expresiva, la entonación se fragmenta, los ritmos se encabalgan y no 
se corresponden, el poema resulta algo convulso y entrecortado. En un poema que se 
articula sobre la oposición de dos campos hay otro elemento más de convulsión, veámoslo. 
Como en este caso concreto la oposición es de dos pronombres nos encontraremos con 
una alteración de los usos habituales del castellano. El castellano suele encomendar la 
marca de persona gramatical a las desinencias verbales y el uso de los pronombres 
personales, salvo en caso de ambigüedad, no suele ser un problema. El castellano no es un 
problema tan reiterativo como en el presente poema. Hay por lo tanto un 



 
 cierto uso enfático en todos estos yo y tú del poema. Pero esto es lógico, dado que el poeta 
ha elegido precisamente esta estructura para su poema. Y también lo es la no mala 
ordenación de los elementos en frases como tuya es, mía es, puesto que lo que interesa 
destacar es el campo de una u otra persona. Estos son los materiales con que trabaja el 
poeta. La oposición de dos campos, el relieve de los elementos que les oponen. Este es 
todo su aparejo retórico. Aquí puede ser cierta esa estremecedora afirmación que hacía en 
su larga alocución poemática, la insignia. Yo no soy el poeta de la retórica. Ya no hay 
retórica. La revolución ha quemado todas las retóricas. 
 
 esta oposición y relieve de los elementos opuestos en detalle. En primer lugar, vamos a 
profundizar un poco más en esa oposición que hasta ahora hemos expuesto de una forma 
simplificadora. Hemos afirmado que era la oposición de un campo del yo y de un campo del 
tú, pero una afirmación tan general podría aplicarse a cualquier momento y a cualquier 
situación. Y la poesía no es eso. La poesía no es algo creado para hacernos cosquillas, sino 
para golpearnos, o al menos así la concibe el firmante de este poema. Notas que distinguen 
un campo de otro. El campo del tú se queda, es propietario y no tiene voz. El campo del yo 
se va, no tiene nada y posee voz. Es decir, tenemos cuatro oposiciones alineadas. El tú, 
propietario de algo material, desposeído de la vida, es el que nos hace vivir. 
 
 de algo de orden espiritual y dueño de una situación. Por eso abunda más en el poema. 
Por eso el poema es una nostálgica y deshilachada queja de un exiliado. El campo del yo, 
propietario de algo espiritual, desposeído de lo material, herrabundo. Como veréis, hemos 
distinguido en esas posesiones y desposesiones una nota nueva. La posesión es de índole 
material. La desposesión es posesión de algo espiritual. Organicémoslo. Campo del tú, 
posesión positivo, material positivo, espiritual negativo. Campo del tú, posesión negativo, 
material negativo, espiritual positivo, y aquí está la melancólica ironía y la afirmación del 
poema. En que quien no posee puede dejar sin algo a quien lo posee. Posee todo. 
 
 que quien está desnudo puede arroparse en su razón. Propietario. León Felipe ha elegido 
una palabra de variadas resonancias. En efecto, hacienda es al mismo tiempo un total de 
bienes y riquezas que alguien posee y una finca agrícola. En el primer sentido hay una 
redundancia con todo. En el segundo caso hay una agrupación semántica con palabras que 
a primera vista no parecían sino una enumeración desprovista de sentido. Casa, caballo, 
trigo... Propietario de todo. Propietario de los campos y las fincas. Hay dos términos que se 
escapan, que rompen esa organización de campos. ¿Por qué la pistola? ¿Por qué el fuego? 
Hemos sido provocados. El que nos desposee de todo tenía la pistola. La ruptura se ha 
establecido. No estamos en ningún paraíso. El fuego no puede ser alimentado sin cambiar. 
 
 tensiones, sin voces de la tierra. Estamos en un campo de rupturas, de violencias, que 
tienen su correlato en las agrupaciones imperfectas, simbólicas, no reductibles a parejas de 
oposición. Estamos ya ante algo impalpable, poco domesticable, en donde reside la fuerza 
de un poeta con voz de hombre. Desposeído de todo, que eso quiere decir desnudo en el 
poema, y arrojado de la tierra por la poderosa razón de la pistola. ¿Qué le queda al yo del 
poema? El triste y valioso consuelo de la voz, el melancólico y esperanzado don de la 
palabra, como dirá años más tarde Blas de Otero, si he perdido la vida, el tiempo, todo, me 
queda la palabra. Palabra, voz, canción. En este momento podemos intentar dar un paso 
más firme, en la localización de esos campos que hemos establecido. 



 
 Un hombre con voz, un hombre que canta, es arrojado de la hacienda por el propietario, el 
dueño de la pistola. La victoria del silencio sobre la voz, el poeta y el soldado, el hombre 
desnudo y el propietario, el que se va y el que se queda. Otra vez hemos vuelto 
irremediablemente al título del poema, a esas dos Españas que nunca se han unido. El 
poema es, de alguna manera, un remolino que se vale de su estructura retornante para 
exprimir la sensación de extrañamiento que es con natural al tema. Queda así aislado, 
estremecedor y significativo, ese vocativo inicial que nos abre la cima del poema. Hermano, 
hermano amigo, hermano enemigo, hermano que me desposee, hermano asesorado. 
 
 al que castigo con el silencio. Consuelo triste del que no puede imaginar los trigos, sin las 
canciones que se entonan al trabajarlos. Hermanos cainitas que juegan a poseerse y 
desposeerse, que parecen no haber aprendido nunca el juego de entenderse. Soldado, 
soldado que posee el arma y que puede expulsar de la propia tierra. Campo latente y 
explicitado en una de las versiones de este poema. Perfectamente imaginable por todos los 
que lo leemos, más amable que la versión personalizadora de la versión más difundida, 
versión que opondría a esa persona y al propio poeta. Pero no, preferimos pensar en el 
campo de la esperanza y no en el campo de la rencilla y del rencor. ¿No era esa la intención 
del propio poeta? El profundo contenido de esa nostalgia. La nostalgia dulce. 
 
 que hemos detectado en el poema. ¿No era esa la guía que le inspiró cuando entre las 
armas de la palabra sólo escoge la ironía amarga huyendo del exabrupto? Preferimos el 
campo de la esperanza para todos con el propio León Felipe. La España que se llevó la 
canción cree que la religión de mañana será la poesía viva y libre y con una dimensión 
nueva. ¡Gracias! 
 
 


