Fin Eugenio Dors dentro y fuera de su época Eugenio Dors es una pieza enormemente
valiosa para el damero de lo que sera el 1900 espafiol pieza insustituible en la cultura
espanola de la primera mitad

del siglo XX. A caballo entre el modernismo del XIX y el siglo XX, Dors es un precursor de
lo que él mismo denomind novecentismo. Pertenece por formacion y cultura a una época
posterior a la que le vio nacer y encarna efectivamente la ruptura del modernismo
asestando un golpe mortal a lo que él llama estupido siglo XIX. Su curiosidad esta despierta
y atenta siempre a los productos culturales del XX, siglo al que vaticin6 una serie de
cambios que solamente en una parte pequefia tuvieron lugar. Aseguraba un novecientos de
espaldas al romanticismo, a todo lo que pudiera ser irracional. La arbitrariedad y el
individualismo sentimental dejarian paso de Dors a la claridad y a la norma.

Las diversas y contradictorias corrientes culturales del actual siglo han tenido con
frecuencia un signo de irracionalidad. Sobre todo en su segunda parte, el siglo XX esta
impregnado de extremos como el surrealismo, el existencialismo y la actual aficién por el
mundo magico, por la parapsicologia, hasta desembocar en la paralizante anticultura de
nuestro tiempo. Ya en el periodo de entreguerras, el olvido de la razdn es considerable. Es
la época de los sismos, el existencialismo y mas adelante el historicismo, que son la
contrapartida de ese intelectualismo tajante de Dors que iza su bandera en los siguientes
términos. Frente al fracaso, el orden. Frente a la naturaleza, la cultura. Frente a lo rustico, lo
urbano. Frente a la migracion, la paz.

mistica la razén. Es asi como resume Joan Fuster la postura orciana en su obra Literatura
catalana contemporanea. Pero hay mas. También nuestro escritor entré en este mundo
hermético de una parte de los intelectuales de su época. El mundo del subconsciente que
precisa esta pagina de Alexandre y que emerge en ocasiones en la obra de Dors. Se trata
de un fragmento de la muerte o antesara de consulta que tiene un tratamiento muy
semejante al epilogo de la verdadera historia de Lidia de Cadaqués de Eugenio Dors.
Leemos a continuacion unos cuantos parrafos de la citada obra de Alexandre. Musica

Iban entrando uno a uno y las paredes de sangre no eran de marmol frio. Entraban
innumerables y se saludaban con los sombreros. Demonios de corta vista visitaban los
corazones. El cielo permanecia a su nivel y un humo de lejania salvaba todas las cosas.
Los dedos de la mano del mas viejo tenia tanta tristeza que el pasillo se acercaba
lentamente a la deriva cargado de historias. La puerta, presta a abrirse, se tefia de amarillo
I6brego, lamentandose de su torpeza. La puerta volaba sin plumas. Y termina Alexandre
esta prosa diciendo Puede pasar el primero. El fragmento de Lida de Cadaqués

Dice asi. El cielo frio tiene alguna cosa de camara aqui instalada, de armario, de saléon de
espejos, de observatorio astrondmico, de museo de fésiles, de mariposas o de pequefas
anticuidades etruscas en vitrinas. Coros de angeles alli resuenan, pero no son vistos.
Llegan las voces por refraccion. Al pie de una gran pizarra azul y como para constituir un
tribunal de examen, Platén, Plotino y Origenes sentdbanse en sendas catedras. Tenian
delante una mesa de alabastro y unos bancos de cristal de roca. Al fin, por una puerta
giratoria, en el fondo se abria, entré en el lugar Xenius. El epilogo termina. Con el encuentro
entre Xenius y Lidia, mas alla de la muerte.



Forma y perfeccion. Tiene Dors un constante afan de clasicismo, de norma, de perfeccion
formal. La vida no es otra cosa que la perfeccion, afirma él mismo. El predominio de los
contenidos estéticos en Dors se demuestra, entre otros datos, en la valoracion, casi
podriamos decir veneracion, de la palabra. Hay una perfecta adecuacién palabra-concepto y
también belleza-palabra. La riqueza fénica y expresiva gorsiana nos recuerda la defensa
que de las palabras hace Azorin cuando nos pide que dejemos a las palabras sin libertad,
palabras auténomas que Azorin llama peces de colores. Es efectivamente Dors un
admirador de las palabras y da testimonio de ello cuando dice en su Mndémica. Las palabras
son mas profundas que los conceptos que no hacen sentido.

hacen sino reflejar la profundidad de las palabras, hasta donde ellos pueden, los infelices.
Puede servir de ejemplo de lo que llevamos dicho, este fragmento de uno de los dialogos
orcianos, los dialogos de la pasion meditabunda, escritos en 1922. Por aquellos dias, la
muchedumbre de las rosas colmé y embriag6 hasta el mas apartado rincon del jardin y
obligé a levantar las gruesas tapas vidriadas del invernadero. Pero aun era grato por las
tardes el alto ardor de los troncos en la chimenea. ¢ Cuantos pajaros musicos poblaban el
rosedal en esta luminosa mafana de primavera? 4 Otra?

Aun mas abandadas vinieron a refugiarse alli, huyendo de la agitacion de las tropas de
potros que, juguetonas, empezaron a trotar en los prados de las cercanias. El valor musical
ligero de las consonantes liquidas, R-L, llega a sustituir incluso la expresividad de una
literacion. En su prélogo a la montana de Ametistes, de Grau de Liost, habla Dors de que
las palabras deben quedar sujetas a una alquimia de tortura. Es esta una postura que tiene
vigencia tanto para el vocablo aislado como para el periodo que llega a conformar una
sintaxis eminentemente expresiva, con un tempo adecuado a cada situacion, a cada
personaje. A la clase de accion, a los diversos estados animicos. En todo este cuidado
formal tiene un destacado puesto la musicalidad.

da el ritmo sugestivo. La palabra nunca ha estado mas viva. Esto asegura Eugenio Dors
utilizando la palabra con mayuscula. Pero este cuidado, este mimo por la forma, nunca llega
a ser esteticismo gratuito. Otros autores novecentistas contemporaneos se salvan de llegar
a la forma por la forma gracias a la fuerte raiz politica de sus escritos. En el caso de Sefos,
por encima del culto a la forma queda el rigor de los conceptos. Lo mas frecuente en la
sintaxis y el ritmo orciano es el periodo corto, preferentemente para tactico, el calificativo
unico, las palabras dinamicas, y asi prevalecen los sustantivos y verbos sobre los
elementos retardadores. Les ofrecemos un ejemplo. Ni siquiera alcanzamos a hacer, Dios
mio, los

gestos de la amistad. Yo sé de uno de los nuestros que se marcho a Italia y trabd
conocimiento alli con un profesor eminentisimo. Acaecié que el tal profesor se aficionase
enseguida a la persona y dotes de nuestro compafiero. También éste simpatizé pronto con
el profesor y puede decirse que a su manera le queria. Era ademas el maestro hombre ya
maduro y muy sabio, grandemente escuchado y bienquisto en su medio, socialmente
poderoso y de relacion utilisima. Y el nuestro un estudiante, un muchacho. ¢ Creéis que a
pesar de todo el nuestro no dejaba de turbar, de descorazonar al otro con sus reservas, con
sus arideces, con la falta general de confianza? Era que el nuestro no sabia hacer los
gestos de la amistad. Hemos escogido un fragmento de un dialogo, dialogos con los



estudiantes. Es un parrafo escogido al azar. En él se comprueba esa abundancia de
especies gramaticales dinamicas.

a la que hemos aludido. Plasticidad. La formacién orsiana en materia de belleza plastica y
de modo mas concreto en lo referente a la pintura es quiza la explicacion del equilibrio, de la
armonia de su obra escrita. Es especialmente la causa de su plasticidad, de su detalle de
camara fotografica en las descripciones. Una viveza descriptiva que evoca el detenimiento
moroso de un robe grillet, por ejemplo. Estos fragmentos que ponemos ante ustedes
aclaran esta afirmacion y sobre todo pueden deleitarles a pesar de su brevedad. Sefior,
habia que ver a Lidia lapidada. Habia que ver a la anciana cubierta de harapos, en la
cabeza despeinada ya, la ceniza de sus cabellos, huir miserablemente agachada. Ser
alcanzada por una piedra que la cobardia lanz6 desde lejos. Tropezar, caer, doblarse, caer y
quedarse tendida. Sentida asi.

si, entre rocas grises al sol de junio. Es un pasaje de la verdadera historia de Lidia de
Cadaqués. Lidia en la concepcion orciana de sus oceanidas seria la representacion de
Proteo. Lidia es una pescadora humilde que evita que el pensamiento de Dors se precipite
hacia la luz. Lidia a la raiz, la constante de la raza, de la tierra, de la costumbre, es la figura
de la ultima de las oceanidas de Eugenio Dors y es también una de sus ultimas obras. Mas
representativo quiza para el aspecto que nos ocupa, el de la plasticidad en el retato, en la
historia de la humanidad, es el de la plastica. La descripcién es un fragmento

de los dialogos de la pasién meditabunda. ;No tiene curiosamente resonancias de la
jalousie de Griget esta minificadora descripcion? Aquellas cuatro luces, también situadas
dos al nivel de la frente de un hombre sentado, dos al nivel del corazén de una mujer en pie,
comenzaron simultdneamente y silenciosamente a vivir al amparo de las pantallas de los
chinos desigualmente translicidas. Tropezo6 una de las cuatro luces al encenderse, con el
juego profuso de los cristales en un servicio de oporto, y en los poligonos de la talla y en el
fondo sanguineo de las copas a medio vaciar, incrusté gemas muy calientes. Techo y muros
se alejaban en la penumbra, pero nuestras manos, bafiadas en claridad, tanto parecieron
destacarse, subrayadoras de las diagonales del didlogo, que cada una de ellas fue
magicamente presentada. Sentido como una caricia. Para conseguir acercarnos al

personaje, su origen, su cultura, no desdefa recurrir a un lenguaje erudito, aunque linde
con la incomprension, o al reves, suplir el retrato polijo por una lengua popular puesta en
boca de personajes llanos y hasta castizos. Estos dos parrafos contrapuestos en la eleccion
de la lengua empleada pertenecen a la tercera de sus Oceanidas. Asi esta extendiendo a
Numen, es porque a categoria trascendié en una vindicta anecdaética. Su fuente consistia en
el uso de las palabras sesquipedales. En cambio, se lee en otro momento. Ya veo que todo
se va a Campistraus. A Campistraus es el lugar metaférico de todos los acroces. La
habilidad para el lenguaje grafico, sobre todo en el retrato de sus personajes, crea
individualidades, que duda cabe. Pero, qué es lo que se esta haciendo? Qué es lo que se
esta haciendo? ;Qué es lo que se esta haciendo?

que a la vez puede entenderse como arquetipos. Este doble logro obedece a la
observacién pacienzuda del autor y a su afan de universalidad, una huida de lo particular.
Esta verdad esta refrentada por el propio Dorse que dice en una glosa contenida en los
didlogos de la pasién meditabunda, sacrificar la anécdota en el ara de la categoria. Dorse y



la historia de occidente. El ndcleo de la obra orsiana es clasico, intelectual. Su axioma es,
también la razén tienen sus sentires que el corazén no comprende. El culto a la inteligencia
fue constante en la historia del mundo clasico y de modo especial en Grecia. Grecia, eso es
cierto, creo el mito, el hombre del misterio, pero también la norma, lo conceptual y
razonable. De modo semejante, Xenius alterna la mas rigurosa deduccién

con los mitos grecolatinos. En este sentido, Dors es un hombre de Europa, una Europa que
se explica por Roma y por Grecia. Atrae también a Dors ltalia y Francia. Esta formacion
orsiana explica las siguientes constantes. La sencillez frente a la complicacion, lo
conceptual sustituyendo lo imaginativo, el canon a la irracionalidad o lo arbitrario, por fuerte
que fuese. La obra de arte es para él el ajuste de la labor creadora a la norma objetiva. Es
también armonia. Cuando las distintas partes de un todo se hayan entretejido
armoniosamente, se habra conseguido la unidad, una unidad relativa, en la medida en que
se puede alcanzar en el mundo de los hombres. Aun hay un elemento clasico mas, la
intencion docente. La constante tendencia a la ensefianza le hace utilizar el periddico, la
revista ilustrada,

a las conferencias y se apoya en un serio conocimiento del hombre, de sus reacciones, de
sus pasiones. Lo constatamos leyendo su obra en general, pero de modo mas especial sus
glosas. He aqui dos de las muchas posibles. Estudiante, agrodillate. Para aprender las
lenguas aun no se ha inventado nada mejor que las gramaticas. Para aprender a multiplicar,
nada mejor que la tabla de multiplicar. Lo malo es cuando se olvida mal. Los recuerdos que,
precisamente por haber perdido precision, envenenan. Las reminiscencias oscuras,
suprepticiamente resistentes a la censur y a la penitencia. Terminamos este estudio, parcial,
forzado.

gozosamente sobre Eugenio Il, ofreciendo unos textos paralelos a su dialogo de la muerte.
Se trata de la joven cautiva de André Chénier y de un fragmento del antigono de Saufocles.
Es este un modo grafico de testimoniar la doble vertiente orsiana, Grecia y los autores
franceses o italianos enraizados en la élase. Chénier es, como se sabe el gran admirador
francés, de la armonia de la pureza helénicas. Este poeta lucha contra la francia de ideas
enciclopedistas, la del culto al sentimiento y a la naturaleza. El lema de Chénier es
mantener el nuevo espiritu en viejos moldes y busca estos moldes tradicionales en Roma y
Grecia. Fragmento del lamento de Antigona que entra en didlogo con el Corifeo. Musica

Hades, cuyo lecho acoge a todos, camino la ribera de Aqueronte, sin cantos de himeneo,
sin que me hayan entonado himno nupcial. Y es en el Aqueronte donde celebraré mis
desposorios. Y Sofocles anade mas adelante. De qué gente naci, desventurada, y a morar
con ellos voy, maldita y sin casar. Ay, qué haciaga boda conseguiste, hermano, para tu
hermana. Con tu muerte me mataste cuando te sobrevivia. Poco después continta el gran
autor griego. Sin llanto, sin amigo, sin casar, en mi desdicha me llevan por este camino ya
dispuesto. Ya no me es licito mirar ese rostro sagrado del sol, y mi suerte, que no produce
lagrimas, ninguno de mis seres queridos lo lamento. Pasamos ahora a traducir una parte de
la segunda otoamérica. La amorosa de Chenier, dedicada a Aimée de Franquetot.

de Coigny, duquesa de Fleury. Es la mas célebre de autor y suele conocérsela como la
Jeune Captive. Mi viaje bello esta todavia tan lejos de su fin. Parto y apenas he pasado los
primeros olmos que bordean el camino. Apenas ha comenzado el banquete de la vida. Mis



labios han bebido solo un instante, la copa aun llena en mis manos. Aun estoy en la
primavera, quiero ver la cosecha. Quiero acabar mi afilo como el sol de estacion en
estacion. Brillante como mi tallo y el obsequio del jardin. No he visto desplandecer todavia
mas fuego que el de la mafiana y quiero acabar la jornada. Muerte, tu puedes esperar.
Aléjate, aléjate, no quiero morir todavia. Y les ofrecemos por ultimo unos parrafos de
didlogo de la muerte de Eugenio Dors. Ahora los que hablan son Sécrates y la cautiva, que
como su autor dice es la triste heroina de Genier. Y si supieses la maravilla.

La largura del morir tan joven. Cuando en el banquete de la vida recién comenzado, mis
labios han mojado la copa tan solo un instante. En mis manos todavia llena. Ante las
razones que le da Socrates, la cautiva se limita a exclamar. Mas yo no quisiera morir
todavia. Y un comentario semejante, con variantes apenas. Pero yo no quiero morir todavia.
Un poco mas adelante, siente una nostalgia semejante a la de la protagonista de la
Gencaftiv. Yo también he sofiado cosas pasadas de mis primeros afios. Jardin y los
bosques sombrios y el mar y un cielo totalmente azul y un sol. Ya no veremos mas el sol.
Fin

Fin



