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Puntual, llega a su cita diaria, hoy 15 de mayo, a las 10 y media de la noche hora peninsular,
cuando quedan 15 dias para que acabemos esta emisién. Acceso UNED, un programa para los
mayores de 25 afios que quieren ingresar en la universidad. Con temas de orientacién
educativa para estudiantes de COU.

Esta noche desarrollaremos un tema de literatura. Hablaremos de la novela de posguerra. 15
dias nos quedan de programacién para seguir acompafiandoos a los alumnos del curso de
acceso a la UNED para mayores de 25 afios hasta que finalice el curso.

En el mes de junio realizaréis los examenes finales. 15 dias en los cuales todavia tenemos
muchas cosas que contaros. Hoy 15 de mayo, fiestas de San Isidro en Madrid.

Fiestas y verbenas en los barrios. San Isidro Labrador, nacido en 1070 y muerto en 1130. Patrén
de los labradores.

Madrid es agricola. Produce vid, cereales y también productos de huerta. Un recuerdo
afectuoso a un gran madrilefiista, protector de las fiestas populares, Enrique Tierno, fallecido
este afio.

Gran impulsor de las fiestas populares madrilefias. Madrid, hoy comunidad auténoma. Al norte,
bordeada por el sistema central, Guadarrama y Somosierra.

Regada por el Tajo y sus afluentes, Jarama, Henares y Manzanares. 7.995 kildmetros cuadrados.
Madrid, capital de Espafia.

Centro cultural, administrativo y de comunicaciones del pais. A orillas del Manzanares, a 656
metros de altitud. Celia Gamez nos estd acompafiando, con fragmentos extraidos de las
Leandras.

En Madrid, el Museo del Prado, con una de las pinacotecas mas importantes del mundo.
Biblioteca Nacional, Palacio de Oriente del siglo XVIIL. Parques, Retiro, Oeste, Casa de Campo.

Madrid, hoy en fiestas. Majerit, en la Edad Media. Castillo musulman, conquistado en 1083 por
Alfonso VL.

En 1561, Felipe II la hizo corta y capital del reino por su situacion central y estratégica. El 2 de
mayo de 1808, empezé en Madrid la Guerra de la Independencia. En 1936-39, resistié un largo
asedio de las tropas nacionales de Franco.

Resultaron destruidas la ciudad universitaria y algunos barrios exteriores. Lo que favoreceria
en el futuro la modernizacién, embellecimiento y expansion de la ciudad. Y vamos al tema de
literatura de esta noche, la novela de posguerra.



Es imposible que abarquemos toda la narrativa de posguerra en nuestra media hora de
tiempo, con caracter sistematico. Vamos entonces a seleccionar solamente a dos autores, Juan
Goytisolo y Martin Santos. De Juan Goytisolo, trabajaremos un texto contenido en su novela,
Sefias de Identidad.

Y de Martin Santos, hablaremos de Tiempo de Silencio. Escuchemos en primer lugar el
fragmento de Sefias de Identidad de Juan Goytisolo, y luego lo comentaremos. Habian contado
una y mil veces las columnas del claustro, calculado el nimero exacto de adoquines del suelo,
medido mentalmente los limites avariciosos y estrictos que los aprisionaban, corrido tras una
misera pelota de trapo, atisbado el cuadro azul infinito del cielo, espiado el vuelo libre y
generoso de las aves, golpeado la cabeza contra las paredes, escupido sangre, corrido a paso
ligero hasta perder el sentido, obedecido en silencio el llamamiento de la corneta, aguardado
turno ante la sucia perola de rancho, destilado con monos harapientos después de la misa.

Para irnos situando, el contexto de este fragmento es la prision. Antes de hacer el comentario
de textos de Sefias de Identidad de Juan Goytisolo, vamos a dar unos rasgos generales de este
autor. Goytisolo es un estilista de elevada categoria que ha ido depurando su primer lenguaje,
reelaborandolo, muchas veces para destruirlo, y dotandolo, sin embargo, de recursos cada vez
mas efectivos.

Resuelve con inteligencia la relacién entre la expresién y el contenido. Es un autor con fuerza
en su pensamiento, que viola airadamente los tdpicos, que tiene ideas asfixiantes. Incluso es
mordiente en sus ideas, que son profanadoras.

Tiene voluntad de sacrificio, se ha hablado de Goytisolo como de un autor con brutalidad. Hasta
cierto punto es un autor herético, vigoroso. Herético en el sentido de que su estilo es poco
conocido en las obras de posguerra, es poco comun en las obras de posguerra.

Pero quiza por estas razones, Goytisolo es un gran renovador de las técnicas narrativas, y sus
obras han sido muy traducidas y comentadas. Amigo personal de Cortazar, Fuentes o Cabrera
Infante, Goytisolo debe a estos autores mas de una colaboracion en el logro de sus novelas. En
los lectores espafioles, ha levantado mas que admiraciones ampollas en la piel de éstos.

Se sitla en un buen puesto en nuestra narrativa de posguerra, ademas de por seflas de
identidad por otras dos obras, Reivindicacién del Conde Don Julidn y Juan Sin Tierra. Deciamos
gue Goytisolo quiza ha herido mas que entusiasmado. Efectivamente, para muchos, es posible
que el furioso ejercicio sadomasoquista de muchas de sus paginas sea mas repulsivo que
agradable.

Goytisolo no perdona demasiadas cosas a los herederos de una Espafa falsa, brutal o
provinciana. Pertenece a esa raza de espafioles apostatas que ejercitan su facultad de amar
despedazando. Lleva la misma sangre de los Larra, los Quevedo.

Goytisolo puede ser un destructor profesional, pero sobre las cenizas de lo que ha quemado,



esta siendo capaz de levantar un lenguaje estremecedor. Y este rasgo lo encontramos en el
fragmento del texto que hemos escuchado de sefias de identidad. La mofa que Goytisolo
pueda hacer de acontecimientos, la ternura distante que pueda mostrar por unos presos, la
soflama politica que el texto pueda contener, no necesariamente ha de estar acorde con
nuestras convicciones.

Y esto nos sucedera a cada paso con Goytisolo, estemos situados a derecha, a izquierda o en el
centro. Y no por ello podemos negar que lo que describe es un cuadro espeluznante de una
carcel y de unos momentos finales de vidas humanas. Su texto nos desorienta.

Hay algo asi como versiculos biblicos, una organizacidon que no es la convencional de la prosa.
En el texto faltan las sefiales ortograficas, los tranquilizadores signos de puntuacién. Hay que
disponerse a leer reconstruyendo la entonacién y las pausas.

Los adjetivos, los nombres, los participios, se suceden sin ningun tipo de nexo. Su escritura es
jadeante. Pero no por ello el texto carece de estructura, sino que esta claramente articulado en
tres unidades muy delimitadas.

Asi, la primera es la presentacién inequivoca de las circunstancias que van a delimitar los
apartados que luego comenta. El eje articulador es la palabra repetida hombres y la
contraposicion hombres armados, hombres indefensos. Es un artificio literario, la justaposicion
de elementos.

Por ejemplo, latigos, fustas, bastones, culatas, correas, botas, fusiles, tapias, cercados, aceras,
muros. La contraposicion clarisima se da entre elementos que se justaponen. Asi, las armas de
los unos frente a las no armas de los otros.

La segunda unidad en que se articula el texto de sefias de identidad que comentamos es la vida
de esos hombres indefensos en carceles, calabozos o prisiones. El eje articulador es el verbo
auxiliar haber en el pasado, habia. Este verbo aparece formando una cadena de participios,
formando plusconperfectos.

Asi, por ejemplo, donde dice se habian arrodillado. Luego nos cuenta cdmo se entremezclan los
actos y voliciones de estos hombres indefensos. Su vida diaria, sus diversiones, la satisfaccion
precaria y tristisima de sus necesidades fisiologicas, las ceremonias, los castigos, los deseos, los
sufrimientos, el suicidio, la condena.

Y junto a los limites, asi, los pasos de las imaginarias, aparecen también los deseos. Vuelo libre
y generoso, cuadro azul infinito, mujeres inaccesibles. Pero es finalmente en la tercera unidad
del texto donde el autor se explicita totalmente.

Dice asi, miraron por ultima vez el cielo, las nubes, los pajaros, todo aquello que de una forma u
otra representaba para ellos la vida. La descripcion de la tercera unidad del texto se refiere
claramente a los momentos finales de la vida de los condenados, jugando como eje articulador
con el empleo de los indefinidos. Indefinidos con los que inicia cada linea.



También juega con los contrastes. Asi cuando dice, todo el apartado se encrespa en una
sucesion de posturas encontradas. Aparece ya al final un crescendo manifestado en multitud
de verbos y de actitudes, cuyo resultado es la superacién de los riesgos de una escena tépica,
mediante la reelaboracién literaria de un lugar comun, un lugar comun literario, que el autor
consigue trascender.

La técnica que sigue Goitisolo precisamente para lograr esta trascendencia, para alcanzar esta
superacion, es una idea que da sentido general a todo el texto. La vida representada en el cielo.
Idea que a la vez se apoya en una serie de sucesiones.

Estas sucesiones las consigue con una serie de expresiones como duermevela, cartas, lentejas
con café, pareddén. El dinamismo de esta secuencia lo alcanza otra vez mediante la
juxtaposicidon de elementos. La madre, la mujer, la novia, los hijos.

Estamos ante una comunidad humana, plural y andénima, querida y vista desde lejos,
compuesta por hombres que caminan hacia su muerte. Y precisamente la anticipacién de ese
triste momento final la manifiesta Goitisolo mediante la acumulacién de participios,
acumulacién de acciones en el eje de las simultaneidades. Vigilados, encuadrados, empujados,
sostenidos.

Todos los verbos, todas las posturas ante la muerte estan unas contra otras. Hasta ese vivo,
topico, estremecedor, innecesario disfemismo final. Y a continuacion el remanso de las frases
cortas, de las frases definitivas y escuetas frente a la agitacién anterior.

Cuando dice, cayeron tronchados por las balas. Tronchados es un participio que vegetaliza a los
hombres indefensos. Es un participio delicadamente aplicado.

Es el ultimo sintoma de una prosa equilibrada, calibrada, cegada mas por la emocién de lo que
dice que por el simple esnovismo o la técnica gratuitamente novedosa. Para finalizar y como
conclusién, diremos que mirando bien o mirando mal a Goitisolo, Goitisolo posee dos
importantes cualidades, auténtica calidad y autenticidad humana, cosa que no se puede decir
de otra serie de autores que queriendo funcionar en la misma linea que él, no dejan de realizar
una sarta de vacios experimentalismos. En resumen, en literatura sigue siendo importante
tener algo que decir.

Y vamos a pasar ya ahora al otro autor que vamos a estudiar esta noche, Martin Santos y su
Tiempo de silencio. Y vamos a hacer como antes, vamos a escuchar un fragmento de esta obra,
un fragmento de Tiempo de silencio que nos sirva después como base para un comentario de
textos. Alli estaban las chabolas, sobre un pequefio monticulo en que concluia la carretera
derruida.

Amador se habia alzado, como muchos siglos antes Moisés sobre un monte mas alto, y
sefialaba con ademan solemne y con el estallido de la sonrisa de sus belfos gloriosos, el
vallizuelo escondido entre dos montafias altivas, una de escombrera y cascote de ya vieja y



expoliada basura ciudadana la otra, de la que la busca de los indigenas colindantes habia
extraido toda sustancia aprovechable, valiosa o nutritiva, en el que florecian, pegados los unos
a los otros, los soberbios alcazares de la miseria. La limitada llanura aparecia completamente
ocupada por aquellas oniricas construcciones confeccionadas con maderas de embalaje de
naranjas y latas de leche condensada, con laminas metalicas provenientes de envases de
petrdleo o de alquitran, con onduladas uralitas recortadas irregularmente, con alguna que otra
teja dispareja, con palos torcidos llegados de bosques muy lejanos, con trozos de manta que
utilizé en su dia el ejército de ocupacion, con ciertas piedras graniticas redondeadas de
refuerzo, de cimientos que un glaciar cuaternario aporté a las morrenas gastadas de la estepa,
con ladrillos de gafa uno a uno robados en la obra y traidos en el bolsillo de la gabardina, con
cabeceras de cama estilo imperio de las que se han desprendido ya en el rastro los latones, con
latas amarillas escritas en negro del queso de la ayuda americana, con piel humana y con sudor
y lagrimas humanas congeladas. Pero qué hermoso despecho de estos contrastes facilmente
corregibles el conjunto de este poligono habitable.

De qué maravilloso modo alli quedaba patente la capacidad para la improvisacién y la original
fuerza constructiva del hombre ibero. Como los valores espirituales que otros pueblos nos
envidiaban eran palpablemente demostrados en la manera como de la nada y del detritus toda
una armoniosa ciudad habia surgido a impulsos de su soplo vivificador. Qué conmovedor
espectaculo, fuente de noble orgullo para sus compatriotas, componia el vallizuelo cubierto de
una proliferante materia, garrula de vida, destellante de colores que no sélo nada tenia que
envidiar, sino que incluso superaba las perfectas creaciones, en el fondo mondétonas y carentes
de gracia de las especies mas inteligentes, las hormigas, las laboriosas abejas, el castor
norteamericano.

Porque si es bello lo que otros pueblos aparentemente superiores han logrado a fuerza de
organizacion, de trabajo, de riqueza y, por qué no decirlo, de aburrimiento en el haz de sus
palidos paises, un grupo achabolado como aquel no deja de ser al mismo tiempo recreo para el
artista y campo de estudio para el sociélogo. ;Por qué ir a estudiar las costumbres humanas
hasta la antipddica isla de Tasmania? Como si aqui no viéramos con mayor originalidad resolver
los eternos problemas a hombres de nuestra misma habla. Como si el tabu del incesto no fuera
tan audazmente violado en estos primitivos talamos como en los montones de hierba de
cualquier isla paradisiaca.

Como si la creencia en un ser supremo no se correspondiera aqui con un temor reverencial
mas positivo ante las fuerzas del orden publico igualmente omnipotentes. Como si el hombre
no fuera el mismo sefior, el mismo en todas partes, siempre tan inferior en la precision de sus
instintos a los mas brutos animales y tan superior continuamente a la idea que de él logran
hacerse los filésofos que comprenden las civilizaciones. Este fragmento de tiempo de silencio
ha sido un poco largo, asi que vamos a hacer un resumen de él.

Una sintesis tematica de lo leido. Este es el primer paso del comentario, el tema. Se trata de
una descripcién paisajistica, pero es muy peculiar porque no se describe un paisaje bucélico o



una elegante zona urbana, sino casi todo lo contrario, el antipaisaje, mostrandose la gran
capacidad de improvisacion que tenemos los humanos para resolver el problema vital de la
vivienda.

Cuando en el fragmento se compara a los habitantes de esta improvisada zona urbana con los
aborigenes de las sociedades primitivas o con las colectividades animales con un sistema de
vida organizado, subyace una profunda ironia. El segundo paso del comentario es analizar la
forma y contenido del texto. El texto se inicia con una oracién exclamativa, alli estaban las
chabolas, que lo preside en todo momento y lo resume globalmente.

Hay luego una comparacién antitética de profunda carga cultural, la comparacién entre la
presentacion hecha por Moisés en el Sinai de la Tierra Prometida ante el pueblo de Israel con la
gue Amador hace en el fragmento del valle achabolado. Ademas lo hace con solemne ademan,
contrastandose lo nada glorioso de la hazafia de esta expedicién que dirige Amador con la
biblica. Pero hay mas contrastes, asi el representado por el derivativo vallizuelo, escondido
entre dos montafias altivas, de connotacion ternurista y despectiva.

El sintagma montafias altivas aparece con una valoracién profundamente negativa por
acumulacién de conceptos. Refiriéndose a las montafias, dice el autor, una de escombrera y
cascote, de ya vieja y espoliada basura, ciudadana la otra. Hay un duro sarcasmo en la
utilizacion de los términos por el autor.

Dentro de la misma oracién, con muchos incisos y mucho mas adelante, se nos remite de
nuevo al vallizuelo, a este término de connotacion ternurista y despectiva, acabandose la frase
con una brillante metafora que merece la pena analizar y que dice asi, en el que florecian,
pegados los unos a los otros, los soberbios alcazares de la miseria. Hay que destacar el
eufemismo tremendamente expresivo, alcazares de la miseria, una prosopopeya con la que se
refiere el autor al objeto de definicion, las chabolas, lo que a su vez contrasta con el contenido
semantico del verbo tan idealista, florecian. La carga irénica de toda la frase adquiere desde
luego un matiz desgarrador.

Tenemos ya descrito el escenario de la situacién. Luego el autor nos habla de los materiales
utilizados para la elaboracion de lo que él llama oniricas construcciones. Aqui vuelve a utilizar el
eufemismo, desde luego late la idea de que se trata de construcciones de pesadilla.

El fragmento esta construido ademas con expansiones de complemento circunstancial de
materia. Se recrea el autor en la pormenorizacién de los detalles. Nos habla de palos torcidos,
trozos de manta, piedras graniticas, ladrillos de gafa, cabeceras de cama, latas amarillas.

El parrafo finaliza con un complemento que globaliza a todos los demas, con piel humanay con
sudor y lagrimas humanas congeladas. El aire, entre irénico y jocoso de todo el parrafo, cede
ahora ante un brusco final. Con sudor y ldgrimas humanas congeladas.

El discurso sufre asi un giro. Se convierte en desoladoramente tragico. Es aqui donde se nos da



ademas una situacion, una localizacion del escenario.

Sabemos ya donde estamos. Estamos en Madrid, porque hay una breve alusién al rastro.
Siguen luego en la segunda mitad del texto una serie de disgresiones del autor en torno al
espiritu de las gentes que han sido capaces de improvisar semejantes viviendas, considerando
el impulso creador que les ha animado a hacerlas.

Una serie de oraciones exclamativas que hay también en el texto otorgan un tono de epopeya.
Intercala comparaciones con otras formas de vida y civilizaciones, queriendo dar a entender
que estas gentes forman un mundo aparte de la civilizacién ortodoxa. Su mundo, el mundo de
estas gentes, es un mundo que interesa tanto al artista como al sociélogo.

Termina por transformar la admiracidn en una reflexién interior. En definitiva, cuando concluye
(por qué ir a estudiar las costumbres humanas hasta la antipddica isla de Tasmania? Desde
aqui cambiara el modo del verbo en las frases que quedan hasta el final del texto, pues sdlo va
a emplear ahora el subjuntivo. Como si aqui no viéramos.

Como si el tabu del incesto no fuera. Como si la creencia en un ser supremo no se
correspondiera. Como si el hombre no fuera el mismo.

Y asi sucesivamente, lo que le permite dar a sus reflexiones un aire dubitativo entre lo real y lo
posible. Combinando matices, y en definitiva por contraste, el autor consigue adquirir fuerza y
ademas consigue obtener el impacto deseado en el lector. Asistimos a mezclas curiosas.

Hormigas, abejas y el castor norteamericano se mezclan con el sociélogo, el artista, las fuerzas
de orden publico, el tabu del incesto, las civilizaciones primitivas y el grupo hachabolado. Nos
habla de materia garrula de vida en el sentido de ruidosa y chirriante a la vez que colorista,
comparandola con las mas perfectas creaciones de especies inteligentes, siendo en
consecuencia la mordacidad del autor evidente. Para finalizar, estamos ante un texto que
pertenece al género de la narrativa, a la novela.

Es apretado y abigarrado. Las imagenes se entremezclan y saltan con fuertes contrastes.
Abundan las comparaciones un tanto paraddjicas e hiperbdlicas.

Sus sustantivos se arropan con adjetivos abundantes, adquiriendo significativas connotaciones
y cargas profundas e irénicas. Los dos parrafos que hemos considerado son profundamente
analiticos. Guardan una cohesion interna, ademas de ser el primero descriptivo y el sequndo
sobre todo reflexivo.

El efecto narrativo se consigue presentando con valores muy positivos, lo que se tiene por todo
lo contrario. Se busca la reflexién del lector. No se dice qué horror las chabolas, sino, por
ejemplo, qué maravillosa capacidad de improvisacién.

Despierta en nosotros el sentimiento de rechazo hacia esta forma infrahumana de vida. El
ultimo paso del comentario podria ser el contexto literario de la obra y su autor. Luis Martin



Santos publica Tiempo de silencio en 1962, aunque la trama se localiza en otofio de 1949 en
Madrid.

Demuestra un profundo conocimiento de los usos linguisticos del momento, pero presenta a la
ciudad de aquellos afios bajo un prisma profundamente analitico. Nos habla de sus diferentes
formas de vida, cenaculos en donde la aristocracia intelectual escuchaba las conferencias de
Ortega o bailes verbeneros de chachas y soldados, o el submundo de los arrabales en que
vileza y delincuencia afloran facilmente. Todo ello a través de la mirada de un joven médico que
hace sus primeros trabajos de investigacién en el laboratorio de un hospital, suponemos que el
de San Carlos.

Dado que Luis Martin Santos, el autor, ejercia en aquellos tiempos como psiquiatra, la novela
posee un cierto caracter autobiografico. Posiblemente evoca las primeras experiencias de Luis
Martin Santos en el ejercicio de su profesion. Igual que ocurre con Goytisolo, Martin Santos
representa una reaccién contra las corrientes literarias de la narrativa espafiola de los afios 50.

Esta narrativa era descriptiva, lineal y muy influida por el realismo y por ciertos autores del 98.
Martin Santos lo que hace es renovar el estilo al mezclar lo real y lo imaginario, algo de lo que
es légico se percate facilmente al ser psiquiatra. Trastoca los valores literarios tradicionales al
alterar las formas de narrar, las formas de la narrativa.

Sigue al gran maestro de la novela contemporanea sin ninguna duda, a James Joyce. Sublima lo
que carece de atraccion. Se detienen detalles y descripciones inverosimiles.

Realiza enumeraciones muy largas, semejantes a las letanias de Joyce, algo despreciado por la
narrativa tradicional. Busca un camino nuevo sin ignorar a sus predecesores en el género,
siendo innegable también el influjo expresionista de Baroja, el mas expresionista de los autores
del 98. Luis Martin Santos hemos de decir que fallecié en accidente de automovil a los 40 afios
de edad, en 1964, truncandose la carrera de un brillante novelista que empezaba a ser
conocido con esta, su Unica novela.

Solo hizo, solo nos dejé esta novela, pues el resto de sus escritos son ensayos médico-
filosoficos en torno a los problemas mentales de la sociedad de nuestro tiempo. La
comunicacion linguistica, autor-lector, se logra en esta novela no por lo que se dice, sino mas
bien por lo que no se dice. Se da la presuposicion de que autor-lector coinciden en ser
contrarios del fendmeno que se describe.

El lector entra en el juego linguistico de la intencién comunicativa del autor, identificandose con
él. En fin, finalizamos recomendando a todo el mundo la lectura de Tiempo de silencio de Luis
Martin Santos. Hasta aqui llegé Acceso UNED, hoy dedicado a la novela de posguerra.

El proximo jueves, en este mismo espacio, se daran unas ultimas recomendaciones para
realizar el examen final de lenguaje. Aqui despedimos también el tiempo de la Universidad
Nacional de Educacién a Distancia. Mafiana volveremos, como siempre, a partir de las 8 de la



noche, y volveremos para tratar, entre otras cosas, sobre derecho.

Hasta entonces, en la UNED, buenas noches.



