En lenguaje pueden escuchar unos comentarios sobre Pérez de Ayala, redactados por el
profesor don Vicente Granados. En los afios desgarrados de la posguerra espanola,
Gregorio Maranén dedicaba uno de sus libros a Pérez de Ayala con estas palabras. A
Ramoén Pérez de Ayala, que aunque esta fuera, esta dentro de Espafa. Pérez de Ayala
fallecié en 1962, pero quiza las palabras de la dedicatoria del doctor Marafién sigan
vigentes por otros motivos. La obra de Pérez de Ayala no tiene actualmente la difusion que
se merece, a pesar del esfuerzo de algunos criticos, por extender el conocimiento de uno de
sus libros.

de los prosistas mas importantes de nuestro siglo, perteneciente al novecentismo, como
otros ilustres semiolvidados. Ramén Gomez de la Serna, Gabriel Mir6, Manuel Azana.
Ramon Pérez de Ayala nace el mismo afio que Juan Ramén Jiménez, 1881. Ambos estan
presentes en los origenes del modernismo espanol. Pérez de Ayala interviene en la revista
Helios, clave en el modernismo. Es contrario a la poesia burguesa de la restauracion. El
paisaje poético de Pérez de Ayala es simbdlico. Recibe la influencia de los simbolistas
franceses y de Fray Luis de Ledn. Pero su produccion poética es desigual y el excesivo
conceptualismo le resta interés. A pesar de ello, su poemario La paz del sendero, de 1904,
es un libro importante. En 1916 publica El sendero innumerable, quiza el mas importante y
quiza su mejor libro de poemas. El sendero andante recoge poemas escritos desde 1916.

1905, pero se edita demasiado tarde, en 1921, cuando los gustos habian cambiado. Quiza
resida aqui la causa de que su poesia no fuera apreciada en su justo valor. El sendero
andante tiene aun influencias modernistas. Es una obra pesimista, cuyo tema es el clasico
fluir del rio. Federico Dionis incluyd la poesia de Pérez de Ayala en el postmodernismo. Un
critico tan sutil como Enrique Diez Canedo senal6 en 1925 la importancia de la produccién
poética de nuestro autor. Recordemos que por esas fechas los gustos eran otros. Los
jévenes del 27 comenzaban su apogeo y Pérez de Ayala era un maestro relativamente
maduro. Sin embargo, la obra de Pérez de Ayala es polifacética. Una de las causas es que
recibié una educacién cosmopolita. Viajo por casi todos los paises europeos y Estados
Unidos. Visité los campos de batalla durante la Primera Guerra Mundial. Participé
activamente en politica y fue embajador de la Republica.

espanola en Londres. Después de la guerra civil residié muchos afios en Argentina. Pérez
de Ayala no sélo es poeta y novelista, sino autor de ensayos muy importantes, entre ellos, y
de 1917 al 19, Las Mascaras, ensayos sobre el drama, autores dramaticos y teoria de la
tragedia. Los novecentistas estaban interesados en la investigacion dramatica y Ortega
pronuncio en 1946, en Lisboa, unas originales conferencias que luego fueron recogidas en
su libro Idea del Teatro. Pérez de Ayala siente la preocupacion de la organizacion de la
sociedad espanola. Fruto de esa preocupacién es Politica y Toros. El titulo ya es
significativo. Las corridas de entonces eran el escape de la no participacion politica. El libro
fue publicado al final de la segunda década del siglo, casi simultaneamente, con Espana
invertebrada, de Ortega, y con los articulos de Azafa sobre el problema espafiol. Politica y
Toros es el reflejo del fracaso del régimen.

nacido con la restauracion borboénica en 1875. No olvidemos que en 1913 se habia creado
la Liga para la Educacion Politica Espanola, que agrupaba a buena parte de los
novecentistas. En Politica y Toros, Pérez de Ayala recoge algunos articulos escritos para la
prensa de Buenos Aires con motivo de la crisis politico-social de 1917. Sin embargo, el



pensamiento politico de Pérez de Ayala no es tan pesimista como el de Ortega. El primero
piensa que hay un sustrato racial positivo en Espafia al que se ha superpuesto una capa
notable de cretinismo a la que la restauracién no es ajena. La novela es lo mas importante
en la obra de Pérez de Ayala. Tinieblas en las cumbres, de 1907, es la historia un tanto
esquematica e ingenua del libertinaje. La pata de la raposa, 1912, es continuacién de la
anterior, pero en 1910 habia publicado

una de sus novelas mas célebres por controvertida, A.M.D.G. En A.M.D.G. cuenta la vida
en un colegio de jesuitas de los que Pérez de Ayala habia sido alumno. Andrés Amoraos,
uno de los estudiosos mas profundos de la produccién de Pérez de Ayala, nos dice El nifio
Ramén Pérez de Ayala lo pasé muy mal en el internado de los jesuitas. Recordemos solo
unas frases en que pinta con muy vivos colores esta experiencia infantil. El desfallecimiento
mas angustioso me acometia cuando, concluida la jornada, siempre uniforme, como de
etapas a través de un paramo, nos recluian a cada cual en nuestra camarilla, pequefio
sepulcro, todo blanco de cal y lino. Era el instante del vacio de la noche, y la noche era el
vacio del mundo. Aflade Amoréds, no hace falta ser muy psicologo para comprender la huella
que estos sufrimientos infantiles dejaran en el alma del futuro escritor. En efecto.

La educacion jesuitica marcé para siempre su espiritu para lo bueno y para lo malo. Por
una parte, los jesuitas le proporcionaran una solida base humanistica, con lo que se
singulariza respecto de lo que es habitual en el novelista espanol de todas las épocas.
Valera y Unamuno son ejemplos relativamente semejantes. Pérez de Ayala poseia una seria
formacion clasica. La lectura de los clasicos griegos y latinos en su lengua original constituia
uno de sus mayores placeres hasta el final de sus dias. No cabe duda de que esta
formacion clasica repercutira sobre todos sus escritos y, en concreto, dara a sus novelas
una complejidad intelectual que las hace no muy aptas para la gran masa. Por otra parte, la
educacion jesuitica coincide con o provoca una seria crisis religiosa. A un periodista que le
pregunta si tiene fe, contesta el escritor con un laconismo implacable. No. He estudiado con
los jesuitas.

Ano 1913. Pérez de Ayala publica otra novela, Troteras y danzaderas, que es el cuadro del
Madrid bohemio, irresponsable y picaresco. Troteras y danzaderas representa la herencia
que Pérez de Ayala ha recibido del noventaiochismo, esto es, la preocupacion por los
problemas de Espana. El amargo final de la obra es este, Troteras y danzaderas, eso es lo
qgue ha producido Espafia. Hasta 1914, la ideologia de Pérez de Ayala coincide en lineas
generales con el 98. Sus recuerdos de la infancia estaban llenos de panico a la muerte. En
su juventud, la influencia de Schopenhauer lo incliné al pesimismo. Alberto Diaz de
Guzman, protagonista de las novelas citadas, es el tipico héroe de la generacion del 98. En
torno a él se desarrolla la historia.

la vida. Muchos afos después, el autor escribiria que en ellas intento reflejar y analizar la
crisis de la conciencia hispanica, tema caracteristico del 98. Su trilogia Prometeo, luz de
domingo y la caida de los limones, publicadas en 1916 bajo el subtitulo novelas poematicas
de la vida espafiola, marca un periodo intermedio en su produccion. Si la vida era el centro
de interés de sus primeras obras, las alusiones literarias determinan la estructura de las
historias de las novelas poematicas. En Prometeo se sitia Homero en el ambiente moderno
espanol. El lector conoce la historia que el novelista va a contar y la sorpresa pues se apoya
en el contraste entre el mundo inocente antiguo y el desagrado por la actualidad. Algo



analogo sucede con luz de domingo en la que las hijas del Cid no conocen ya el castigo a
sus violadores. Belarmino y Apolonio, publicada en 1921, inaugura la serie de novelas
poematicas de la vida espafiola. En el afio 1921, el autor de la serie que se ha dado en
llamar novelas

intelectuales. Casi carece de accion, pero la construccién de la obra es complicadisima.
Hechos idénticos son contados no sélo con doble perspectiva por los dos zapateros, sino
con distintos enfoques y diversas situaciones temporales. Las distintas personas de la obra
designan con nombres distintos a los diferentes personajes. La novela esta contada por
dos, el narrador y el protagonista. El primero actia con objetividad y el segundo, como es
I6gico, con apasionamiento por estar personalmente comprometido con los hechos. Luna de
miel, luna de hiel y su continuacion, los trabajos de Urbano y Simona, aparecen en 1923 y
pertenecen a la etapa inaugurada por Belarmino y Apolonio. El objetivo inmediato de ambas
es la educacion sexual, estudiando las relaciones entre el amor y el sexo. Los personajes
son simbdlicos y abundan la identidad de las citas literarias. En ambas esta presente el
Cervantes de los trabajos de Peron.

Siles y Segismunda. Tigre Juan, de 1926, quiza su mejor obra y su continuacion, El
curandero de su honra, nos presentan al personaje mas logrado de Pérez de Ayala. Tigre
es, como sefiala Eugenio de Nora, el prototipo de espafiol inflexible y calderoniano en
cuestion de honra, por la que llega, si lo cree necesario, al asesinato. La experiencia lo
vuelve miségino, pero en su madurez se convierte en el varon perfecto. Tigre Juan y su
continuacién marcan el final de la produccion novelistica de Pérez de Ayala en el momento
en que habia llegado a su cumbre y solo tenia 46 afios. Sobre Pérez de Ayala, uno de los
mejores novelistas de nuestro siglo, pesa la lapida del intelectualismo novelistico. Sin
embargo, esto es un tépico que conviene desterrar.

Es cierto que en ocasiones lo conceptual es excesivo, pero lo es también que su humor, su
melancolia, su capacidad de observacién del paisaje, la ternura, su investigacion sobre lo
humano, despejan a esos personajes demasiado arquetipicos para darles nueva vida.
Quiza en este novelista tan intelectual se puede reconstruir mejor que en muchos realistas
la vida social de Espafia en sus dos primeras décadas. Las renovaciones que introduce, su
afan de ruptura con el realismo lineal, sus aportaciones estilisticas, lo convierten en una de
las figuras mas representativas de la vanguardia novecentista. Fin



