
 Comentario de textos, guión número 17. Conversación en la catedral de Vargas Llosa. 
Mayores de 25 años. Conversación en la catedral de Vargas Llosa. Ahí habían entrado en 
danza las cachiporras y las cadenas, los sopapos y los puñetazos, y ahí habían comenzado 
un millón de mujeres a rugir y a cantar. 
 
 patalear. Ambrosio y Ludovico estaban juntos. Uno se resbalaba y el otro lo sostenía. Uno 
se caía y el otro lo levantaba. Las gallinas resultaron gallos, había dicho Ludovico. Con este 
espectacular texto de Mario Vargas Llosa terminamos nuestra pequeña selección de 
narradores hispanoamericanos. Hemos visto el modo de escribir de cuatro grandes 
representantes. Onetti y su mundo pesimista y simbólico. Cortázar, su dominio de cualquier 
tipo de literatura o de literatura transgredida. Rulfo, que rescata para la literatura en lengua 
castellana temas y técnicas de validez universal. Y hoy veremos la perfección técnica y la 
madurez ideológica de un novelista de una pieza, Vargas Llosa. Quizás sea preciso aclarar 
el significado de algunos términos o algunos giros que aparecen en este texto. Lo hacemos 
muy brevemente. En hispanoamericano es frecuente el uso de don sin acompañar 
 
 de nombre de pila. La medida media cuadra vendría a equivaler a la octava parte de una 
milla, unos 200 metros. Palabrear y discursear son neologismos verbales sobre sustantivos 
castellanos. Los miraban no más, no necesita explicación. Como tampoco la expresión 
adverbial se calentó igual, es decir, que de todos modos se irritó. Hay construcciones que 
por el contexto son muy sencillas de comprender, se aventaron contra ellas, en la que nos 
llama la atención el uso reflexivo. Era votado corretearlas, como resultaba sencillo. Algunos 
apelativos, insultos, tienen equivalencias muy fáciles en el castellano peninsular. Otros 
términos son usos jergales, que no necesitan explicaciones dialectales. Soñado, le llovía, le 
sonaban. Innecesario aclarar que hay acuchano, es un gentilicio que se refiere a una 
ciencia. 
 
 ciudad peruana. En todo caso es necesario tener en cuenta estas particularidades léxicas 
del dialecto hispanoamericano, por su literatura en auge y por una razón de peso innegable. 
Los hablantes de esta modalidad representan más de tres cuartas partes de los hablantes 
de español en el mundo. Mario Vargas Llosa es, entre los modernos novelistas 
hispanoamericanos, uno de los más minuciosos y exigentes con su propia obra. Es autor de 
pocas novelas porque dedica un trabajo inmenso a la elaboración de cada una de ellas. Por 
eso vamos a observar la perfecta conjunción que existe en este texto entre los contenidos y 
su presentación formal y técnica, producto de muchas horas de trabajo. Como el texto es 
bastante extenso, un comentario detallado y con pretensiones de exhaustividad tendría el 
inconveniente de no captar los hechos más destacables del texto. En estos casos es 
preferible seleccionar algunos de los rasgos más relevantes. Por ello el plan que os 
proponemos es el siguiente. En primer lugar, 
 
 vamos a intentar dilucidar si este tipo de narración es objetiva o es tendenciosa, tema 
bastante debatido a propósito de Vargas Llosa. Y en segundo lugar, vamos a intentar ver 
por qué Vargas Llosa se sirve de algunas innovaciones técnicas y de algunos recursos 
formales. Es decir, vamos a intentar demostrar cómo esos contenidos pretendidamente 
objetivos son subrayados por recursos técnicos novedosos y muy elaborados. El novelista 
quiere denunciar algo, siendo objetivo en el modo de presentar los hechos. Una voz está 
recordando para alguien la forma de disolver una manifestación sin intervención de la 
policía uniformada. Es decir, que si Vargas Llosa pretende denunciar los métodos bárbaros 



de este grupo de provocadores, lo cierto es que comienza de una manera sorprendente. 
Nos instala en la perspectiva de la política de la política de la política. En la perspectiva de 
los propios contra manifestantes. En todo caso, vamos a tener una visión hostil. 
 
 a los manifestantes. Es decir, que Vargas Llosa, desde el planteamiento inicial, comienza 
cargando la mano en una de las dos posiciones antagónicas y, precisamente, cuando su 
ideología progresista nos hace sospechar que sus simpatías están del lado de las 
manifestantes más que del lado de los provocadores. Es una primera argucia inteligente. 
Segundo recurso sorprendente. Vargas pretende comprender con su cámara o con su 
pluma todo el escenario. Se instala como un narrador objetivo que registra todo lo que ve y 
que puede verlo todo lo demás. Narra a alguien, pero ese alguien, en medio del caos de los 
golpes, no puede verlo todo. Vargas Llosa relata reacciones de otros personajes, 
impresiones que han contado después de los hechos. Abarca con su mirada toda la plaza, 
todo el escenario de los hechos. Y en ese mismo tono de objetividad, no pasemos por alto 
el hecho de que se comprueban las violencias de... 
 
 uno y otro bandos. Los rompedores de la manifestación apalean a las manifestantes y se 
burlan de ellas. Las manifestantes arañan, insultan, arrastran al suelo a los hombres, rajan 
la boca a uno. Continuamos observando hechos que abonan la teoría de la objetividad del 
narrador. Si el narrador es un hombre que pertenece al bando de los agresores, nada tiene 
de particular que se seleccionen adjetivos u observaciones contrarios al otro bando. Así 
tenéis la denominación de cabecillas referida a las mujeres que encabezan la 
manifestación. Esta idea se repite varias veces, pero lo interesante es que a veces no 
reviste un carácter despectivo, sino simplemente el de una comprobación. Las de adelante 
gritaban, las del cartel se colocaron ante las otras. Y en algunas ocasiones es el propio 
autor de la novela el que entra. Provocadores, aullaba la del tablado, pero el ruido se tragó 
su voz. Gritaban no se sabía qué. El ruido es tan enemigo de la 
 
 la manifestación como este grupo de hombres armados. Todo objetividad. Los 
provocadores hacen observaciones sobre lo ridículas que resultan algunas manifestantes 
que parece que van a una procesión que apenas son media cuadra, que son un grupito que 
están engañadas por unas pocas. ¿Del lado de quién está Vargas Llosa? ¿No está de 
ningún lado? ¿Se limita a narrar? Veamos algunos detalles muy significativos que abonan la 
teoría contraria, la del carácter de denuncia que posee el texto. En primer lugar hay algo 
muy evidente, la selección de la anécdota. No es casual que Vargas Llosa se haya 
propuesto narrar una manifestación de mujeres y los métodos para policiales que se utilizan 
para disolverla. Aquí ya hay una denuncia de la violación del derecho a la manifestación y 
de los métodos corrompidos que pueden utilizarse. No empleando las fuerzas del orden, 
sino una banda de mercenarios protegidos. 
 
 incluso armados. Pero hay además una serie de observaciones que aparentemente son 
inocuas y sin embargo resultan muy intencionadas. Véanlas. Uno de los hombres, Hipólito, 
se siente arrepentido antes de intervenir y es el miedo, la amenaza, lo que le levanta la 
moral. Vargas Llosa selecciona muy meditadamente el adjetivo que pone en boca de la 
mujer que lleva la voz cantante, provocadores, que define en su sentido toda la anécdota 
narrada. Es significativa la selección de esa crueldad de los hombres ante las locas que 
caídas sudan y se retuercen ante la risa de los que las apalean. Hay una fuerte ironía en 
ese castigo que aplica Ludovico a Soldevilla. Te quedarás sin prima, prima para apalear a 



mujeres que se manifiestan. Y un diminutivo muy significativo. Esos eran los trabajitos más 
o menos, don. Por otra parte, la banda de provocadores comienza recitando algunas 
consignas. 
 
 viva Odría pero el propio narrador lo reconoce las consignas se convierten en simples y 
groseros insultos personales los aporreadores no tienen ideología son simples verdugos 
¿alguna conclusión? sí, una que nos da la medida del valor de Vargas Llosa hay aquí una 
denuncia clara de los métodos de disolución de una manifestación pero no es una denuncia 
panfletaria tendenciosa que resultaría algo manido y poco efectivo es una denuncia sutil lo 
suficientemente clara que invierte el proceso esperable y que desliza la intención por medio 
de pequeños toques ahora bien no se puede pensar en que una distribución tan medida de 
elementos de denuncia y de elementos objetivos sea improvisada y para demostrarlo está el 
empleo de recursos técnicos que revelan una esmerada elaboración de este texto en primer 
lugar veremos la ambición de Vargas Llosa en su libro 
 
 su quehacer novelístico. Varias veces ha afirmado que quiere realizar la novela total, un 
poco en la línea de su maestro Flaubert. Esta ambición de totalizar la visión de la realidad 
dentro de los moldes novelísticos conecta perfectamente con su pretendida objetividad. 
Técnicamente se refleja en lo que se llama la omnisciencia del narrador. Esta postura de 
omnisciencia es fácil de explicar. Vargas Llosa quiere ser el dios de su mundo narrativo. 
Quiere verlo todo, saberlo todo, dominar con su visión y su pluma todos los aspectos de la 
realidad que narra. Si fuera un autor predominantemente tendencioso, se conformaría con 
seleccionar aspectos de la realidad, con oscurecer algunos, engrandecer otros, pero él 
aspira a una pluralidad de puntos de vista muy amplia. Concentrémonos en nuestro texto. 
En primer lugar, hay una división neta entre dos planos temporales. 
 
 En el presente, alguien nos está recordando una anécdota de su vida. En el segundo plano, 
el pasado, está esa anécdota. A veces esa anécdota se hace tan cercana que oímos hablar 
a sus protagonistas y sentimos el fragor de la batalla. El que está narrando la anécdota es 
uno de los protagonistas de la misma. Se trata del llamado Ambrosio, quien narra a lo largo 
de toda la novela peripecias diversas a Santiago Zavala. En el texto podemos observar que 
se dirige a ese interlocutor con el tratamiento respetuoso de don. Incluso le da 
explicaciones. Porque se defendían, don. O resume lo que se ha narrado. Esos eran los 
trabajitos más o menos, don. Lo que este hombre narra se convierte en materia presente 
ante nuestros ojos, a pesar de la utilización de tiempos verbales en pasado. El narrador se 
llama a sí mismo por su nombre y se presenta en tercera persona. No en primera. 
 
 Se intenta abarcar la totalidad de la acción por medio de una malla de diálogos. Esta 
técnica podría llamarse telescópica. Todo se intenta abarcar. Diálogos procedentes de 
diversas personas, en diversos lugares del escenario. Así tenemos hablando en el presente 
a Ambrosio en una taberna llamada La Catedral. Tenemos interviniendo a Ludovico. Sentí 
que se llevaba en sus uñas una lonja de mi pescuezo. Y con posterioridad a la disolución de 
la manifestación. Habla Sol de Vila, autor del disparo. Balbucea. ¿Qué? ¿Qué? Iglesias. 
Vacila Hipólito. Felicita el señor Lozano. Agradecen o insultan las mujeres. Y todo esto sin 
una convencional separación gráfica de los parlamentos de cada cual. Al contrario, hay tres 
modos fundamentales de entrecruzar y presentar estos diálogos. El estilo directo 
convencional. 
 



 con una indicación gráfica e introducción de verbos de decir. Pan con mantequilla, ¿ves? 
Había dicho Ludovico. El estilo directo, sin separación gráfica y con introductor verbal, por 
cierto pospuesto. Ellos se habían ido metiendo, aplaudiendo. Las bobas nos abren cancha, 
decía Ludovico. El diálogo puede ser también directo, sin expresión gráfica ni verbo 
introductor. Había disparado uno que se llamaba Soldevilla. Me acorralaron como diez. Me 
iban a sacar los ojos. No había matado a nadie. El disparo fue al aire. Este entretejido de 
diálogos puede resultar complicado en una primera lectura, pero resulta muy sencillo a lo 
largo de la novela y dinamiza y acerca enormemente al relato. Otras características hay que 
adecúan muy satisfactoriamente los contenidos y la forma. Este es el caso del realismo 
descriptivo, que incluye un apreciable inventario de léxico jergal. Este realismo... ...es un 
apreciable inventario de léxico jergal. El libro de la novela es un apreciable inventario de 
léxico jergal. El libro de la novela es un apreciable inventario de léxico jergal. El libro de la 
novela es un apreciable inventario de léxico jergal. El libro de la novela es un apreciable 
inventario de léxico jergal. El libro de la novela es un apreciable inventario de léxico jergal. 
El libro de la novela es un apreciable inventario de léxico jergal. El libro de la novela es un 
apreciable inventario de léxico jergal. El libro de la novela es un apreciable inventario de 
léxico jergal. El libro de la novela es un apreciable inventario de léxico jergal. 
 
 Es en ocasiones un realismo de nuevo cuño o, como han dicho algunos críticos, un 
neorrealismo. El empleo de un léxico muy rico extiende las posibilidades de credibilidad de 
la narración. El argot o la jerga policial está reflejado. Como se trata de mercenarios junto a 
policías, hay expresiones casi propias de maleantes, llamadas germanías, en lo que Vargas 
Llosa remeda muy bien a otro narrador innovador, Luis Ferdinand Celins. Así tenéis, le 
llovieron, le habían encontrado soñado, los que sonaban a la mujer. Es curioso observar 
que Vargas Llosa emplea en igual medida eufemismos junto a expresiones crudas. La 
técnica de enumeración, muchas trenzas, muchas polleras, muchos sombreros, las 
cachiporras y las cadenas, los sopapos y los puñetazos, subraya la sensación de confusión. 
 
 Se salta, se patea, se cae uno, le levanta el otro. Pero, agazapado entre esta descripción 
cinematográfica, nos sorprende la hipérbole, la exageración descriptiva. Las mujeres, que 
eran 400, se han convertido en un millón de mujeres que rujen y patalean. De una forma 
velada, Vargas Llosa está expresando cierta admiración por unas mujeres que hacen frente 
a unos hombres que disparan a la más mínima amenaza. ¡Gracias! 
 
 


