... Lenguaje, titulo del guidn, Gabriel Miro, autor Vicente Granados, fecha de emision 18 del
10 del 79. Miré escogié un camino dificil. El comenzé a escribir cuando los componentes del
98 estaban en su apogeo, cuando el tema de Espana era uno de los fundamentales para los
escritores. Espafia no era problema para Miré. El mismo dijo, Quiza por la palabra se me
diese la palabra.

la plenitud de la contemplacion. Su obsesion era lograr la belleza en su obra. Por eso, no
extrafia que en sus cuentos y novelas predomine la descripcion sobre la narracion. A Miro,
segun esta perspectiva, le interesa mas el ambiente que la accion. Es, pues, antipoda
respecto a varios miembros del 98. En cualquier caso, no se puede olvidar que hacia 1914
aparece un grupo de escritores con planteamientos diferentes a los noventayochistas y que
se han denominado generacion del 900 y de 1914. Los novecentistas son decididamente
europeizantes y abandonan el castellanismo anterior. Ponen ademas un cuidado especial
en la elaboracion del estilo. Se caracterizan también por su exquisita formacion. Muchos de
sus miembros participaron brillantemente en proyectos de la época. En el siglo XXI, los
noventa y ocho escritores de la época se han convertido en los mas importantes de la
época. Algunos llegaron a desempefarse en las escrituras de la época. En el siglo XXI, los
noventa y ocho escritores de la época se han convertido en los mas importantes de la
época. En el siglo XXI,

empefiar ministerios durante la Segunda Republica, como Manuel Azafa o Salvador de
Madariaga. El primero fue presidente de la Republica durante la Guerra Civil. El periddico El
Sol, dirigido por Ortega, publico el 10 de febrero de 1931 el célebre manifiesto de la
Agrupacion al Servicio de la Republica, firmado por Gregorio Marafion, Ramén Pérez de
Ayala y Ortega. Este ultimo habia publicado hacia pocos meses el articulo El error
Berenguer, en el que se oponia definitivamente a la monarquia. Si, pero los puntos que ha
sefalado en algunos novecentistas no suponen una ruptura con los noventa y ochistas. El
paisaje castellano, por ejemplo, inspira paginas espléndidas de El jardin de los frailes de
Azafia, que es otro novecentista olvidado, como Eugenio Dors. El punto que separa
claramente a noventa y ochistas y a novecentistas, es la devocion por la cultura europea,
que sintieron especialmente

los ultimos. Ademas, el concepto generacion es mas que discutible. E incluso aceptandolo,
¢ podemos homologar generacionalmente a Ramon Gémez de la Serna con Gabriel Mir6 o a
Pérez de Ayala con Azafa? Yo creo que la respuesta es negativa. En el caso de Miro, es
necesario insistir en el cuidado con que el escritor alicantino cultiva su prosa. Por eso, Jorge
Guillén, al escribir uno de los mejores estudios que se han publicado sobre Gabriel Miro, lo
titula Lenguaje suficiente. Ahi escribe Guillén. Muchos poetas hay, tal vez la mayoria, que
ven en su idioma el mejor amigo. Asi, por ejemplo, Géngora. Sin una gran fe en las
palabras, no las habria buscado y elegido con tanto fervor. Nadie gana en ese fervor y en
esa fe, entre los espafioles modernos, a un admirable lirico, el novelista Gabriel Miré.
También ha observado Guillén.

que todo Mir6 esta en esa insistencia con que usa pronunciacion junto a revelacién. El
sonido inteligible es descubrimiento a la vez que forma, descubrimiento de mundo a través
de forma verbal. Es Miré quien escribe, alegria de la revelacion y de la pronunciacion de la
palabra pueblo. Igual da si pronunciara sombra, javea, etcétera. No nos confundamos, la
palabra no seria deliciosa si no significase una calidad. Vemos que Mir6 no es un palabrista



sino un escritor que descubre en las palabras sus sensaciones ocultas. Por eso el ritmo de
sus novelas y cuentos es lento. A Miré no le interesa la accion sino el descubrimiento.
Oigamos unos retratos que pertenecen a una de sus obras mas célebres. Figuras de la
pasion del Sefior.

Maria hilaba a la sombra de la vid Cleofas, sentado en el peldafio colgandole por la rodilla
sus punos de labrador miraba a sus hijos Simén y José que vinaban la tierra cansada y los
cuerpos doblados a la mancera de olivo y los bueyes tardos, rojos, peludos pasaban y
volvian sobre el fondo azul y encendido de sol de las aguas de Genézaret Maria era
menuda y graciosa llevaba una tunica ondulante y rubia como el trigo maduro y sandalias
de piel de oveja cosidas por Cleofas que ya llegaba a la senectud y su carne de sarmientos
resaltaba entre el lino de su sallal que le tejio la esposa y la esposa de la esposa

y de sus barbas de patriarca. Callada o conversando, trajinera o embelesada, Maria
siempre estaba sonriendo. Su boca, hiumeda y casta, semejaba en todo instante que
hubiese acabado de exprimir la miel de sus uvas o de beber del agua de su aljibe, blanco
como un cordero. Y en sus ojos, del negror a terciopelado de sus trenzas, siempre moraba
una luz de lejania. Y el esposo suspiraba mirandolos. ;Con qué placer evoca Mir6 su
paisaje levantino? La palestina de sus obras, es el reflejo de su levante natal. De su levante
y de sus ocupaciones. Aunque

Mird estudio en el colegio de la Compafia de Jesus en Orihuela, la oleza de sus obras,
trabajé en una enciclopedia sagrada. Todo esto influyé poderosamente en su produccion.
Quiza por todo ello, el paisaje de Mird no es ni abstracto ni apersonal. Mird se apropia de su
paisaje levantino y en este objetivismo aparente late una gran tristeza por abandonarlo. Le
duele que el paisaje haya de seguir sin nuestra emocion, sin nuestros ojos, sin nosotros.
Consecuentemente, se apodera de ese mundo inmediato con sus cinco sentidos. Mird no es
un colorista, como se ha afirmado inconsecuentemente. Por eso observa Jorge Guillén.
Quizas el olfato intervenga aun mas finamente. Los olores se huelen tanto como se
imaginan y llegan a oler hasta el alma y la abstraccion. No nos extrafia oir a un personalista
que se ha convertido en un personaje de Miré afirmar que es la felicidad la que tiene.

su olor. Olor del mes de junio. Mir6 sabe también que el hombre deja de ser nifio cuando
empieza a recordar. El nifio vive y juega, pero no recuerda. Esto es propio del adulto. He
aqui el sutilisimo drama de Gabriel Miré. El tiempo esta casi tan presente en su obra como
el espacio. Se ha hablado mucho del espacio mironiano. Su levante natal transfigurado en
Palestina, no solo la Palestina que él aprendié en su trabajo en la enciclopedia sagrada,
sino la que el nino Gabriel Mird se formd en su imaginacién a través de las narraciones que
su madre le hacia de la pasion del senor. Eso estd muy claro en la obra de Miré. El espacio
no existe como tal fuera del hombre. Le pertenece. Y mas si ese hombre es un escritor. Miré
no es un escritor. Mir6 descubre el espacio a través de las sensaciones y éstas le llevan al
recuerdo.

El caso es analogo al de Marcel Proust. El levantino ve a través del humo dormido, titulo de
una de sus mejores obras, y el francés intenta recobrar el tiempo perdido. Para ambos, el
recuerdo es en ocasiones la unica forma de contemplar exactamente las sensaciones
pasadas. Miré afirma que hay episodios y zonas de nuestra vida que no se ven del todo
hasta que los revivimos y contemplamos por el recuerdo. El recuerdo les aplica la plenitud



de la conciencia. De forma analoga, Proust evoca repentinamente el pasado al mojar la
magdalena en el té. Olor y sabor le devuelven a la infancia. Ahi terminan las analogias entre
los dos genios. Mird necesita la creacion de un personaje que sea su alter ego. Lo bautiza
con el nombre de Siglenza. Sigienza es un hidalgo rural humildisimo. Que aparece en Del
Vivir.

publicado en 1904, en el libro de Siglienza de 1928 y en glosas de Siglienza, entre otros.
Las cerezas del cementerio, 1910, es la primera novela de Miré. El tema, pero no sdlo él,
pasién amorosa entre un joven y una mujer mayor, nos recuerda al Valle Inclan de las
Sonatas. Pero Miré alcanza su madurez con Nuestro Padre San Daniel, 1921, y El Obispo
Leproso, publicado en 1926. Sin embargo, cuando aparece El Obispo Leproso, Ortega y
Gasset le dedica un ensayo en el que afirma que Miré es un formalista puro, cuyo culto por
la belleza le impulsa a excluir de su obra la accién, las ideas y las emociones que la
mayoria de lectores espera encontrar en la narrativa. Esta afirmacién también es la que se
encuentra en el libro de Siglienza de 1928, que, a pesar de ser vaga, ha tardado mucho
tiempo en morir. Cosas analogas se han escrito sobre Nuestro Padre San Daniel.

de la que El obispo leproso es la continuacién. Lo que si es cierto es que ambas novelas
rompen con la estructura tradicional. Se ha hablado mucho del lirismo mironiano, pero poco
de sus novedades técnicas. Mir6, ademas, no se dedica a cantar sin mas el tiempo pasado,
sino que une a ello un fino espiritu critico y capacidad de observacion. Aunque ambas obras
tengan un fondo religioso, no son de tesis religiosa. La lepra del obispo puede ser simbdlica.
Uno de los personajes se dirige asi al obispo. Y es lepra? ;Lepra de verdad lo que aflige a
su ilustrisima? Y dicen que por los pecados de la diécesis. La lepra es el terrible
contrapunto al jubilo del obispo, pero la enfermedad nunca llega a afectar su alma. Y al
soportarla con entereza, le es posible dar a Oleza y a sus habitantes una madurez y una
serenidad que no se pueden perder. Las lepras son una de las cosas mas civilizadas de las
que antes carecian.

Pero donde se expresan con mayor intensidad los recuerdos de Mir6 es en sus relatos
breves, como los que dedica a Siglienza, especialmente Afos y Leguas, de 1928, donde
termina Y aqui dejaré a Siglienza quiza para siempre. Conviene dejarlo antes de que se
quede sin juventud, porque sin un poco de juventud no es posible Siglienza.
Afortunadamente, Miré no cumplié. Pero volvamos a ese fresco admirable donde resucita a
Palestina, una Palestina que es su levante natal y que da como resultado Figuras de la
pasion del Sefior, libro publicado entre 1916 y 1917. Oigamos una descripcion. Fin

Pasaba Josef por sus maizales recién regados que oprimian la senda Todo verdor tierno
movido mansamente sobre el azul Después el muro de frescura se abria en planteles de
centeno, de sésamo y cartamo en Alcacer Relumbraba el alboroto de las acequias y salia el
agua en laminas de sol derretido anegando los frijoles que se suben a sus horquillas
cifiendo los troncos desnudos de las escalonas y coles que crecen libres, recias y fecundas
para las madres de las almacigas Luego venian los frutales, prendidos juvenilmente de
flores como brisa cuajada Duraznos, bergamotos, ciruelos, cerezos y toda la variedad de los
manzanos de Samaria desde los que llevan el fruto harinoso y acido

hasta los que dan las pomas de carne trasltcida, como un alabastro de mieles. Pues bien,
ese campo maravilloso existe por y para el hombre. El narrador ha dado cumplida cuenta de



lo que ha visto, los frutales, las abejas, pero solo el hombre sufre. Las abejas, nos dice Mird,
trabajan afanosamente, pero sin angustias. El viejo José va contemplando sus campos de
ensuefo, al mismo tiempo que piensa que todo esta puesto al servicio del hombre, para que
tema mas en su abundancia. 1919. Miré publica otra obra cumbre. El humo dormido.

no resucita violentamente el pasado, sino que éste se integra benévolamente en el
presente, creando un presente continuado. Para muchos criticos, el humo dormido es su
obra maestra, junto con los libros de secuencia. Fin



