
 ... ... ... ... Mayores de 25 años. Comentario de textos. Opiniones de señoritas americanas. 
Memorias de Pío Baroja. Sobre un contenido didáctico elaborado por Miguel Represa 
Fernández. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... Y por eso os decía que ante la figura de Pío Baroja no 
abundan ciertamente las tomas de postura ecuánimes e imparciales. Sí, porque los que le 
admiran perdonan sus... 
 
 defectos y no analizan con rigor su obra. Y sobre todo los que le denigran hacen 
voluminosa la nómina de sus defectos. Entre los cuales, junto con su carácter agrio, sus 
inclinaciones anarquistas o su agnosticismo y sus malas costumbres, suele destacarse 
siempre la torpeza de su estilo y su uso del castellano. Y este texto es un material muy 
interesante para la polémica, pues revela la propia opinión de Baroja, que es sincero y con 
bastante capacidad de autocrítica, porque presenta las opiniones contrarias sin falsearlas. 
Además, se haya formalizado de un modo que puede contribuir con datos concretos a lo 
que se afirma de uno y otro lado. Aquí tengo el cuaderno de tapas rojas de tu tío, Gaspar, y 
leo en él. El tema es, globalmente, la valoración de la obra literaria de Baroja y se incide con 
algo más de detalle en el estilo de esta obra. El texto pertenece a las Memorias de Baroja, 
que publicó entre 1944 y 1940. 49 
 
 Memorias autobiográficas que bajo el subtítulo significativo de Desde la última vuelta del 
camino, analizan, estudian o presentan simplemente un número abigarrado de temas 
expuestos con gran desenfado, sin plan previo, sin elaboración y de una forma tan sincera 
que le valió a Baroja varias irritaciones ajenas y algunas polémicas. Y en este contexto, 
hemos de ver este capitulillo en el que Baroja va a refutar, sin demasiado rigor, con ironías e 
interrogaciones de sentido negativo, las objeciones que se le presentan. Pues entonces, si 
os parece, intentemos desmontar un poco el proceso de razonamientos de Baroja, que es 
sumamente espontáneo, yo diría que casi coloquial, organizado sin rigor. Con tres líneas 
iniciales nos sitúa en la materia del articulillo. Y tras un punto y aparte innecesario, una 
ironía algo fofa. Algunas de aquellas muchachas tenían... 
 
 nombres shesperianos, aunque la ironía está más en el tratamiento muchachas que en la 
condición de sus nombres. Este es un rasgo del coloquio. Escuchad ahora lo que leo en el 
cuaderno. La deliberada contraposición de tratamientos, señorita y muchacha, que revelan, 
el primero, una intención deliberada de corrección, que en las discusiones orales suele ser 
un indicio de irritación, aunque parezca paradójico, pues enseguida suele perderse y llegar 
al calificativo tenuemente despectivo. Recuérdese el juego de puntillosidades que se 
encierra en tratamientos como joven, mozo, muchacho, señor, señorito... Perdona, Lola, si 
mal no recuerdo, en esas notas del cuaderno de mi tío se dice que el artículo presenta las 
objeciones y la defensa. Las objeciones son presentadas en primer lugar alineadas, pero 
dejando algunas de lado al pasar para refutar las objeciones. Pues conjuntamente... 
 
 la segunda parte. Así es, y dicen las notas. Leo. Las objeciones de los dos primeros 
párrafos son, curiosamente, un punto a favor de Baroja, que las reproduce en serie. Quizá 
por ello recurre a su primer exabrupto irónico, tras otro punto y aparte que sorprende, e 
incurriendo precisamente en ese desaliño del que se le acusa. Una opinión buena para el 
público para hacer el reclamo, y en su humor sarcástico. Pero, aunque aparentemente no 
tenga hilación, la frase siguiente, molesta más ser llamado tonto que malo, encierra el kit de 
la cuestión, y está planteada en el mismo orden en que aparecería en la conversación. Y 
prosiguen las objeciones, recurriendo Baroja a dejar de lado dos de ellas por ser, en su 



opinión, un mal común. Así es, y tras ellas Baroja va a hacer una refutación global muy 
espontánea. ...perigurosa y con medios un tanto pintorescos como suelen ser los del... 
 
 coloquio no sometido a reglas. Primero se abruma al oponente con la superioridad 
personal. Después, una interrogación cuya respuesta implícita niega todo lo anterior y 
encierra el mayor argumento a favor de Baroja. ¿Cómo pueden creer...? Y a continuación, 
dos construcciones y logísticas, en un orden muy curioso. Fijaos, el cubismo no gusta a las 
personas sencillas. Mis libros sí gustan a las personas sencillas. Ejemplo, luego yo no soy 
un cubista, no busco deliberadamente sorprender. Y la otra construcción, no se puede saber 
la opinión de un público disperso. Vendo a veces dos mil ejemplares. Luego sus lectores y 
mi público están esparcidos y no conozco su opinión. Escuchad esta nota del cuaderno. La 
fragmentación de estos razonamientos y su escasa capacidad de enfatizarse, no es un 
problema. Es un problema que no se puede evitar. Es un problema que no se puede evitar. 
Es un problema que no se puede evitar. Es un problema que no se puede evitar. 
 
 Con el uso peregrino de la causal porque, los familiares me chocan, en lo mío, o el matiz 
despectivo de esas cuestiones del estilo, nos ponen efectivamente en favor de la tesis del 
estilo incoherente e incorrecto. Y sin embargo, no sé, os leo otra nota del cuaderno. Dice 
así. Al hombre le molesta que le digan que es tonto. Con Eugenio de Nora hemos de 
aceptar que la novelística de Pío Baroja tiene su fuerza en un contacto con lo concreto y lo 
real, a pesar de que en su fondo haya grandes concesiones al folletinismo y en su forma, 
errores y vicios gramaticales, brusquedades sintácticas. Baroja lo ha dicho. Le interesa ante 
todo la claridad, la precisión, la exactitud, la rapidez. Fíjate, Lola, sabe lo que quiere en su 
obra total. No es tonto. Búscatelas. 
 
 novelas sean acción, narración, vida real. Sí, no quiere corsés de género, de técnica o de 
forma, y salta por encima de lo que él considera trabas. Sí, pero ahora fíjate, Carmen, no lo 
hace deliberadamente, no comete incorrecciones deliberadas, comete negligencias o es 
negligente, diríamos mejor. Y lo que estas incorrecciones representan en su obra total, un 
crítico, desde fuera, puede considerarlas deliberadas, es decir, funcionales. Pues yo creo 
que da prioridad a unos elementos de la novela postergando otros. Ibarroja es leído por 
Joaquín el carpintero y alabado, porque Aurora Roja, como toda la trilogía de la lucha por la 
vida, es una anotación de la realidad desnuda, de una forma directa, con un estilo que está 
en armonía perfecta con el tema, a pesar de, o precisamente, por su agresividad y su 
carácter cortante. Bueno, si queréis ver más de la novela, no olvidéis suscribiros a nuestro 
canal, y no olvidéis darle a like, si queréis, y para terminar, os leeré la última nota que sobre 
Ibarroja hay en el cuaderno. 
 
 de tapas rojas. Dice, estilos exquisitos los tienen las novelas de Azorín o Miró y muchas de 
sus novelas distan de serlo. El realismo crudo de Baroja es la fórmula que más acogida 
puede tener entre carpinteros como Joaquín o en las dos mil gotas que son como agua que 
cae en el mar. En fin, es lástima que Baroja no cubra en su artículo la totalidad de las 
oposiciones que se le plantean más que de esa forma genérica, pero es evidente que su 
irritación refrenada obedece a la conciencia de haber sido equivocadamente juzgado. 
 
 


