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Sécrates fue dialogo, hasta el mismo momento de la muerte y el camino a su ultima
morada. Esta forma de texto dialdgico es muy caracteristica en Dors, tanto en su expresion
literaria como en su pensamiento filoséfico. Toda su obra literaria esta llena de didlogos,
unas veces insertos en sus textos, otras en que todo el texto puede calificarse de dialogo.
Entre los primeros podemos citar Eugenio y su demonio, del Epos de los destinos, la
aparicion celeste de la bien plantada, en el final de la novela, o el encuentro de Lidia con
Xenius en el cielo empirio, en su novela La verdadera historia de Lidia de Cadaqués. Asi
como fragmentos de su Hualba, la de mil voces. Entre los segundos, es decir, didlogos
propiamente dichos, ademas de este que ve hoy por primera vez la luz, pueden
considerarse como tales oraciones de la vida. A Madona Blanca Maria, 1899.

Dialogos con los estudiantes de la amistad y el dialogo 1914. Aprendizaje y heroismo 1915.
Y grandeza y servidumbre de la inteligencia 1919. Cuando yo era metalista 1920. Dialogo
del paseo de escollera 1920. Los dialogos de la pasién meditabunda 1922. El dialogo con
Homero Ciego titulado el poeta ciego 1924. Y el dialogo con el agua tranquila o el lago
titulado cuando ya esté tranquilo 1927. Eugenio Dors afirmaba ya en su decalogo de la
sencillez. El primer mandamiento de la sencillez es el dialogo. El didlogo mantiene siempre
a flote nuestra conducta con la continuada disciplina del contraste. El dialogo es para él una
norma de vida, de conducta y una manera de espiritualidad. Que cada uno desvele.

y cultive lo que en él hay de angélico en amistad y dialogo. También es un método que
permite la claridad del pensamiento. Todo mondlogo es por naturaleza descabellado.
Gracias al diadlogo el alma de otros penetra intersticialmente en la nuestra. Asi el peine en el
remolino de la cabellera en desorden penetra y con desembarafarla la adecenta. Para Dors
el dialogo no sélo es una forma de filosofar sino que esta identificado con el propio pensar.
El pensamiento es didlogo. Dialogo de una filosofia con otra, de un hombre con otro y en
ultimo término dialogo interior de la conciencia con la superconciencia, con el angel. Pensar
es siempre pensar con alguien, es decir, dialogo. El pensamiento filoséfico no es para Dors
l6gico sino dialdgico y dual. Dialogo de una filosofia con otra, de un hombre con otro y en
ultimo término dialogo interior de la conciencia.

Eugenio Dors fue un hombre socratico de espiritu. Al igual que Sécrates, su literatura y su
filosofia son expresion del fuego del espiritu. No son un ergon, cosa, sino una energeia,
energia. Dors logra esta vivacidad filosofica y literaria mediante dos procedimientos
tipicamente socraticos. El didlogo y la ironia. Por eso, Eberhard Vogel dice que Dors es el
Socrates de la moderna Espafia. Un testimonio mas del espiritu socratico y del estilo
helénico de Dors son las siguientes palabras suyas. Para todo buen griego, el hablar va tan
unido al pensar como para el semita rezar y recitar. La oracién del semita es justamente
eso, oracion. Algo en que participa siempre su 0s, su boca. Para un griego, el hablar no
sera aislado del pensar. El logos es un objeto que se puede utilizar para hacer cosas.

Es ala vez lo uno y lo otro. Entendioé siempre el pensamiento como un dialogo silencioso
del alma consigo misma y el didlogo con los demas como un pensamiento sonoro. Socrates
es un buen heleno. Piensa hablando y habla pensando. De hecho, de él ha salido el didlogo
como modo de pensamiento. Poetas, yo os lo digo. Vuestros hijos no mueren. Todas las



criaturas de la fantasia, todas las encarnaciones de ideal alumbradas en el sagrado
momento de la inspiracion, son los que nos han dado la oportunidad de vivir.

Viven fuertes e inmortales en tierra misteriosa donde no imperan leyes de espacio ni de
tiempo. Todas se unen en romeria de armonia. Gritan los héroes homéricos como si
estuviesen aun delante de los muros de Troya y cerca de si siente todavia Mireia rendida el
dulcisimo desfallecimiento mistico. Resuenan mezclados los ecos que cantan el alma cruel
de Safo con los que encienden el espiritu divino del alma de San Juan de la Cruz. Discurren
enlazados los brazos de la Teresa de Ausias Mark y Madonna Laura del Petrarca y el halito
de un Prometeo y el halito de un Hamlet y el halito de un Harold no llegan a apagar la
cancion suavisima de la casta Matilde deslizandose gentilmente por los floridos caminos del
bosque paradisiaco. Rama y Otelo, Beatriz y la Celestina, el caballero Don Quijote y el
doctor Fausto todos estais aqui condenados a perdurable existencia con el que os he dicho.

el mismo caracter, las mismas pasiones y los mismos dolores con que los concibio el
artista. Y a su costado los mil hijos del suefio, bravos adolescentes matadores de gigantes,
guerreros vestidos de hierro, batiéndose arduamente con horribles monstruos. Las buenas
hadas dispensadoras de Mercedes, brujas andrajosas de ojos de oliva, riendo fatidicas en
brazos de las tinieblas. Los druidas consejeros, los tres reyes portadores de juguetes, el
judio errante en su inacabable camino, la hermosa princesa dormida por cien afos. La
cenicienta, perdiendo el minusculo zapatito, las mujeres flores de la sensual montana y por
encima de todos, tal vez presidiéndolos a todos, el olimpo helénico, sueho de alegria y
armonia, risa madrugadora, tejida de bellisimas fabulas vencidas en el mundo, mas
triunfante de las que se han visto en el mundo. En el misterioso y caético mundo de la
fantasia.

La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias También estan aqui en esta
tierra de la poesia y de los suefios dos condenados memorables. El filésofo tal y como se
nos aparece en las obras de Platén, en aquellos didlogos que son poemas, y la joven
cautiva, triste heroina de la elegia de Andrés Chenier. Y he aqui que llega el dia del castigo
y los encierran a ambos en una misma celda el tiempo de una noche para beber dos copas
de cicuta. Cuando llega este momento Sécrates acaba justamente de tener con su discipulo
Critén a la hora de ir a la iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias.

aquel inmortal dialogo del deber. Ella tiene todavia en los labios el ultimo doloroso acento
de la elegia. Yo no quiero morir todavia. El con su cabeza encanecida marcha serenamente
a la muerte. Ella, pobrecilla, se aferra a la vida con todas las ansias y las fuerzas de su
juventud. Y los dos condenados se saludan, se miran con lastima y se hablan. Escuchadles.
Tu eres la otra, la muchacha. Si, vengo a morir contigo. Y soy inocente. Como yo. Por eso
sabremos morir con serenidad. Ningun remordimiento. No, no me llames. No, no, no. No,
no. No, no, no, no. No, no, no, no. No, no, no, no. No, no, no, no. I'm not dead. I'm so
innocent. No, no, no, no. No, no, no. No, no, no. No, no, no, no. No, no, no. No, no, no.
You're dead.

mordimiento turbara la augusta paz de nuestra agonia. Y si supieses la amargura de morir
tan joven. Cuando en el banquete de la vida recién comenzado, mis labios tan solo han
mojado la copa un instante. En mis manos todavia llena. Cumpliremos nuestro deber. Ahora
mismo acaban de ofrecerme la huida. Mas un hombre digno de serlo debe preferir mil veces



la muerte a lo propio de una cobardia. Mas yo no quisiera morir todavia. Morir. Morir.

¢ Sabes tu qué es la muerte? Atiende. Yo no me engano. Estoy en los instantes en que un
hombre piensa con mas claridad. Cuando la muerte se acerca. ;Qué es la muerte? Una de
dos. O aniquilacion absoluta o primera. O la muerte de un hombre. ;Qué es la muerte? Una
de dos. O aniquilacion absoluta o primera. O aniquilacién de todo sentimiento. O como
suele decirse.

El cambio de lugar que el espiritu ocupa. Si fuese privacion de todo sentimiento, si reposo
inalterable que no turbase ningun mal suefo, ¢qué mayor dulzura se podria desear? Mas
no, no. No es el aniquilamiento lo que espera a nuestra alma. Porque este anhelo misterioso
que se agita en el fondo de nuestra alma y en nuestro ser, has de saber que es inmortal.
Pero yo no quiero morir todavia. Escucha. Escucha, recégete en ti misma y recuerda. No
has pensado nunca en las alas de tu espiritu. No has sentido como detras de los grandes
sentimientos y las cosas sublimes las alas se agitaban firmes e intentaban volar. No has
experimentado jamas la atraccion de los horizontes lejanos, las altas tentaciones del infinito.
Si, si, si.

Si, si, no puedes negarlo. Entonces, alégrate. La hora ha llegado. Recdgete, muchacha.
Recdgete. ¢ No sientes ahora mismo como si nos llamasen voces celestiales? Son los
bienaventurados que nos esperan, vestidos de gloria, cantando en coros armonicos su
inalterable felicidad. Sentados en el banquete de las esencias, en la misma mesa que las
once tribus de espiritus puros, presididos por el supremo amor que rige el orden soberano y
pasea doquier la mirada serena. Mas alla de la boveda celeste, en regién que ningun poeta
cantara jamas dignamente, se oyen las supremas melodias del convite. Y por todos los
ambitos del empireo, ruede y resuena la fresca risa de los inmortales. Si. Pero... jEstas
enfadado? Si. jMas azores son take, punto! Buen pifién ur wider. Sube, sube yo uno a la
esta... jAhi prise otro el tiempo al uno después a la otra! jTecano, menudo un permiso! Esto
no demora, no me porque dé igual si Oriol es mas solutiono.v

Yo no quisiera morir todavia. A la eterna fiesta estamos convidados. Tenemos la mesa
preparada. Alegria divinal. Como se empequenecen a tu lado las miserables dichas de la
tierra. Ya espero impaciente el momento de la volada. Esta noche he tenido un suefio. Si,
me ha parecido ver cerca de mi una dama gentil y bellisima que me ha susurrado al oido
con suavisima voz. Dentro de tres dias estaras en la fértil flia. Yo también he sofiado. Cosas
pasadas de mis primeros afos. He visto la masia de mis padres. Blanca entre el verdor. Y el
jardin. Y los bosques umbrios. Y el mar.

y un cielo totalmente azul y un sol ya no veremos mas el sol muchacha otro lucira pronto en
los ojos de nuestra alma disfrutaremos de la luz de la luz mas alta y nuestra vista gozara
como de un festin y en esta luz pura sin sombra de promiscuidad material las eternales
esencias las almas inmortales de las cosas que locos buscamos en vano en esta vida sin
avistarlas porque un velo de carne miserable no deja que nos lleguen sus radiantes
resplandores oh sol infinito alumbramiento que nos ciegas plena satisfaccién de todas las
ansias felicidad perdurable beatifica visién de la luz por la rendija penetra un timido rayo de
luz

Es de dia. Pronto, pronto vendra el dia. La hora pasa. Si. Acabemos deprisa, Valor. Hija
mia, somos inocentes. Vayamos tranquilos a la muerte. Si, vamos. Llenan las copas. Oh, tu,



gran providente, padre misericordioso de toda criatura, escucha nuestra suplica. Te pedimos
gue veles sobre nosotros para que hasta el ultimo suspiro conservemos la serenidad digna
de nuestra racional naturaleza. Que ninguna pasion cobarde turbe la solemne majestad del
supremo instante. Brindamos. Lo cuela.

Chocan las copas. Beben. Un largo silencio. Adiés. Abracémonos. Se abrazan. Otro largo
silencio. jAy! Ahora todo ha acabado. Me has robado la vida, ladrén. Me la has robado con
mentiras. jLadrén y traidor! En tu cuerpo joven la sangre corre mas deprisa. Ya te hace
efecto el veneno. Recuérdalo. Hemos pedido una muerte serena. jLadrén! jLadron! ; Qué
paso? ¢ Qué paso? ¢ Qué paso? ¢ Qué paso? ;Qué pasd? ;,Qué pasd? ;Qué pasd? ¢ Qué
paso? ;Qué pasd? ¢ Qué paso? 4, Qué paso? ;Qué pasd? ¢ Qué paso? ¢, Qué paso? ;Que
pasd? ;Qué pasd? ¢ Qué paso? ;Qué paso?

La muchacha cae en tierra. El filésofo comienza a sentir los efectos del veneno. Largo
silencio. Padre. Hija. Volvedme a decir aquello tan hermoso de hace poco. Sécrates esta
arrodillado delante de ella. En las regiones etéreas, mas alla de la boveda celeste y del
ejército trémulo de estrellas, esta el palacio de la felicidad. Los espiritus nos esperan.
Vendran a recibirnos a medio camino. Envueltos en un rayo de la luz infinita. La vida esta...

pisada de lirios en rosas eternalmente olorosas, musica de arpas y salterios, sonara
dandonos la bienvenida y los coros de bienaventurados tiraran sus canticos. Abramos el
espacio, son el viejo y la virgen son inocentes, vienen puros y sin mancha. Si, si. Mueren
ambos serenamente. No, no, no. No, no, no.

Fin



