...de la historia de la humanidad. El poema que comentaremos hoy se titula El enterrado.
Pertenece a Vicente Aleixandre y esta encabezado con una dedicatoria muy escueta que
dice a Federico. El enterrado. A Federico.

Federico. Buen amigo, en la tarde completa estoy sintiendo tu vivir. Dime, escucho, yo te
escucho acabado bajo la tierra leve, que amorosa descansa sobre tu pecho. Alientas, que
ronca voz caliente propagandote, siento que hasta el pecho me sube desde las graves, que
me sube desde las madres, ondas raices con que me inco en tu memoria, amigo, vivo
amigo, enterrado. Siento todas las flores que de tu boca surten hacia la vida, verdes,
tempranas, invencibles. Que suena, duro, oscuro, con voz de sangre o mina, secreto
abismo o pecho que hueco hoy a montén a viento, poder, y expulsa tu voz hasta mi oido.
¢Lloras? ; Lloras?

¢ Cantas? 4O vives, solo vives sin llanto, hombre de luz extinta, que reposado aguardas,
sabio de ti y del mundo bajo la tierra leve? Yo no sé. Sé que miro florecillas, que un aire
gentil orea las briznas ligeras que aqui brotan. Y sé, sé que mis plantas sacudidas
comprenden tu clamorosa vida bajo tus dientes blancos. Por eso, si, por eso, bajo la tarde
extrema dolorosa que en sangre se transmuta crujiendo, escucho. A ciegos hombres que
banales marchais pisando un pecho. A ciegos delirantes que un dia se gasteis una vida
poderosa. A espumas instantaneas, a humanos sin mafiana, a olvido. A corazon constante
que inmortaliza. A mortalidad retumbas.

El primer verso consta de tres nucleos diferenciados. Buen amigo, en la tarde completa
estoy sintiendo. Que a su vez nos ofrece el encabalgamiento del primer hemistiquio, tarde
completa. El poema comienza con un tono antirretérico y coloquial, buen amigo. De tan
usado, buen, se ha vaciado en gran parte de significado. Mucho mas si califica a amigo.
Podriamos hablar de adjetivacién pleonastica si no encontraramos parejas a lo largo del
alejandrino. Tarde completa estoy sintiendo. El adjetivo completa tampoco nos precisa ni
amplia la tarde axial que se volvera extrema en el alejandrino XX. Por eso si, por eso bajo la
tarde extrema. En el primer verso utiliza la forma durativa.

del verbo estoy sintiendo que viene precedida de un complemento no usual, tarde
completa. Esa idea de atemporalidad que completa da tarde y la forma estoy sintiendo
constituyen elementos clave en el primer verso. La duda no se resuelve al principio del
segundo alejandrino. Tu vivir, dime, escucho, yo te escucho acabado. Porque tu vivir no
selecciona ninguno de los posibles significados de estoy sintiendo. Se diria que el poeta los
ha relacionado para continuar con esa difusa materia semantica en la que han entrado en
batalla la posible belleza de tarde completa y el hipotético pasar de estoy sintiendo. Pero el
titulo y la dedicatoria del poema inclinan ahora la balanza del lado del segundo. El final de la
primera oracion, tu vivir, no resuelve pues el significado total de esta. En el tercer
alejandrino, bajo la tierra leve que amorosa descalza,

Encontramos una de las formas fundamentales del pensamiento alexandrino, el muerto
integrado amorosamente en la materia. Vicente Alexandre ha preferido a lo largo de los
versos que llevamos leidos materializar en vegetal la vida, la muerte y el recuerdo. Asi,
raices, es calificada en el sexto alexandrino con graves y ondas. Un adjetivo material,
ondas, perfectamente aplicable a raices, con otro que en el texto es espiritual, graves. Al
mismo tiempo el poeta vuelve a dirigirse al enterrado con la sencilla invocacién del principio,



amigo, vivo amigo. Comprendemos de pasada uno de los puntos fundamentales del
pensamiento alexandrino. La unica comunicacién posible con los muertos se establece en el
recuerdo del existente. Por tercera vez, al principio del octavo verso. Siento todas las flores
qgue de tu mano me han dado.

El autor recurre a Siento. Aqui profundiza aun mas en el significado. El empleo sinestésico
de Siento opera aparentemente. Aleixandre destaca una cualidad de Federico que ha sido
resaltada por otros amigos, la irresistible fascinacion al decir sus propios versos. Por eso,
Siento conserva su polisemia inicial pero adquiere un nuevo sentido, el recuerdo de la voz
lorquiana diciendo sus propios versos. Aleixandre insiste en defender la memoria del poeta
no solo en su propio recuerdo sino en la obra realizada. Insistiendo en la idea vegetal del
hombre, no seria ilicito contemplar al hombre arbol lorca de cuya boca aun salen versos o
flores verdes tempranas invencibles. Uno de los temas obsesivos de Aleixandre y de todo
artista, perdurar, queda expresado en los Alejandrinos VIl y IX. Siento todas las cosas que
me han hecho sentir. Siento todas las flores.

que de tu boca surten hacia la vida verdes tempranas, invencibles. Siento surten en
perfecto equilibrio, pero desplazandonos a ese casi imperceptible campo de protesta contra
el horror. En la enigmatica tarde de aceptacion y recuerdo, Aleixandre rompe en el lector la
sensacidon de hermosura que acaba de expresar en los alejandrinos que hemos leido
ultimamente. Correspondiendo a Siento, verso 8, escribe en el alejandrino décimo, que
suena. Si antes las flores surtian verdes tempranas, invencibles, esto es el recuerdo del
poema o voz de Lorca en la memoria de Aleixandre, ahora la sustitucién de siento por que
suena vuelve a remitirnos a la oscura zona del sexto alejandrino. Desde las graves ondas
raices con que me hinco. Si en los versos cuarto y quinto se habia preguntado, ,qué ronco?
Si en el versiculo de la boca voz caliente, siento que hasta el pecho me sube, ahora

recurre y se interroga. ¢ Qué suena, duro, oscuro, con voz de sangre o mina, secreto
abismo o pecho que hueco hoy a monton a viento, poder, y expulsa tu voz hasta mi oido?
Estos tres versos vuelven a recoger las recurrencias anteriores, pero ordenandolas en
perfectas correlaciones y paralelismo. Una recurrencia se levanta con el lejano ¢ Qué ronca
voz caliente siento? Y el préximo, ¢ qué suena?, que viene reforzada por anafora. El espacio
no se cierra, al contrario. Nuevas interrogaciones que resumen lo anterior no contribuyen
precisamente a esta labor, como vemos en el primer hemistiquio del Alejandrino XIII.
¢Lloras, cantas o vives? Llorar, cantar, estan perfectamente emparejados con las
identificaciones anteriores. La tercera interrogacion, ¢,0 vives?, lleva a uno de los rasgos
fundamentales del estilo de Vicente Aleixandre. La polisemia al final de la vida.

final de verso o hemistiquio, aunque en este caso esté atenuada por la disyuncién o vives.
El campo abierto de vida, llorar, cantar, se cierra en el segundo hemistiquio. Solo vives, sin
llanto. Las recurrencias vuelven a resaltar el perfecto equilibrio calzado dentro de los
alejandrinos. Lloras, cantas o vives, solo vives sin llanto. EI poema nos conduce por campos
gue antes no presentiamos. La primera parte termina sin resolver ninguna de las
posibilidades de didlogo entre el yo y el tu, que se han convertido en una interpelacion al
enterrado, al que se refieren XIV y XV, en los que Aleixandre se referira a él, con alguna
extension, y dispone los términos con equilibrio total. Hombre de luz extinta que reposado
aguardas, sabio de ti y del mundo bajo la tierra leve. Hombre sabio, aguardas bajo la tierra
leve, nos sugiere que echemos mano del ideoldgico, electo aleixandrino.



de la Real Academia Espariola establece una sinonimia entre conocer y saber, Aleixandre
distingue entre ellos. En unos versos de Poemas de la Consumacion afirma, ignorar es vivir
y vida es ser joven y no mas. Resulta entonces que sabio tiene en el pensamiento
aleixandrino clarisimas connotaciones funebres. Quien sabe ya ha vivido, esto es, se ha
consumado. La epistola, que comenzaba con aire coloquial no exento de jovialidad, buen
amigo, cierra su primera parte recurriendo al comienzo del tercer verso, bajo la tierra leve. A
lo largo del poema, el singular habia sido protagonista casi exclusivo. Sin embargo, los
invocados en la tercera parte seran designados en plural. Ciegos hombres, ciegos
delirantes, espumas instantaneas, humanos sin manana. Recordemos que el plural no sélo
se refiere a la cantidad, sino que se construye sobre la base de entidades homogéneas en
serie. Pero la serialidad es s6lo modo de la dispersién. Organizada con

forma y regla. Ciegos hombres menciona a varios individuos, pero no supone uniformidad.
Pueden estar juntos o dispersos. La pluralidad refiere, o puede referir simultaneamente, un
conjunto que no actua, en este caso, unanimemente. Dicho de otra forma, los asesinos del
orca son, fueron, mas que el sordido grupo que cegod su vida. Conviene tener esto muy en
cuenta, pues Alexandre ha establecido ademas la oposicion entre presencia y ausencia de
articulo, porque la oposicién no se establece entre el un, sino que el articulo en castellano
se opone a su ausencia. Como el poeta tiene que situar hombres no s6lo métricas, sino
semanticamente, los pospone a ciegos. La distribucion se ha hecho de forma ascendente y
A se va desplazando por cuatro versos para llegar al quinto y ultimo en el que abre el verso.
A ciegos hombres, a ciegos delirantes, a espumas, a humanos sin mafiana, a holandeses.

El ultimo verso nos coloca en un espacio ordenadisimo. Solo nos ofrece una ligerisima
peculiaridad. El posible acento de inmortal se ha desplazado al nombre personal ta. El
verso, recordémoslo, se abre con una interjeccion a la que se recurre por sexta y ultima vez
en el breve espacio de cinco versos. Al espacio negativo y de repulsa que comienza a
especificarse en el verso 23 y que termina en a olvido, el poeta contrapone un solo verso
que ejerce de anténimo del citado fragmento. Ademas, sin mafana, olvido, encuentran su
anténimo en constante. Otro verbo que nos remite a sonido, retumbas, cierra el poema. La
oscura zona anterior que tanta repulsa aportaba se nos convierte en jubilosa epifania. La
interjeccion inicial del ultimo alejandrino nos introduce en zona de triunfo y lo emocional
negativo es ahora inmortalidad.

Después de tantas interrogaciones, dudas y exclamaciones, Vicente Aleixandre nos
devuelve la esperanza.



