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 ...y el mensual en sábados alternos. Buenas noches. Hoy lenguaje. Vamos a tratar de San 
Juan de la Cruz... ...de acuerdo con un trabajo escrito por la profesora Sagrario Rodríguez. 
San Juan de la Cruz es un poeta místico... ...que ha despertado una adhesión unánime 
sobre todo en este siglo. De él dice Jorge Guillén que es... ...gloria en la tierra y gloria en el 
cielo. Su obra poética es breve. Sin embargo, forma el legión los estudiosos y poetas... 
...que la han investigado... ...tanto desde una perspectiva conceptual y teológica... ...como 
desde la otra ladera más asequible que es la del estilo. San Juan de la Cruz es la cumbre 
de nuestra lírica. Dice Damaso Alonso que su lírica está tocada del ala del prodigio. En la 
editorial BAC, Biblioteca de Autores Cristianos... ...puede encontrarse su biografía. Esta 
noche vamos a intentar aproximarnos modestamente a su obra. Es conveniente recordar, 
sin embargo, que su vida coincide... ...casi exactamente con el reinado de Felipe II. Es 17 
años más joven que Santa Teresa... ...por la que sintió veneración. Con ella trabajó... ...en el 
centro de la ciudad de San Juan de la Cruz. 
 
 por la reforma de la Orden del Carmelo a la que ambos pertenecieron. Poseyó un 
poderosísimo cerebro y una sólida formación teológica y filosófica. De origen humilde, 
desde muy pequeño hubo de ganarse el pan. De joven simultaneó sus estudios en la 
Universidad de Salamanca con la asistencia a un hospital como enfermero. Veamos 
algunos datos más de su biografía. Es bien sabido de todos que San Juan sufrió como 
Santa Teresa de Jesús persecución y como Fray Luis de León las penas de la cárcel. Y aún 
más que ellos, fue atormentado físicamente. Pero no por la Inquisición, porque San Juan no 
se aparta un punto de la ortodoxia católica. Unamuno, como recuerda muy bien el profesor 
Constantino Nieto en su estudio sobre el divino Carmelita, vio con toda claridad y en síntesis 
la actitud de San Juan de la Cruz. Don Miguel de Unamuno nos dice que San Juan de la 
Cruz llegó a la más grande libertad, pero no por la rebeldía, sino por la sumisión. La 
persecución y la cárcel, e incluso las últimas vejadas de San Juan de la Cruz, son las que 
más se han visto en la historia. 
 
 acciones que sufrió nuestro santo, todo ello le vino de algunos de sus propios hermanos de 
religión. Aquellos frailes que le persiguieron no tenían otro motivo que la envidia más 
temible, la envidia de la bondad, de la santidad que, según afirman todos cuantos le 
conocieron, emanaba de él. Envidia y también resistencia al estímulo de superación que 
suponía el espíritu de la reforma, que dentro de la propia orden venía llevando a cabo el 
santo, en unión, como decíamos en un principio, de Santa Teresa de Jesús. No obstante, no 
sabemos hasta qué punto pudo incidir todo esto en su obra. San Juan de la Cruz, 
perseguido y encarcelado por sus propios compañeros, por la envidia que suscitaba y por 
ser reformista. De él hay que destacar el cántico espiritual y la noche oscura del alma. 
Parece probable que fuera en la cárcel de Toledo donde compuso el cántico espiritual. Ocho 
largos meses pasó en esa cárcel sin ver la luz. Salvo cuando era conducido al refectorio 
para 



 
 ...para comer de rodillas y ser después azotado. El cántico espiritual, su poema más 
extenso,... ...ha sido venero de inspiración para los poetas contemporáneos. En la antología 
de textos podéis encontrar un fragmento de este cántico. Escuchemos una versión cantada 
de un fragmento... ...y luego unas reflexiones sobre el mismo. El cántico espiritual, su 
poema más extenso... 
 
 Compónese el cántico de 40 liras y es una égloga a lo divino en la que dialogan el alma 
esposa y Cristo, esposo del alma. No existe adjetivo suficiente para valorar esta joya 
poética de la mística española. Su longitud, por otra parte, nos impide reproducirla. 
Compuso también en la cárcel toledana La noche oscura del alma. En ella vamos a centrar 
nuestra atención por ser el poema más conocido de todos. De estos dos poemas, El cántico 
y la noche, y del titulado Llama de amor vivo, ha escrito Damaso Alonso que esos poemas, 
El cántico espiritual, La noche y la llama, y esas coplas, Aunque es de noche y tras un 
amoroso lance, son tales que la literatura mundial no ha producido nada de una emanación 
 
 más nostálgicamente perturbadora, donde cada palabra parece haber recibido plenitud de 
gracia estética, con una transfusión tal que nuestra alma, virginalmente oreada, impelida 
abrasadoramente, no ha sentido nunca más próximas las extremas delicias. Enosaquepues 
en el borde sobre el precipicio, empujados sin posibilidad de retroceder. Allá abajo es donde 
la razón humana se nos va a romper en mil partículas. No queda sino abandonarnos en los 
brazos de Dios. Dios es el centro y eje de la poesía toda de San Juan de la Cruz y también, 
naturalmente, de los comentarios o glosas que dedicó al cántico, a la noche oscura y a la 
llama de amor viva. No nos dejó noticia alguna sobre sus peripecias terrenas. Sin duda es 
cierto lo que en otro lugar de su estudio sobre el santo nos dice Damaso con palabras de 
Góngora, que otro instrumento tiraba de sus sentidos mejores. Él andaba embarcado en la 
más alta aventura del corazón y también de la palabra. Por él, 
 
 el lenguaje se hace milagro. Porque si es difícil entender, comprender, la unión mística con 
la divinidad, a través de su poesía la sentimos. Este sentir, sin comprender exactamente, es 
lo que le lleva a Damaso a decir como antes oíamos que, allá abajo, es donde nuestra 
razón humana se nos va a romper. La misma fascinación le ha llevado a Guillén a hablar del 
lenguaje insuficiente. Porque aún el no creyente, ante uno de sus poemas, se siente 
arrebatado hacia el misterio de un mundo inefable, inexpresable. Parafraseando las propias 
palabras del santo, voló tan alto, tan alto, que le dio a la caza alcance. Caza de amor y caza 
de la expresión. Vamos a escuchar una declamación de la noche oscura del alma y luego 
un comentario al respecto. En una noche oscura del alma, el santo se sentó en la casa de la 
madre, y se sentó en la casa de la madre. En una noche oscura, con ansias en amores 
inflamada, oh dichosa aventura. 
 
 Salí sin ser notada, estando ya mi casa sosegada A oscuras y segura, por la secreta escala 
disfrazada Oh, dichosa aventura, a escuras y encelada Estando ya mi casa sosegada En la 
noche dichosa, en secreto, que nadie me veía Ni yo miraba cosa, sin otra luz y guía Sino la 
que en el corazón ardía Aquesta me guiaba más cierto que la luz del mediodía A donde me 
esperaba, quien yo bien me sabía En parte, donde nadie aparecía Oh, noche que guiaste 
Oh, noche amable más que la alborada Oh, noche que juntaste, amado con amada Amada 
en el amado transformada En mi pecho florido, que entero para él solo se guardaba Allí 
quedó dormido, en el amado transformado Y yo le regalaba, y el ventalle de cero 



 
 cedros aire daba. El aire de la almena, cuando yo sus cabellos esparcía, con su mano 
serena en mi cuello hería y todos mis sentidos suspendía. Quedeme y olvideme. El rostro 
recliné sobre el amado. Cesó todo y dejéme, dejando mi cuidado entre las azucenas, 
olvidado. El inefable placer que nos produce el poema no sólo proviene de la originalidad 
del tema. En sí es original por estar expresado poéticamente y simbólicamente. Proviene 
nuestro placer de la conjunción única de significado y significante. El que dice y el con lo 
que dice. El que dice y el Gracias. 
 
 ¿Cómo lo dice? Contenido y expresión forman una unidad, no nos cansamos de repetirlo, 
indestructible. Dentro del contenido, es fácil apreciarlo, tenemos en el poema un significado 
aparente o de superficie, y otro en el plano profundo o simbólico. En el plano de la superficie 
el asunto es bien sencillo. Es el canto de una muchacha enamorada a la noche feliz en que, 
huyendo de su casa, corre en brazos del amado. En el plano simbólico, como se sabe, la 
doncella enamorada es el alma del poeta y el amado es Cristo. Podría producirnos la misma 
sensación de alabanza. 
 
 lado misterio la huida de esta enamorada en la oscuridad de la noche. Creemos que sí, 
tampoco nunca el éxtasis amoroso ha acertado a comunicársenos con tan inefable dulzura. 
Asombra pensar lo paralelo y certero de ambos significados, aparente y simbólico, y 
también su ensamblaje en la expresión. En sí, como decíamos, el tema no es original. El 
poema es un tratado quintaesenciado de mística que como tal no tiene nada de nuevo. Es 
universal y eterno el deseo humano de anegarse en la divinidad. De todos modos parece 
conveniente que apuntemos algunas ideas sobre la mística con el fin de centrar mejor a San 
Juan de la Cruz. Hay dos opiniones encontradas sobre la mística española que ha 
armonizado la historia de San Juan de la Cruz. 
 
 plenamente Helmut Halbzell en su obra Estudios literarios sobre mística española. Una es 
la opinión occidentalista que contempla la mística española enraizada en lo germánico 
allegada con las corrientes espiritualistas de Flandes en el reinado de Carlos V, 
especialmente arraigada en la mística del holandés Ruiz Brocchio. Otra es la tesis 
orientalista defendida por don Miguel Asín que contempla a la mística española mediatizada 
por lo menos por el movimiento sadilita islámico y por los sufíes, quizás a través del 
mallorquín Raimundo Lulio, que fue un misionero franciscano que convivió con místicos 
islámicos y es seguro que al menos adoptó expresiones muy similares. Américo Castro se 
hace eco de esta última tesis en su apasionante y apasionada Realidad histórica de 
España, muy de acuerdo con su fetichismo semita que orientó su polémica visión de lo 
español. esta 
 
 En la mística española, cúspide de la mística occidental, y en cuya cúspide, como gran 
poeta único, hay que colocar a San Juan de la Cruz, hay un finísimo método de expresión 
psicoanalítica que, aunque superándole, nos recuerda el dolce estilo nuevo italiano. 
Además, y concretamente, en la poesía de San Juan de la Cruz, sobre todo en el cántico 
espiritual, abundan las imágenes poéticas de gusto garcilasiano, renacentista. En las glosas 
poéticas del Vivo sin vivir en mí, de Santa Teresa y de San Juan, fluye la inspiración 
popular, lo mismo que en la antes aludida del Volé tan alto, tan alto, y en su conmovedor 
romance del Pastor Zico. Además, y principalmente, las alegorías del amado Dios y alma 
enamorada figuran ya en el cantar de los cantares. Y la huella del... 



 
 bíblico cantar está tanto en la noche, que hemos leído, como en bastantes imágenes del 
cántico. El amado es el ciervo vulnerado, que inspiró a Miguel Hernández, y la esposa es la 
paloma lírica, que ha inspirado la paloma desnortada de Alberti. Hay pues una serie de 
tendencias ideológicas y estéticas que confluyen en esa divinización de la vida entera que 
Damaso Alonso advierte en el proceso ascendente de la vida española de aquel siglo, en su 
estudio Teresa y Juan, españoles a lo divino. El amado es el ciervo vulnerado, que inspiró a 
Miguel Hernández, y la esposa es la paloma lírica, que inspiró a Miguel Hernández, y la 
esposa es la paloma desnortada de Alberti. 
 
 Hemos dicho que San Juan de la Cruz escribió unos comentarios en prosa para orientarnos 
en la interpretación de sus poemas principales El cántico, la noche y la llama Pero he aquí 
que en el caso de la noche oscura sus comentarios se detienen en la tercera estrofa Para 
explicarnos el contenido de los diez primeros versos es decir, las dos primeras liras el santo 
ha escrito, sin embargo, dos tratados distintos Uno de ellos es el por él titulado Subida al 
Monte Carmelo y al comienzo del comentario transcribe entero el poema que acabamos de 
oír La noche oscura del alma En el otro tratado nos habla de la noche pasiva En el 
comentario de la subida nos habla el santo de dos noches activas por las que pasa el alma 
para su unión con Dios La noche activa del sentido y la noche activa del espíritu es el 
tratado que nos ha dado el santo 
 
 conocido por las negaciones astéticas de San Juan de la Cruz, las terribles nadas que tan 
frecuentemente se están deformando hoy. Vamos a hablar de ellas. San Juan dice que la 
noche del sentido consiste en que el alma tiene que renunciar a todo placer sensitivo 
porque toda criatura comparada con Dios es nada y estando el alma revestida de afectos y 
gusto de las cosas no tiene capacidad para ser poseída de la luz pura y sencilla de Dios. 
Dios es la luz y las criaturas por comparación son las tinieblas. Hay que vaciar el alma de 
las tinieblas para que en ella se instale la luz. La nada es por tanto psicológica y relativa, no 
es metafísica. En uno de los avisos de esta subida escribirá para poseerlo todo no quieras 
tener nada. Es la conocida vía purgatoria porque los apetitos carnales oscurecen el alma. 
Esta noche o negación 
 
 Nada del sentido es la explicación del primer verso del poema a la que dedica 14 capítulos. 
En esta misma noche, el alma, en medio de las mortificaciones, se siente atraída ya por 
Dios, con ansias en amores inflamada, pero en la oscuridad de la fe. Adviértase que San 
Juan no habla de negrura, sino de oscuridad. Lo negro es siniestro. Por ejemplo, Rosalía de 
Castro, por ejemplo, hablará de la negra sombra, del no ser que la aterra y la deja en 
soledad. Porque el no ser, para ella, es algo metafísico a la vez que psicológico. Confunde 
ambas cosas. Pero San Juan no se equivoca. Conoce perfectamente el significado de cada 
una de las palabras. Y dice que la fe es oscura, no negra, porque a Dios no le podemos 
abarcar con la razón. La razón es, pues, para San Juan de la Cruz, la luz natural, con la que 
abarcamos todo lo que por los sentidos podemos captar, medir, palpar o pesar. 
 
 Es decir, es limitado como a nuestra propia razón. Renunciar a ella supone la noche oscura 
del espíritu. Y esto es lo más dramático para el santo, porque pierde todo apoyo natural. Es 
dramático, pero no trágico, porque hay solución feliz. La atracción suprarracional que Dios 
ejerce en el alma y que ella misma no puede sino sencillamente aceptar, es lo que le hace ir 
segura. A oscuras y segura. Y por lo que exclama, oh dichosa aventura. Esta aceptación del 



alma a Dios, a quien ella no puede captar, palpar, medir, es la fe para San Juan, y por ello 
se siente atraído amorosamente. Dios no es comprensible ni visible. Por eso en el cántico 
espiritual comenzará preguntando, ¿a dónde te escondiste, amado? Adón. 
 
 ¿Dónde te escondiste, amado, y me dejaste con gemido? ¿Cómo el ciervo huiste 
habiéndome herido? Salí tras ti clamando y eras sido. Pero Dios sí es intuible, entendible, 
sentido por una especie de revelación. Esta revelación es la luz que en el corazón ardía, de 
la que nos habla en la tercera lira de la noche oscura, y dice, más cierto que la luz del 
mediodía. La luz de la revelación divina arde en el interior y guía con mayor certeza que la 
luz de la razón, la luz del mediodía. Esta es la luz misteriosa que ilumina todo el poema de 
la noche oscura del alma, el alma impelida por ella llegará a la almena, a la altura de la 
gracia que la hace digna de tal sitio. 
 
 singular amor. Pero esto ocurrirá después de la estética renuncia de las nadas del sentido y 
de la razón, es decir, estando ya mi casa sosegada, final de la segunda estrofa. No ha 
dejado de asombrar a ningún lector este acierto realmente maravilloso de San Juan como 
poeta, paralelo a la expresión de su santidad. El sosiego, la calma producida en el alma 
después de acallar los sentidos y las apetencias y de no tener verdaderamente nada sino 
nada más y nada menos que la presencia de la fe y el amor de Dios. Este sosiego, esta 
pacificación del ánimo no ha sido nunca expresado tan certeramente, tan poéticamente 
como lo consigue San Juan mediante la aliteración de la S. La casa sosegada es como un 
susurro o un silencioso bienestar. La casa naturalmente es una metáfora del alma. Santa 
Teresa nos dirá que el alma es como un castillo, pero San Juan es menos castrense. 
 
 No hablará de luchar, sino de renunciar. Y la gracia divina no estará en el interior del 
castillo, en el centro o morada principal, sino en la mismísima almena. También después, en 
el cántico espiritual, el alma saldrá incluso de sí misma. Cuando salía, ya cosa no sabía. Es 
el éxtasis. San Juan es más lírico, es ante todo lírico. También en el cántico comparará el 
alma en gracia con un huerto florido. El ameno huerto deseado, que inspirará varios 
poemas del Machado de Soledades. 
 
 A su sabor reposa el cuello reclinado, sobre los dulces brazos del amado. Sin embargo, 
San Juan coincide con Santa Teresa en ver enemigos del alma, con la celada de la que 
habla también en la segunda estrofa de La noche oscura. Alude a las tentaciones de la 
soberbia, esto es, a la supervaloración del yo, alentada por el demonio, que lleva incluso a 
la herejía, y que es el mayor peligro del espíritu. Por eso en los comentarios del cántico dirá 
que es sólo Dios con su amor el que embellece y dignifica el alma. Cuando tú me mirabas, 
tu gracia en mí y tus ojos imprimían, le dice a Cristo. San Juan pone gran ahínco en la 
palabra de Dios. 
 
 toda renuncia del yo, del egoísmo. No obstante, el santo resulta de una modernidad 
pasmosa, precisamente porque a través de la renuncia absoluta de las bajezas del yo, llega 
nada menos que a identificarse por el amor con el amado mismo. Amada en el amado 
transformada, nos dice en la quinta estrofa. Es la frontera entre la vía purgativa y la vía 
unitiva, es la amanecida. Por eso exclama. Oh noche amable más que la alborada, oh 
noche que juntaste amado con amada, amada en el amado transformada. A esta divina 
transformación del alma, que según comenta en el cántico, no es otra cosa que la 
cristificación. 



 
 identificación, es decir, el vivir absolutamente identificado con Cristo, ha aspirado también 
Juan Ramón Jiménez en su poema titulado Animal de fondo y de algún modo en su poema 
Dios deseante y deseado. Sólo que Juan Ramón, aunque gran conocedor y seguidor de 
San Juan de la Cruz, no atendió a la renuncia del yo de que nos habla San Juan y se sintió 
no amada en amado transformada, sino amada y amado transformados en la misma 
persona. Para Juan Ramón el poeta es Dios mismo y con su sola y propia contemplación 
como poeta, como creador, se siente olvidado de todo, en éxtasis también. Bien, esto último 
ya lo veremos más detenidamente cuando hablemos en su día de la poesía 
contemporánea. Lo que sí es cierto es que Juan Ramón Jiménez y San Juan de la Cruz 
tienen en común una finísima sensibilidad poética. Es seguro que al poeta de Moguer le 
fascinó la figura etimológica. La forma de expresarse es la forma más repetitiva de la raíz o 
lexema que existe en el verso amada-amado. 
 
 que produce la sensación de estar identificando a ambos. Esto es lo que justamente se 
quiere decir cuando a alguien a quien se quiere hasta el mismísimo extremo se le dice, vida 
mía. Es del todo inalcanzable el acierto expresivo de San Juan de la Cruz. Santa Teresa, 
más locuaz, quizá por no dominar el lenguaje como San Juan, necesitó hacer innumerables 
comparaciones para expresar el tipo de unión mística, la estrecha unión del alma con Dios. 
Así dice Santa Teresa, como gota que cae en el mar, como dos cabos de vela cuyas llamas 
se juntaran. San Juan lo resume todo en un solo verso, amada, en el amado transformada. 
La gracia santificante, la gracia del divino amado, lo envuelve todo. El finísimo erotismo de 
la sexta estrofa ha llamado la atención de Jorge Guillén. En mi pecho florido, que entero 
para él solo se guardaba, allí quedó dormido, y yo le regalé. La lava y el ventaje de la luz. 
 
 de cedros, aire daba. Este erotismo no tiene nada que ver con las interpretaciones oeces a 
que ha dado lugar la versión freudiana de la mística. Se trata, como Jean Barussi y Guillén 
han visto, de la propia insuficiencia del lenguaje para comunicar una vivencia del todo 
suprarracional. El lenguaje rebasa con San Juan los propios límites, dice Guillén, y este es 
el supremo encanto del poema. La iglesia 
 
 abanicaba con suavidad a los amantes. Es lo mismo que el verso de la estrofa siguiente, el 
aire de la almena. La gracia de Dios que como ventalle o abanico les acaricia a ambos 
amantes y como aire de la almena resulta ser el toque de la gracia del que había hablado, 
entre otros místicos, Santa Caterina de Siena. Este toque especial de la gracia que se 
produce, según la mística, en el momento de la unión con Dios, origina el olvido total de sí 
mismo, el éxtasis. San Juan, que sigue de un modo absoluta y asombrosamente paralelo el 
psiquismo erótico y el místico, nos habla de una suspensión total de los sentidos. El 
encuentro amoroso nos es sugerido naturalmente porque es el aire el que con su serenidad 
hiere el cuello, lo toca. Es decir, el aire es la gracia mientras la amada esparce los cabellos. 
Pero las palabras cabello y cuello no sugieren la escena de amor y de olvido. La amada se 
ha ido. 
 
 entregado de tal modo que ya no es nada ella. Los cuatro sintagmas verbales de la última 
estrofa expresan bien esta suprema aniquilación por amor. Quedar, olvidar, cesar, dejar, son 
todos verbos que expresan la negación de la propia individualidad y aparecen en 
escalonada gradación. Todo lo ha dejado olvidado entre las azucenas, entre las flores 
litúrgicas de la pureza y en brazos del amor. Tiene razón Américo Castro cuando dice que 



en estos versos finales de la noche nuestro poeta y santo vuela por encima de lo 
dimensional. Y aquí terminamos estas explicaciones sobre San Juan de la Cruz y la 
literatura mística, literatura que trata del amor de un hombre con Dios. 
 
 Por hoy nada más. Mañana en Introducción al Derecho, diferencias entre matrimonio civil y 
matrimonio canónico. Y este sábado a las 9 de la mañana, un debate sobre la edad 
moderna en España. Gracias por vuestra atención y hasta mañana. ¿Llegó al final? Acceso 
UNED. Hasta aquí ha llegado hoy nuestra programación. Volveremos mañana a las 8 de la 
noche. Como todos los viernes, nuestra emisión girará en torno a temas jurídicos. Pero 
además, en vida y salud, se hablará de la enfermedad mental continuando con la serie 
Enfermedades del año 2000. Volverá Julio Escobar con su habitual crítica literaria. Y en el 
tiempo para la música, clave de ayer, clave de hoy, nos acercará al movimiento punk. Nada 
más por hoy. 
 
 Buenas noches y hasta mañana. 
 
 


