A continuacion en lenguaje pueden escuchar un espacio sobre San Juan de la Cruz, tema
preparado por la profesora Sagrario Rodriguez Martin Montalvo. San Juan de la Cruz

de la obra poética del santo forma legién los estudiosos y poetas que han intentado
explicarsela tanto desde el punto de vista conceptual y teoldégico como desde la otra ladera
mas asequible para nosotros, la del estilo. Nosotros no intentaremos sino una modesta
aproximacion, o mejor, un intento de aproximacién, pues siendo como es la cumbre de
nuestra lirica, tocada, como dice de ella Damas o Alonso, del ala del prodigio, no queremos
con el pretexto de la dificultad que entrafia dejar al alumno, que va a ser inmediatamente
universitario, desheredado de un placer estético y espiritual que contribuira poderosamente
a su enriquecimiento formativo. La vida de San Juan de la Cruz podra encontrarla el alumno
en la biblioteca de autores cristianos. Recordemos brevemente que la vida de San Juan
coincide casi exactamente con la vida de los estudiosos y poetas que han intentado explicar
la historia de San Juan de la Cruz.

con el reinado de Felipe Il. San Juan es 17 afios mas joven que Santa Teresa de Jesus, por
quien sintié veneracion y junto a la cual trabajo6 por la reforma de la Orden del Carmelo a la
que ambos pertenecieron. San Juan de la Cruz poseyd un poderosisimo cerebro y una
sélida formacién filosoéfica y teoldgica. Era de origen humilde y hubo de ganarse el pan
desde muy pequeno. De joven simultaned sus estudios en la Universidad de Salamanca
con la asistencia a un hospital como enfermero. Es bien sabido de todos que San Juan
sufrid como Santa Teresa de Jesus persecucion y como Fray Luis de Ledn las penas de la
carcel. Y aun mas que ellos, fue atormentado fisicamente. Pero no por la Inquisicion, porque
San Juan no se aparta un punto de la ortodoxia catélica. Unamuno, como recuerda muy
bien el profesor Constantino Nieto en su estudio sobre el divino Carmelita, vio con toda
claridad y en sintesis la actitud de San Juan de la Cruz. Don Miguel de Unamuno nos dice
que San Juan de la Cruz

Lleg6 a la mas grande libertad, pero no por la rebeldia, sino por la sumisién y la humildad.
La persecucion y la carcel, e incluso las ultimas vejaciones que sufrié nuestro santo, todo
ello le vino de algunos de sus propios hermanos de religién. Aquellos frailes que le
persiguieron no tenian otro motivo que la envidia mas temible, la envidia de la bondad, de la
santidad que, segun afirman todos cuantos le conocieron, emanaba de él. Envidia y también
resistencia al estimulo de superacién que suponia el espiritu de la reforma, que dentro de la
propia orden venia llevando a cabo el santo, en unién, como deciamos en un principio, de
Santa Teresa de Jesus. No obstante, no sabemos hasta qué punto pudo incidir todo esto en
su obra. Parece probable que fuera en la carcel de Toledo, donde...

compuso el cantico espiritual. En la carcel de Toledo pasé ocho largos meses en que no vio
la luz sino cuando era conducido al refectorio para comer de rodillas y ser después azotado.
Alli compuso la mayor parte de su poema mas extenso, que ha sido venero inagotable de
inspiracion para los poetas contemporaneos, el cantico espiritual. De él posee el alumno un
fragmento en nuestra antologia. Las insulas extranas, los rios sonorosos, el silbo de los
aires amorosos. La noche sosegada en par de los levantes de la aurora, la musica callada,
la soledad sonora, la cena que recrea.

Compodnese el cantico de 40 liras y es una égloga a lo divino en la que dialogan el alma
esposa y Cristo, esposo del alma. No existe adjetivo suficiente para valorar esta joya



poética de la mistica espafiola. Su longitud, por otra parte, nos impide reproducirla.
Compuso también en la carcel toledana La noche oscura del alma, en la que vamos a
centrar nuestra atencién por ser el poema mas conocido de todos. De estos dos poemas, El
cantico y la noche, y del titulado Llama de amor viva, ha escrito Damasceno. Maso Alonso.

Esos poemas, el cantico espiritual, la noche y la llama, y esas coplas, aunque es de noche
y tras un amor solance, son tales que la literatura mundial no ha producido nada de una
emanacion mas nostalgicamente perturbadora, donde cada palabra parece haber recibido
plenitud de gracia estética, con una transfusion tal que nuestra alma, virginalmente oreada,
impelida abrasadoramente, no ha sentido nunca mas préximas las extremas delicias. Enos
aqui, pues, en el borde sobre el precipicio, empujados, sin posibilidad de retroceder. Alla
abajo es donde la razén humana se nos va a romper en mil particulas. No queda sino
abandonarnos en los brazos de Dios. Dios es el centro y eje de la poesia toda de San Juan
de la Cruz, y también, naturalmente, de los comentarios o glosas que dedico al cantico, a la
noche oscura y a la llama de amor viva. No nos dejé noticia alguna sobre sus peripecias
terrenas. Sin duda es cierto lo que en otro lugar de su estudio...

sobre el santo, nos dice Damaso con palabras de Gdngora, que otro instrumento tiraba de
sus sentidos mejores. El andaba embarcado en la mas alta aventura del corazén y también
de la palabra. Por él el lenguaje se hace milagro, porque si es dificil entender, comprender
la unién mistica con la divinidad, a través de su poesia la sentimos. Este sentir, sin
comprender exactamente, es lo que le lleva a Damaso a decir como antes oiamos que, alla
abajo es donde nuestra razon humana se nos va a romper. La misma fascinacion le ha
llevado a Guillén a hablar del lenguaje insuficiente, porque aun el no creyente, ante uno de
sus poemas, se siente arrebatado hacia el misterio de un mundo inefable, inexpresable.
Parafraseando las propias palabras del santo, volé tan alto, tan alto, que le dio a la caza
alcance, caza de amor y caza de la expresion. Oigamos, luz y oscura del alma.

En una noche oscura, con ansias en amores inflamada Oh dichosa aventura, sali sin ser
notada estando ya mi casa sosegada A oscuras y segura, por la secreta escala disfrazada
Oh dichosa aventura, a escuras y encelada estando ya mi casa sosegada En la noche
dichosa, en secreto, que nadie me veia ni yo miraba cosa, sin otra luz higuia sino la que en
el corazon ardia Aquesta me guiaba mas cierto que la luz del mediodia a donde me
esperaba quien yo bien me sabia en parte, donde nadie aparecia Oh noche que guiaste

0 noche amable mas que la alborada, o noche que juntaste amado con amada, amada en
el amado transformada. En mi pecho florido, que entero para €l sélo se guardaba, alli quedo
dormido y yo le regalaba, y el ventalle de cedros aire daba. El aire de la almena, cuando yo
sus cabellos esparcia, con su mano serena en mi cuello heria y todos mis sentidos
suspendia. Quedeme y olvideme, el rostro recliné sobre el amado, ceso todo y dejeme,
dejando mi cuidado entre las azucenas, olvidado. El aire de la almena, cuando yo sus
cabellos se guardaba, amada en el amado,

El inefable placer que nos produce el poema no sélo proviene de la originalidad del tema.
En si es original por estar expresado poéticamente y simbdlicamente. Proviene nuestro
placer de la conjuncion Unica de significado y significante. El qué dice y el cémo lo dice.
Contenido y expresion forman una unidad, no nos cansamos de repetirlo, indestructible.
Dentro del contenido, es facil apreciarlo, tenemos en el poema un significado aparente o de



superficie y otro en el plano profundo o simbdlico. En el plano de la superficie el asunto es
bien sencillo. Es el canto de una muchacha enamorada a la noche feliz en que huyendo de
su casa corre en brazos del amado. En el plano simbdlico, como se sabe, la doncella
enamorada es el alma del poeta y el amado es Cristo. Nos es tan conocida la vida del santo
que aun sin leer su extenso comentario a la noche nos es imposible disociar.

lo que simbdlicamente quiere decir su arrebato mistico de lo que literalmente dice la
aventura amorosa de una mujer no sabemos si despojado de su mas alto significado podria
perturbar nos del mismo modo que lo hace no sabemos si podria producirnos la misma
sensacion de alado misterio la huida de esta enamorada en la oscuridad de la noche
creemos que si tampoco nunca el éxtasis amoroso ha acertado a comunicarselos con tan
inefable dulzura asombra pensar lo paralelo y certero de ambos significados aparente y
simbdlico y también su ensamblaje en la expresion en si como deciamos el tema no es
original el poema es un tratado quinta escritura de la historia de la mujer no se puede decir
gue no es original es un tratado que no es original es un tratado que no es original

universal y eterno el deseo humano de anegarse en la divinidad. De todos modos conviene
que apuntemos algunas ideas sobre mistica para mejor centrar el tema. Hay dos opiniones
encontradas sobre la mistica espafola que ha armonizado plenamente Helmut Halbzel en
su obra Estudios literarios sobre mistica espafiola. Una es la opinidén occidentalista que
contempla la mistica espafola enraizada en lo germanico, allegada con las corrientes
espiritualistas de Flandes en el reinado de Carlos V, especialmente arraigada en la mistica
del holandés Ruiz Brocchio. Otra es la tesis orientalista defendida por don Miguel Asin que
contempla a la mistica espafola mediatizada por lo menos por el movimiento sadilita
islamico y por la religion de los cristianos. Y por los sufies.

quizas a través del mallorquin Raimundo Lulio, que fue un misionero franciscano que
convivio con misticos islamicos y es seguro que, al menos, adoptd expresiones muy
similares. Américo Castro se hace eco de esta ultima tesis en su apasionante y apasionada
Realidad Histérica de Espafia, muy de acuerdo con su fetichismo semita que oriento su
polémica visién de lo espafiol. En la mistica espanola, cuspide de la mistica occidental, y en
cuya cuspide, como gran poeta unico, hay que colocar a San Juan de la Cruz, hay un
finisimo método de expresién psicoanalitica que, aunque superandole, nos recuerda el
dolce estilo nuevo italiano. Ademas, y concretamente, en la poesia de San Juan de la Cruz,
sobre todo en el cantico espiritual, abundan las imagenes de San Juan de la Cruz, que, en
su parte, son las mas importantes de la historia. En la mistica espafola, cuspide de la
mistica occidental, y en cuya cuspide, nos recuerda el dolor de la vida.

poéticas de gusto garcilasiano, renacentista. En las glosas poéticas del Vivo sin vivir en mi,
de Santa Teresa y de San Juan, fluye la inspiracion popular, lo mismo que en la antes
aludida del Bolé tan alto, tan alto, y en su conmovedor romance del Pastor Zico. Ademas y
principalmente las alegorias del amado Dios y alma enamorada figuran ya en el cantar de
los cantares. Y la huella del biblico cantar esta tanto en la noche, que hemos leido, como en
bastantes imagenes del cantico. El amado es el ciervo vulnerado, que inspiré a Miguel
Hernandez, y la esposa es la paloma lirica, que ha inspirado la paloma desnortada de la
noche. Hay pues una serie de tendencias ideoldgicas y estéticas.



que confluyen en esa divinizacién de la vida entera que Damaso Alonso advierte en el
proceso ascendente de la vida esparfiola de aquel siglo, en su estudio Teresa y Juan,
Espafioles a lo Divino. El Cantico, la noche y la llama Hemos dicho que San Juan de la Cruz
escribié unos comentarios en prosa para orientarnos en la interpretacion de sus poemas
principales, El Cantico, la noche y la llama. Pero he aqui que en el caso de la noche oscura,
sus comentarios se detienen en la tercera estrofa. Para explicarnos el contenido de los diez
primeros versos, es decir, las dos primeras liras, el santo ha escrito, sin embargo, dos
tratados distintos. Uno de ellos es el por él titulado, Subir.

al Monte Carmelo y al comienzo del comentario transcribe entero el poema que acabamos
de oir, La noche oscura del alma. En el otro tratado nos habla de la noche pasiva. En el
comentario de la subida nos habla el santo de dos noches activas por las que pasa el alma
para su unidn con Dios, la noche activa del sentido y la noche activa del espiritu. Es el
tratado conocido por las negaciones astéticas de San Juan de la Cruz, las terribles nadas
que tan frecuentemente se estan deformando hoy. Vamos a hablar de ellas. San Juan dice
que la noche del sentido consiste en que el alma tiene que renunciar a todo placer sensitivo
porque toda criatura comparada con Dios es nada y estando el alma revestida de afectos y
gusto de las cosas no tiene capacidad para ser poseida de la luz pura y sencilla de Dios.
Dios es la luz y las criaturas por comparacién son las tinieblas. Hay que vaciar las tinieblas
para que en el momento en que la noche de la noche se desvanezca, la noche

ella se instale la luz. La nada es por tanto psicoldgica y relativa, no es metafisica. En uno
de los avisos de esta subida escribira, para poseerlo todo no quieras tener nada. Es la
conocida via purgativa porque los apetitos carnales oscurecen el alma. Esta noche o
negacion, nada del sentido, es la explicacion del primer verso del poema a la que dedica 14
capitulos. En esta misma noche el alma en medio de las mortificaciones se siente atraida ya
por Dios, con ansias en amores inflamada, pero en la oscuridad de la fe. Adviértase que
San Juan no habla de negrura sino de oscuridad. Lo negro es siniestro. Rosalia de Castro,
por ejemplo, hablara de la negra sombra, del no ser que la aterra y la deja en soledad.
Porque el no ser para ella es algo metafisico a la vez que psicolégico. Confunde ambas
cosas.

Pero San Juan no se equivoca. Conoce perfectamente el significado de cada una de las
palabras y dice que la fe es oscura, no negra, porque a Dios no le podemos abarcar con la
razon. La razon es, pues, para San Juan de la Cruz, la luz natural con la que abarcamos
todo lo que por los sentidos podemos captar, medir, palpar o pesar. Es decir, es limitado
como nuestra propia razén. Renunciar a ella supone la noche oscura del espiritu. Y esto es
lo mas dramatico para el santo, porque pierde todo apoyo natural. Es dramatico, pero no
tragico, porque hay solucion feliz. La atraccion suprarracional que Dios ejerce en el alma y
gue ella misma no puede sino sencillamente aceptar es lo que le hace ir segura. A oscuras
y segura. Y por lo que es clarisimo. El alma, oh dichosa aventura. Esta aceptacion del alma
a Dios, a quien ella no puede captar, palpar, medir, es la fe.

fe para San Juan y por ello se siente atraido amorosamente. Dios no es comprensible ni
visible, por eso en el cantico espiritual comenzara preguntando, ¢a donde te escondiste,
amado? Como el ciervo huiste a viento me herido, sali tras ti clamando y eras sido. Pero
Dios si es intuible, entendible, sentido por una especie de revelacion. Esta revelacion es la



luz que en el corazon ardia, de la que nos habla en la tercera lira de la noche oscura y dice,
mas cierta que la luz de la noche oscura. La luz de la noche oscura.

La luz de la revelacion divina arde en el interior y guia con mayor certeza que la luz de la
razon, la luz del mediodia. Esta es la luz misteriosa que ilumina todo el poema de la noche
oscura del alma. El alma, impelida por ella, llegara a la almena, a la altura de la gracia que
la hace digna de tal singular amor. Pero esto ocurrira después de la estética renuncia de las
nadas del sentido y de la razoén, es decir, estando ya mi casa sosegada, final de la segunda
estrofa. No ha dejado de asombrar a ningun lector este acierto realmente maravilloso de
San Juan como poeta, paralelamente a la luz de la luz de la luz, que es la luz de la luz.
Paralelo a la expresion de su santidad. El sosiego, la calma producida en el alma después
de acallar los sentidos y las apetencias, y de no tener verdaderamente nada, sino nada mas
y nada menos que la presencia de la fe y el amor de Dios. Este sosiego, esta pacificacion
del animo, no ha sido nunca expresado tan certeramente.

Tan poéticamente como lo consigue San Juan mediante la aliteracién de la S. La casa
sosegada es como un susurro o un silencioso bienestar. La casa naturalmente es una
metafora del alma. Santa Teresa nos dira que el alma es como un castillo. Pero San Juan es
menos castrense. No hablara de luchar sino de renunciar. Y la gracia divina no estara en el
interior del castillo, en el centro 0 morada principal, sino en la mismisima almena. También
después, en el cantico espiritual, el alma saldra incluso de si misma. Cuando salia ya cosa
no sabia. Es el éxtasis. San Juan es mas lirico, es ante todo lirico. También en el cantico
comparard el alma en gracia con un huerto florido. El ameno huerto deseado que inspirara
varios poemas del Machado de Soledades.

Centrado sea la esposa en el ameno puerto deseado. Y a su sabor reposa el cuello
reclinado. Sobre los dulces brazos del amado. Sin embargo, San Juan coincide con Santa
Teresa en ver enemigos del alma, con la celada de la que habla también en la segunda
estrofa de La noche oscura. Alude a las tentaciones de la soberbia, esto es, a la
supervaloracién del yo, alentada por el demonio, que lleva incluso a la muerte de la madre.
San Juan, la esposa de San Juan, se encuentra en la casa de San Juan.

incluso la herejia, y que es el mayor peligro del espiritu. Por eso en los comentarios del
cantico dira que es solo Dios con su amor el que embellece y dignifica el alma. Cuando tu
me mirabas, tu gracia en mi tus ojos imprimian, le dice a Cristo. San Juan pone gran ahinco
en toda renuncia del yo, del egoismo. No obstante, el santo resulta de una modernidad
pasmosa, precisamente porque a través de la renuncia absoluta de las bajezas del yo, llega
nada menos que a identificarse por el amor con el amado mismo. Amada en el amado
transformada, nos dice en la quinta estrofa. Es la frontera entre la via purgativa y la via
unitiva, es la amanecida. Por eso exclama. Oh noche amable mas que la alborada, oh
noche que juntaste amado con amada, amada en el amado transformada.

a esta divina transformacion del alma que seguin comenta en el cantico no es otra cosa que
la cristificacion es decir, el vivir absolutamente identificado con Cristo ha aspirado también
Juan Ramén Jiménez en su poema titulado Animal de fondo y de algun modo en su poema
Dios deseante y deseado solo que Juan Ramén, aunque gran conocedor y seguidor de San
Juan de la Cruz no atendi6 a la renuncia del yo de que nos habla San Juan y se sintié no
amada en amado transformada sino amada y amado transformados en la misma persona



para Juan Ramén el poeta es Dios mismo y con su sola y propia contemplacion como poeta
como creador, se siente olvidado de todo en éxtasis también ya veremos esto mas despacio
cuando hablemos en su dia

de la poesia contemporanea. De momento diremos que lo que si existe de comun entre
ambos es la finisima sensibilidad poética. Es seguro que al poeta de Moguer le fasciné la
figura etimoldégica, repetitiva de la raiz o lexema que existe en el verso amada, amado, y
que nos produce la sensacién de estar identificando a ambos, que es justamente lo que
queremos decir cuando a alguien que queremos hasta el mismisimo extremo le decimos
vida mia. El acierto expresivo del santo es del todo inalcanzable. Santa Teresa, mas locuaz,
quizas por no dominar el lenguaje como San Juan, necesité hacer innumerables
comparaciones para expresar el tipo de union estrechisima del alma con Dios. Y asi dice
Santa Teresa.

como gota que cae en el mar, como dos cabos de vela cuyas llamas se juntaran. San Juan
lo ha dicho todo en un solo verso. Amada en el amado transformada. La gracia del divino
amado, la gracia santificante, lo envuelve ya todo. El finisimo erotismo de la sexta estrofa ha
llamado la atencion de Jorge Guillem. En mi pecho florido, que entero para él solo se
guardaba, alli quedd dormido, y yo le regalaba, y el ventalle de cedros aire daba. Este
erotismo no tiene nada que ver con las interpretaciones oeces a que ha dado lugar la
version freudiana de la mistica, se trata, como Jean Barussi y Guillem han visto, de la propia
insuficiencia del lenguaje para comunicar una vivencia del todo suprarracino.

El lenguaje rebasa con San Juan los propios limites, dice Guillén, y este es el supremo
encanto del poema. En la inocencia pura del alma yace la esencia divina misma. Esto
quieren decir los tres primeros versos de esta estrofa, con una delicadeza poética
inigualable. En mi pecho florido, que entero para el solo se guardaba, alli quedé dormido. El
ventalle de cedros aire daba. Este toque especial de la gracia que se produce segun la
mistica...

el momento de la unién con Dios, origina el olvido total de si mismo, el éxtasis. San Juan,
que sigue de un modo absoluta y asombrosamente paralelo el psiquismo erético y el
mistico, nos habla de una suspension total de los sentidos. El encuentro amoroso nos es
sugerido naturalmente porque es el aire el que con su serenidad hiere el cuello, lo toca, es
decir, el aire es la gracia mientras la amada esparce los cabellos. Pero las palabras cabello
y cuello nos sugieren la escena de amor y de olvido. La amada se ha entregado de tal modo
que ya no es nada ella. Los cuatro sintagmas verbales de la ultima estrofa expresan bien
esta suprema aniquilacion por amor. Quedar, olvidar, cesar, dejar, son todos verbos que
expresan la negacién de la propia individualidad y aparecen en escalonada gradacion. Todo
lo ha dejado olvidado entre los dos. Entre las azucenas, entre las flores liturgicas de la
pureza.

y en brazos el amor. Tiene razéon Américo Castro cuando dice que en estos versos finales
de la noche nuestro poeta y santo vuela por encima de lo dimensional. Fin



