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 San Juan de la Cruz. Pese a la brevedad de la obra del santo, forman legión los estudiosos 
que han intentado explicársela, tanto desde el punto de vista conceptual y teológico, como 
desde la otra ladera más asequible para nosotros, la del estilo. Por ello hablamos al 
principio de aproximación, y aún para ser más exactos deberíamos hablar de intento de 
aproximación, pues siendo como es la cumbre de la lírica española, tocada como 
bellamente dice de su poesía Dama Soa Alonso, del ala del prodigio, no podemos dejar al 
alumno, que va a ser inmediatamente universitario, desheredado de un placer estético y 
espiritual que contribuirá poderosamente a su enriquecimiento formativo. Advertimos a 
quien lo conozca que nuestra interpretación de la noche como símbolo no coincide con lo 
expuesto por Carlos Boussoño en su estudio San Juan de la Cruz, poeta contemporáneo, 
aunque admiramos su original y clara exposición del tema, porque nosotros no 
consideramos 
 
 a San Juan como un simple contemporáneo nuestro, ni aún en la técnica por el poeta 
utilizada. Nosotros le consideramos como el poeta del futuro. No obstante, coincidiremos en 
algunas aclaraciones a las metáforas contenidas en el poema como en su momento 
indicaremos. San Juan de la Cruz poseyó una sólida formación teológica y filosófica y un 
poderosísimo cerebro, esto ya lo ha advertido Damaso Alonso, como revelan sus 
comentarios a sus propios poemas. Formación que obtuvo, como muchos de los alumnos 
que están escuchando, con el resultado de su propio trabajo. Era de origen humilde y 
trabajó como enfermero en un hospital para poder subsistir. Como se sabe, San Juan de la 
Cruz sufrió como Santa Teresa persecución, como Fray Luis de León las penas de la cárcel, 
y aún más que ellos, fue atormentado físicamente. 
 
 de la orden del Carmelo a la que ambos pertenecían con un espíritu de superación que 
despertó la envidia y la incomprensión dentro de un sector de la misma orden que él acabó 
por reformar. Y fue este sector el que al margen de la Inquisición y con absoluta ignorancia 
del rey le encarceló y atormentó. Para quien pueda interesarse por profundizar más en el 
tema recomendamos la edición crítica de la obra del santo en la biblioteca de autores 
cristianos. Parece probable que fuera en su cárcel de Toledo donde compuso parte del 
poema más extenso, el cántico espiritual, que ha sido venero inagotable para la inspiración 
de nuestros poetas contemporáneos y que por su extensión no hemos podido incluirlo en 
nuestro programa radiofónico. No obstante el santo no nos ha dejado ninguna noticia escrita 
sobre sus peripecias terrenas. Sin duda es cierto lo que Damaso Alonso dice usando 
palabras de Góngora. Otro instrumento tiraba de sus sentimientos mejores. Él andaba 
embarcado en un avión de un avión de un avión. 
 
 la más alta aventura del corazón y también de la palabra. Por él, el lenguaje se hace casi 
milagro. Si difícil es entender, por no decir que imposible, la unión mística con la divinidad, a 
través de la poesía la sentimos. Y aún el no creyente, ante uno de sus poemas, se siente 
arrebatado hacia un mundo desconocido, inefable. Parafraseando las palabras del santo, 
voló tan alto, tan alto, que le dio a la caza alcance. Caza de amor y caza de la expresión. 
Vamos a oír su poema, La noche oscura del alma. En una noche oscura, con ansias en 



amores inflamada, oh dichosa aventura, salís de la casa de la vida, y te encuentras con el 
corazón de la vida. Sin ser notada, estando ya mi casa sosegada. A oscuras. 
 
 y segura, por la secreta escala disfrazada o dichosa aventura, a oscuras y encelada, 
estando ya mi casa sosegada. En la noche dichosa, en secreto, que nadie me veía, ni yo 
miraba cosa sin otra luz y guía, sino la que en el corazón ardía. Aquesta me guiaba más 
cierto que la luz del mediodía, a donde me esperaba quien yo bien me sabía, en parte 
donde nadie parecía. O noche que guiaste, o noche amable más que la alborada, o noche 
que juntaste amado con amada, amada en el amado transformada. En mi pecho florido, que 
entero para él solo se guardaba, allí quedó dormido. Y yo le regalaba. 
 
 y el ventalle de cedros aire daba. El aire de la almena cuando yo sus cabellos esparcía con 
su mano serena en mi cuello hería y todos mis sentidos suspendía. Quedeme y olvideme el 
rostro recliné sobre el amado. Cesó todo y dejeme dejando mi cuidado entre las azucenas 
olvidado. El inefable placer que el poema nos produce no proviene de la originalidad del 
tema sino de la forma de expresarlo. Proviene además de la conjunción única de ambas 
cosas. Significante y significante. 
 
 y significado. Dentro del contenido, es fácil apreciarlo, tenemos un significado aparente o 
superficial y otro profundo. Está claro que todo el poema es un símbolo. El asunto aparente 
es bien sencillo. Es el canto de una muchacha a la noche en que, fugándose de su casa, 
corre en brazos del amado. Ahora bien, aún despojado de su más alto significado, nada hay 
más logrado en poesía que el ímpetu arrollador de esta muchacha saliendo en busca del 
amor. Nada que nos perturbe y produzca mayor sensación de alado misterio que su huida a 
través de la escala secreta, ni nunca el éxtasis amoroso ha acertado a comunicársenos con 
la inefable dulzura de ese cesó todo y olvideme, dejando mi cuidado. Entre las azucenas, 
olvidado. Pero es claro que el significado del poema es puro. 
 
 símbolo. Todo él es un quintaesenciado tratado de mística que como tal no tiene nada de 
original. Es universal y eterno el deseo humano de anegarse en la divinidad. De todos 
modos conviene que apuntemos algunas ideas sobre ella para centrar nuestro comentario. 
Hay dos opiniones encontradas sobre el origen de la mística española que ha tratado de 
armonizar Helmut Hasfeld en estudios literarios sobre la mística española. Una 
occidentalista que la contempla enraizada con el holandés Ruysbroek a través de Fray Juan 
de los Ángeles y otra orientalista defendida por don Miguel Asín que la contempla como por 
lo menos mediatizada con el movimiento sadirita islámico quizás a través de Raimundo 
Lulio. Américo Castro se hace eco de esta última en su apasionante y apasionada realidad 
histórica de España. En la mística española cúspide de la mística occidental y en cuya 
cúspide como 
 
 gran poeta único hay que colocar a San Juan de la Cruz, hay por otra parte un finísimo 
método de expresión psicoanalítica que, aunque superándole, nos recuerda el lenguaje del 
dolce stil nuovo y concretamente en la poesía de San Juan unas imágenes literarias 
propiamente renacentistas, y sobre todo este poema, un vocabulario muy familiarizado con 
la Biblia. Por otra parte, la alegoría de amado Dios y alma enamorada figura ya nada menos 
que en el cantar de los cantares. Hay pues una serie de tendencias ideológicas y estéticas 
que confluyen en esa divinización de la vida entera que Damaso advierte en el proceso 
ascendente de la vida española de aquel siglo en su Teresa y Juan, españoles a lo divino. 



San Juan escribió unos comentarios a sus poemas en los que pretende aclararnos el 
sentido estrictamente doctrinal que debemos dar a cada una de las expresiones, pero he 
aquí que en el caso de la noche oscura sus comentarios se interrumpen en la dirección de 
la vida. La tercera estrofa. 
 
 Explicarnos la doctrina contenida en los diez primeros versos, sin embargo, ha escrito dos 
tratados distintos, pero que se complementan. Uno, a cuyo frente nos pone entero el poema 
de la noche, pero que él titula La subida al Monte Carmelo, y otro, que es el comentario en 
el que el poema aparece seccionado en las dos primeras estrofas, mientras que en la 
segunda, la noche es pasiva, en la subida, la noche es activa. No los vamos a seguir sino 
en su síntesis, porque lo doctrinal excede a nuestro propósito. Para San Juan hay dos 
noches en la vía de purificación del alma para unirse con Dios. La noche de la purificación 
de los sentidos y la de la purificación de las potencias superiores, es decir, la memoria, el 
entendimiento y la voluntad. El gran misterio de la fe no nos lo podemos razonablemente 
explicar porque somos limitados. Por eso, el alma camina en la noche, que además es 
oscura. Porque en ella solamente tenemos como guía la intuición amorosa. 
 
 Es decir, nos explica el segundo verso, con ansias en amores inflamada. La casa 
asosegada simboliza el dominio absoluto de los bajos instintos, y la celada es el cerco 
emboscada que aun dominada la carne, el alma ha de tener en cuenta y sobrepasar. Es lo 
que él llama demonio, y nosotros debemos interpretar apetitos desordenados de la 
inteligencia, tanto exteriores a nosotros como los nuestros propios. Hasta aquí el santo. 
Demos de lado la posible inspiración islámica de la noche que tanto defiende don Américo, 
porque si como recurso poético puede valernos, doctrinalmente, San Juan alude en sus 
comentarios a San Pablo y la Biblia continuamente, y además tenemos su romance al 
misterio de la Trinidad, que es la base del cristianismo. No insistimos en esto porque por 
una parte camina la doctrina de San Juan, y por otra nuestra sensibilidad, gozosamente 
heridas, después de leer el poesía. Él ha expresado su amor por nosotros, 
 
 pesado lo inefable de la unión amorosa con Dios en su poema, pero no hay prosa capaz 
que la explique razonable y detalladamente, por muy bella y clara que sea la prosa. Es algo, 
lo que sentimos, de orden suprarracional. En esto es en lo que no coincidimos con 
Boussogno. No es un símbolo irracional, creemos que no ha acertado en el término. A quien 
le interese el tema le recomendamos para su iniciación en psiquiatría, de la noche oscura a 
la angustia, de López Ibor. En lo que sí coincidimos con Boussogno es en interpretar el aire 
de la almena de la séptima estrofa como la gracia santificante. También lo es ventalle de 
cedros. Aclararemos para el alumno que ventalle es un catalanismo que significa abanico y 
cedro es el árbol simbólico de la biblia que alude a la grandeza del pueblo escogido. Los 
recursos poéticos que intuitivamente se han utilizado para la creación de la iglesia, como el 
libro de la iglesia, que actualmente maneja San Juan, nos llevarían mucho tiempo. 
 
 Apuntemos brevemente la literación onomatopéyica de la casa sosegada con que nos 
sugiere la calma silenciosa producida en los sentidos. La reiteración de todo un tercer verso 
en las dos primeras estrofas que en sí, por ser una exclamación afectiva inconexa 
gramaticalmente, nos produce una sensación de ruptura con toda lógica pedestre. Un 
retruécano y figura etimológica en amado con amada y amada en el amado transformada 
que interpretamos como la solución de tensión espiritual con que el alma se ha sublimado 
en Dios. Florido es el participio de un antiguo florir por florecer, es decir, florecido, y es otro 



símbolo. Las flores que en él han florecido son las virtudes teologales a nuestro juicio. Sin 
duda hay una intuición de la sinestesia en el aire, la mano serena. Y mi cuello hería. Aunque 
gramaticalmente resulta ser la amada la que esparce el cabello del amado, y es el aire y no 
el amado el que hiere el cuello de la amada, nosotros sentimos que es la mano serena la 
que esparce el cabello del amado. 
 
 mano serena del amado quien hiere el cuello. Y es el mayor recurso, pero también el más 
peligroso de interpretar, porque es imposible negarse al finísimo erotismo que produce. 
Creemos, sin embargo, aunque el santo no nos ha dicho nada sobre ello, que él quiso 
expresar la suprema felicidad conocida para el hombre aquí, en esta vida, para que de 
alguna manera lo entendiéramos los demás. Pero eso aún no es nada. Eso es aún un 
cuidado, un afán del yo. Por eso también lo olvidamos en la ya decidida sublimación de todo 
el yo en el éxtasis. Él lo expresa mediante una gradación finísima de tres formas verbales, 
que son la negación de todo protagonismo humano. Quedar, olvidar, dejar, que en eso no 
ha reparado Boussogno, sí que es un verdadero símbolo encadenado que nos produce una 
sensación de olvido supremo del yo. Porque, además, todo lo deja olvidado entre las 
azucenas, la flor con más connotaciones litúrgicas. El poeta... 
 
 En eso, si lleva razón Américo Castro, vuela por encima de lo dimensional. Gracias. 
 
 


