-Estas fotos, Fausto, te las envía... -Mi tía...
-...la pequeña que queda con vida. -Exactamente, la pequeña...
Hay fotografías que no solo cuentan una historia, sino que la cambian.
Para Fausto Canales, esta fotografía abrió una puerta
que llevaba décadas cerrada.
Abrió la posibilidad real de llegar hasta su padre.
¿Hasta dónde estamos dispuestos a mirar
cuando la verdad no puede ser olvidada?
-Para nosotros es muy importante esta recuperación de testimonios,
de materiales personales, fotografías, objetos...
porque difícilmente podemos encontrar un lugar
donde encontrar la voz de la gente que sufrió la represión
si no es en las casas,
si no es visitando lugares a los que muchas veces nadie ha ido,
y donde encontramos que las familias han ido transmitiendo la memoria
de sus desaparecidos o de la gente que estuvo en prisión
de familiar a familiar.
Tenía apenas dos años
cuando unos hombres se llevaron a su padre,
Valerico Canales, de la casa familiar.
No volvió a verlo jamás.
La pregunta "¿dónde está mi padre?"
acompañó a Fausto durante toda su vida.
Una búsqueda que duró más de lo que debería.
-Yo quería parecerme a mi padre,
porque mi padre me hablaban de mis abuelos
de que era una persona muy honrada, muy honesta, mi madre también,
y que era muy trabajador y que tenía inquietudes.
Leía mucho, estaba formado,
y yo quería emular un poco a mi padre, y tener su...
No lo recordaba ni sabía de nada,
pero yo quería seguir un poco la estela de integridad
y de humanidad que había tenido mi padre, y eso ha sido mi modelo.
(GRABACIÓN) Contemos para la resistencia y la victoria
principalmente con nuestras propias fuerzas.
Antes de convertirse en una búsqueda,
Valerico Canales fue una vida.
Jornalero, hijo de pastores, hizo el servicio militar en África
y después regresó a su pueblo, Pajares de Adaja,
para formar una familia junto a Virgilia Bermejo.
-Valerico Canales, Jorge, es mi padre, era mi padre.
Un jornalero, es decir, no tenía un oficio fijo,
anual, continuo, sino que era cuando tenían trabajo.
En los veranos sí que es verdad
que estaba siempre en el pueblo, porque él comandaba,
es decir, había formado una cuadrilla de familiares
y de personas del pueblo,
y segaban en los veranos, hacían la campaña de siega y tal.
Era un hombre que hizo
el servicio militar obligatorio en África.
La fotografía única que conservamos de mi padre
es de la sección
de la brigada a la que pertenecía,
que era los Regulares.
Y cuando vino, ya era novio de mi madre,
Virgilia Bermejo, también del pueblo,
hija de mis abuelos, que eran pastores,
y llega la República.
Y se casó, ese mismo año se casó, en el 31,
y a final de año ya nació mi hermano.
Y él pertenecía a un sindicato,
al único sindicato que había por allí entonces,
que era el de UGT, y todos tenían casa del pueblo,
es decir, una sede en los pueblos donde se reunían.
Mi padre se reunía en esa casa.
Y esa fue la causa realmente
de que se lo llevaran con todos los demás,
porque todos los demás también pertenecían a la casa del pueblo.
El 20 de agosto de 1936,
una facción, una comitiva falangista,
estando durmiendo en nuestra casita humilde,
mi hermano en una camita y yo en la cuna,
y mis padres en la habitación de al lado;
y llamaron a la puerta y se levantó mi padre,
según me habían contado a mí mis abuelos,
mi madre no me lo ha contado,
porque mi madre quedó absolutamente incapacitada
porque lo que hacía era llorar
cada vez que se le preguntaba cualquier cosa relativa a mi padre.
Y a mí me contaron eso,
que mi madre nos cogió a mí en brazos y a mi hermano de la mano,
y corriendo, desolada y bañada en lágrimas,
se marchó a la casa de sus padres.
Y se lo llevaron maniatado,
a todos, no solamente a mi padre se lo llevaron esa noche,
esa noche se llevaron a otras seis personas
del mismo pueblo,
entre ellas una mujer, Flora Labajos Labajos.
Y esos siete, que estaba mi padre entre ellos,
a 30 kilómetros, pasado ya Arévalo,
en un pueblo que se llama Aldeaseca,
en la cuneta, les mataron a esos siete.
Durante décadas, su familia solo convivió con el vacío,
un hueco en la mesa, una pregunta sin respuesta,
y el dolor silencioso de una generación
que aprendió a sobrevivir sin poder hablar de sus muertos.
Mi madre ya no volvió a casa,
a su casa ya no volvió, a nuestra casa.
Yo no conocía a mi padre, yo tenía dos años, no era consciente,
mi hermano sí que se acordaba un poquito.
Yo he conocido la medida de mi padre,
cómo era, si era moreno, era...
Aparte de lo que me dijeran, lo he visto en la hoja de servicios
de cuando cumplió el servicio militar en África.
Fausto apenas conserva recuerdos de su padre.
Lo conoció a través de los relatos de otros.
Su memoria lo acompañó mientras estudiaba,
mientras se casaba y tenía hijos,
mientras atravesaba la dictadura y la transición.
Y la pregunta continuaba ahí: "¿dónde está mi padre?".
Cumplí exactamente los 65,
me jubilé para dedicarme a la memoria de mi padre,
a rescatar ese olvido permanente
que hubo desde que se lo llevaron,
y desapareció y luego le asesinaron.
Yo me jubilé en 1999 con 65 años.
En el 2000 me puse manos a la obra.
Inmediatamente me entrevisté con las personas mayores
de distintos pueblos de por allí, pero sobre todo de Aldeaseca.
Al principio me costó muchísimo porque no me hablaban.
"Hace mucho tiempo de eso", "para qué remover",
y todas esas cosas.
Porque yo sabía que estaba en una cuneta
y sabía más o menos el sitio, sabía el término municipal,
porque todas esas cosas, aunque no hay documentación,
que estuvimos buscándola, pero había gente que había presenciado eso.
-Echarlos en el carro y a trasladarlos
hasta el pozo, que está allí situado,
y desde entonces aquella tierra la llaman "la tierra de los muertos",
pero a ellos los fusilaron aquí mismo.
-Tuve la suerte de encontrar en otro pueblo de al lado
al alcalde, que era un alcalde socialista,
y estaba casado con una persona de Aldeaseca, como digo,
que era la hija de quien había llevado...
desde la cuneta al pozo donde les habían echado,
un pozo que estaba muy cercano a donde les habían matado,
Y este hombre, que le habían...
bueno, las autoridades o quien fuera, con su carro,
que enganchara su carro y se llevara a estos cadáveres a ese pozo.
Y ahí estuvieron, y esta mujer se acordaba de pequeña,
recordaba que su madre estaba limpiando
la sangre del carro
donde se los había llevado desde la cuneta,
que les habían fusilado,
que habían estado tapados con sacos esa noche,
cuando había amanecido, los habían llevado allí.
Y entonces, nosotros lo que queríamos era
localizar ese pozo,
porque nosotros lo que queríamos era tener
en las manos, ya que no teníamos documentación,
alguna prueba fehaciente de que eso había ocurrido,
de que habría alguna señal de que en ese pozo habían estado.
Y el 11 de octubre de 2003, a mí me llevó casi tres años,
o dos años y pico, el dar con personas que ya me dijeran
como el guarda o lo que sea,
"pues sí, ya que te han dicho esto,
pues más o menos está por aquí".
Con la máquina, en dos intentos,
vimos la boca del pozo, profundizamos y encontramos lo que esperábamos:
restos.
Y todo eso lo metimos en una urna.
Cuando realmente ya descubrimos, y los teníamos en nuestro poder,
lo que hicimos fue, inmediatamente, irnos a encargar un monumento,
un memorial, para enterrar esa caja, solo la caja,
a espera de poder recuperar los restos del Valle de Cuelgamuros.
-Encontraron en el lugar de la fosa algunos restos dispersos,
pero no encontraron los huesos largos, los cráneos,
los fémures, las tibias, los peronés... no estaban.
Entonces, sabían que la fosa estaba allí,
pero que había sido exhumada de una manera descuidada.
Entonces, ellos hicieron su investigación,
y fueron al Archivo Provincial de Ávila,
y encontraron el acta de la exhumación,
y también del traslado de esta fosa común
con republicanos,
con tiro en la cabeza, ejecutados, extrajudicialmente, al valle.
Aprendió a leer documentos, a rastrear archivos,
a enfrentarse a procedimientos judiciales
y a recorrer despachos
donde muchas veces se encontraba silencio.
Todo cambió con una fotografía
que descubriría algo difícil de comprender.
Los restos de su padre habían sido trasladados
al Valle de Cuelgamuros sin que la familia lo supiera.
En la caja 198
podía estar la respuesta que llevaba décadas esperando.
-Esta fotografía que había sacado de la agencia EFE,
me trajo este regalo
que ha sido fabuloso y ha sido crucial
para poder rescatarla y para localizarla.
Les quitaron toda la identidad,
es decir, cuando se los llevaron no pusieron nombres.
Es decir, en el Valle de Cuelgamuros estaban como desconocidos.
Es decir, no estaba Valerico Canales Jorge.
-Pero eso lo que hizo fue colocar al Valle de los Caídos
en el radar del movimiento memorialista.
Es decir, si estamos buscando fosas comunes por todo el país,
resulta que hay republicanos
que no solo fueron asesinados en su momento,
sino que luego fueron secuestrados
y traídos al valle sin conocimiento de sus familiares.
Y como estaba sembrado España
en las cunetas de desaparecidos y asesinados,
pues había muchas denuncias, empezaron en el año 2006 a denunciar.
Nosotros lo que pedíamos en esa denuncia,
que la pusimos en la Audiencia Nacional,
que luego le tocó al juzgado número 5 que presidía Garzón,
a los dos días... si nosotros lo metimos el día 24, que era
Nochebuena, pues al 26 se publicó la ley
en el boletín oficial, la Ley de Memoria Histórica, la primera.
(AUDIENCIA) Votos en contra, 137; abstenciones, 3.
Queda, pues, aprobado.
-Una de las cosas que pedíamos en nuestra denuncia,
no la más importante,
esta era importante para nosotros, rescatar los restos,
pero lo más importante para nosotros era que en sede judicial
se condenara al Estado, como heredero de los...
bueno, en este caso de los golpistas, se condenara aquello,
ese hecho de que en Pajares de Adaja
se habían llevado a diez cabezas de familia
y nos habían dejado huérfanos a 40 personas.
Pues esas actuaciones fueron absolutamente anuladas,
bloqueadas, por el pleno de la Audiencia,
pero es que en el 2012 hubo dos autos del Tribunal Supremo,
uno que le condenaba a Garzón por la revelación de secretos,
pero es que luego hizo otro auto para que no pudiéramos,
aquí en España, reclamar para nada
los restos de nuestros seres queridos.
Ese auto está,
y por eso... el Tribunal Supremo lo prohibió,
en base a la Ley de Amnistía de 1977 y a la prescripción.
Entonces me fui a Europa,
al Tribunal Europeo de Derechos Humanos, al TEDH,
y ahí también lo archivaron.
Entonces yo lo que hice fue ir a la querella argentina.
En el año 2016,
ella ha sido el único exhorto del Valle de los Caídos
que me llegó a mí, positivo, es decir, a través de exteriores.
Yo fui con ese exhorto y con la abogada correspondiente,
Ana Messuti, fui ahí al juzgado correspondiente
y estuve esperando a que viniera de vacaciones la jueza,
lo tenía ya pensado.
No se inmutó, ni nos recibió.
Hizo un auto, una resolución, diciendo, por lo mismo
que por el Tribunal Supremo, que no se podía hacer nada,
que no podíamos sacar y tal... y lo archivó.
Entonces yo ahí agoté ya la vía judicial,
pero sí estaba con la vía administrativa.
Y hete aquí que en el año 2016 también,
en una resolución de un juzgado de San Lorenzo del Escorial,
a una petición de una nieta de los hermanos Lapeña,
pues había dicho que se podía hacer también, que intentaran y tal.
Y a partir de ahí hice la solicitud formal
para que me dieran a mí el permiso Patrimonio
para sacar los restos de la caja 198.
Y me dieron la razón.
Y entonces ya estaba trabajando el equipo,
que empezó a trabajar ya de una manera definitiva en marzo,
la apertura de la... tal.
Y ya el 28 habían dado con la caja.
Fausto ha pasado una vida buscando a su padre Valerico.
Valerico llevaba una vida esperando ser encontrado.
El camino de uno terminó donde comenzó el del otro.
Después de toda una vida persiguiéndose a través del tiempo,
la ausencia ha dejado espacio al encuentro.
El 20 de agosto, que coincidió que era domingo, de 2023.
En ese momento hacían 87 años.
Y en ese momento nosotros preparamos un acto, y fue un acto reparador,
un acto de profundizar en la democracia, un acto de paz,
un acto, verdaderamente, que sanaba las heridas completamente
de estas familias que recibimos los cuerpos nosotros,
porque no se habían cerrado nunca, estaban en carne viva.
Y yo pude cerrar también el ciclo mío de mi ausencia de mi padre.
Y ya lo tengo, y ya le puedo llevar flores.
Este trabajo que yo he hecho siempre ha sido participado
con los otros compañeros huérfanos, familiares,
nietos fundamentalmente, y nos daban todo el apoyo.
Sin su aliento y sin su acuerdo de que estuviéramos trabajando
para poder también rescatar los restos de esos familiares,
sin su acuerdo no hubiéramos nosotros logrado lo que hemos logrado.
-Yo creo que Fausto es un ejemplo paradigmático
del esfuerzo y de las dificultades que han tenido las familias
para recuperar la memoria de sus familiares.
Entonces, al escuchar todas las dificultades,
desde dónde estaba el cuerpo,
intentar que con la querella argentina
se reabriera el caso, intentar que se judicializara...
O sea, todas las dificultades que él ha tenido
desde un punto de vista social, jurídico, político,
para encontrar a su padre... es admirable, digamos,
cómo ha podido ir superando todas esas barreras.
Los silencios dejan huellas, aunque no se quieran mirar.
Esta búsqueda no trata solo de la memoria de Valerico,
trata de poner nombre a cada una de las ausencias nunca olvidadas,
trata de dar respuestas a preguntas heredadas,
de devolver la identidad
a quien la violencia había intentado borrar
para que la historia deje de ser solo un relato
y se convierta en una forma de cuidado.