Vamos a empezar esta mesa 9,
dedicada a García Morente y Julián Marías.
También hemos añadido a esta mesa la de Mari Carmen López,
dedicada a Zambrano
porque se tenía que ir por razones de viaje.
A lo groño.
Así que tenemos cuatro comunicaciones,
tenemos que terminar.
Me dicen los organizadores que son inflexibles con el tiempo a las 16
por razón de la pausa para café o pastas o lo que sea.
Así que.
Solicito a los comunicantes que no me lo ponga muy difícil,
tan difícil como para tener que ejercer una especie de dictadura
del tiempo.
Los 25 minutos me dice que tendremos suficientes para aún
tener un pequeño diálogo.
Empieza Juan José García Norro.
Que es actualmente decano de la Facultad de Filosofía,
esta querida facultad a la que tantos de aquí tanto debemos,
entre ellos yo mismo, que hice la tesis con Sergio Rávade en ella,
como muchísimos de mi generación.
En aquella época era difícil hacer la tesis en la Complutense,
si no era con Rávade,
porque el resto de los profesores.
Pues aceptaban pocas tesis o, por la razón que fuera,
acudíamos a Rabade.
Yo, entre otras cosas, porque venía de comillas y Rabade
había sido jesuita y recibía a todos los de comillas
con los brazos abiertos, tengo que decirlo.
Pero la gran ventaja de Rabade es que la inmensa mayoría
de la gente que hacíamos la tesis con él nos procuraba alguna beca
para ir a Alemania.
Y la inmensa mayoría de los que hicimos tesis con Rabade
pasamos por Alemania los de mi generación
y en ese sentido Rabade hizo una especie así como junta
de ampliación de estudios en época franquista en filosofía
hay que reconocérselo porque sin duda el profesor que más alumnos
mandó a Alemania a estudiar Alemania u otros sitios
porque hubo gente que también fue a París ¿no?
a hacer la tesis.
Y bueno,
pues ahora el decano es Juan José García Norro,
que se ha dedicado, pues ha hecho edición de obras de García Morente,
conoce a García Morente muy bien, y haciendo el currículum del resto
cuando les toque dar la palabra.
Tienes la palabra, Juan José.
Pues muchísimas gracias, Javier.
Te agradezco especialmente la mención de don Sergio Rávade,
que a todos nos emociona,
aunque yo no fui de los que hizo la tesis con él,
pero reconozco que hizo una enorme labor de orientación
a muchos licenciados en filosofía.
Lo primero que tengo que decir es que.
Dar mi agradecimiento por estar aquí invitado a participar
en este interesante congreso y a continuación,
inmediatamente a continuación, pedir disculpas sinceras
por no haber podido acompañarnos durante las otras dos jornadas
del congreso.
Obligaciones administrativas no muy agradables.
Creo que todos conocéis un poco la situación actual
de la Universidad Pública en Madrid.
Pues me lo habéis pedido.
Para ir al asunto, Vivir dos veces.
¿Por qué nos gusta la ficción?
Ese es el problema que yo os quiero plantear.
Y voy a ensayar tres respuestas.
Creo que dos son de Julián Marías.
Creo que la tercera es también de Julián Marías,
pero no se ha expuesto en sus obras con mucha claridad.
Y si algo tiene mi breve intervención,
pues será mostrar que esa tercera respuesta es,
por un lado, más acertada que las otras dos.
Y que también estaba en el fondo incubada en el pensamiento
de Julián Marías.
Yo creo que estaréis conmigo en que es una enseñanza común,
en Ortega está, que en el ser humano nada hay de superfluo.
En el fondo, en la vida biológica,
nada hay que no tenga una función determinada.
Es como si la biología odiase el ornato.
Toda la energía está puesta en sobrevivir.
Y eso,
que vale para la vida biológica, vale, de acuerdo con Ortega,
también para el ser humano.
Pero he aquí que, sin embargo, los seres humanos
tenemos una afición desmedida por ocuparnos con ficciones.
Por ocuparnos en primer lugar con la literatura, con el teatro,
antaño con el cine, hoy diríamos con las series de televisión.
Nos encanta estar en lo irreal.
Y la cuestión es ¿por qué?
¿Cómo compaginar esa propuesta?
Aparentemente plausible.
Nada hay en la vida biológica ni en la vida humana
que sea superfluo, que no obedezca a una teleología.
Y sin embargo,
nos ocupamos con lo que aparentemente no es más que una pérdida de tiempo.
Un derrochar ese bien que es el único realmente irreemplazable
en nuestra existencia, como es el tiempo.
Lo primero que conviene, una vez planteado el problema,
es aclarar que para Julián Marías, igual que para Ortega,
no podemos hacer la distinción clara, nítida, tajante y exclusiva
entre la percepción y la imaginación.
Como si la vida, vida real en que estamos ajetreados,
fuera la vida en que nos topamos con objetos percibidos
y los manipulamos.
Y lo otro, la imaginación, es cuando nos topamos con lo irreal.
Porque yo creo que esa enseñanza evidente, Que el mundo ese
que llamamos real es construido simultáneamente por actos perceptivos
y por actos imaginativos.
Siempre me ha llamado la atención
el ejemplo que Marías pone para explicitar esta tesis.
He aquí una colodra.
Dicen en cierto momento.
Claro, una colodra, ya saben,
el asta de un toro que se ha convertido en suerte de vaso
para beber cerveza o cualquier otra cosa.
Pero ¿quién puede ver una colodra?
Solo si imaginativamente reconstruimos en ese objeto
el acto vital de beber, de llenarlo de líquido,
de que lo contenga.
Solo así veremos que eso es una colodra.
Es que.
Comprender los objetos, no de lo nada que no sepan ustedes,
es entenderlos.
Entenderlos en la medida en que los integramos
en el plexo de nuestros deseos, de nuestros intereses,
de los obstáculos que tenemos que vencer para conseguir
nuestros objetivos.
Y eso es fruto, obviamente, de la imaginación.
Y añade Marías, esto no es solo cuestión de.
Los objetos, digamos, artificiales.
También pasa con los más naturales,
si es que cupiese hablar de esta manera.
Porque para ver ese objeto, que antes hemos denominado colodra,
porque proyectamos sobre él ciertas acciones posibles,
tengo que verlo como el cuerno de un toro.
Y tengo que dibujar imaginativamente,
en ese sencillísimo acto perceptivo, de verlo como un cuerno,
el resto del animal.
Y el animal en su completud, a su vez,
lo tengo que comprender en la percepción,
integrado en un plexo de nuevas nociones imaginativas.
Por tanto, cuando preguntamos para qué sirve la ficción,
no estamos preguntando exactamente para qué sirve la imaginación
y lo imaginado.
No, sino que estamos fijándonos en que
aunque utilicemos imaginación.
La facultad más humana, según Ortega,
para tratar del mundo que digamos, consideramos real,
hay a veces que de alguna manera damos la espalda a este mundo
para engolfarnos, enfrascarnos,
no solamente en actos de imaginación,
sino en lo imaginario.
¿Por qué este gusto?
¿A qué se obedece?
Y ya propongo una primera respuesta.
Bueno, la ficción nos sirve para evadirnos de la vida real,
nos sirve como descanso, como azueta.
Es tan fatigosa la vida real,
pesa tanto el hecho de tener no solamente que enfrentarnos
con los problemas,
sino que elegir los medios de afrontarlos.
Decidir en el fondo hace que la vida no sea nada ligera.
Tenemos que descansar de tarde en tarde.
Y para eso encontramos la ficción.
Decía una amiga mía, filóloga, que es un dato que aparecerá frecuentemente
en las estadísticas del Instituto Nacional de Estadística,
y en cualquier otro estudio, la novelística actual
es leída sobre todo por mujeres, no por varones.
Y añadía Socarrona, claro, es que para nosotras, las mujeres,
la vida es más aburrida, más lastrada, más penosa,
y tenemos más necesidad de evadirnos.
Vosotros, ¿verdad?
, como disfrutáis de.
Bueno, no lo sé, no voy a entrar en esta cuestión,
pero estamos que la vida es pesada y necesitamos descansar.
¿Será la ficción un modo idóneo para encontrar este reposo?
Bueno, en primer lugar yo diría que no, que no,
porque la ficción cansa también.
Entender la obra cinematográfica, la novela que leemos,
el teatro, es un ejercicio penoso de interpretación constante.
Y por tanto ese descanso que exige el ajetreo de nuestra vida
no lo podemos encontrar solo, básicamente en la ficción.
Me dirán, bueno, pero por lo menos olvidamos el problema acuciante
que no me deja reposo.
Bueno, puede ser que sí.
Puede ser que sí.
Porque hay en el disfrute de la ficción
una cierta pasividad.
Y yo recuerdo ahora, cuando dije esto en un congreso de hermeneutas,
cómo casi me apedrean, ¿no?
¿Cómo?
¿Que leer es algo pasivo?
¿Que ver un teatro es?
No, yo, obviamente no, ¿verdad?
El lector, el espectador,
tiene que reconstruir todo un mundo a partir de esos pocos datos
que el autor le proporciona.
Lo que yo quiero decir
es que cuando estamos ocupándonos con.
Asuntos imaginarios.
Personajes imaginarios.
Descansamos.
De la necesidad de tomar partido.
De la necesidad de actuar.
Cuando yo decía que es algo pasivo.
Es porque cuando estoy viendo que el novelista
me está describiendo un crimen a punto de acometerse,
yo no estoy obligado a descolgar el teléfono
y llamar al 91.
No, sino que voy a ver cómo se produce el crimen,
por fin.
Lo que no ocurre en la vida real.
Por tanto, sí, hay un cierto reposo en el disfrute de la ficción.
Pero hay otras muchas maneras.
El juego, vida, charla amistosa.
Hay otras maneras de reposar.
No creo que esta búsqueda de descanso por sí sola
sea suficiente explicativa de este afán desmedido
que los seres humanos tenemos por las narraciones ficticias.
Una segunda respuesta.
Bueno, la ficción nos enseña otros modos de vivir.
Nos enseña otras vidas posibles.
Yo creo que aquí hay algo más de verdad.
Porque ciertamente, como diría Marías,
la vida humana que se da en una instalación concreta
está.
Cruzada de trayectorias, no todas ellas recorridas,
todas ellas recorribles.
¿Y cuáles son esas trayectorias?
Me lo enseña la ficción.
Porque si no, mi vida sería suficientemente angosta
para no imaginar otras posibilidades.
Vargas Llosa, en un interesante ensayo que titula
La verdad de las mentiras, Señala, yo no lo sabía hasta que lo leí,
que la Inquisición Española, en la Nueva España,
había prohibido la importación de novelas.
Y se pregunta por qué, que tienen de peligrosas las novelas.
Las novelas, la novela antigua,
el teatro antiguo, la epopeya,
no tienen el peligro que tiene la novela moderna
que inicia Cervantes.
Y al poner personajes como tú y como yo,
lo que está mostrando es que hay otras vidas posibles,
aparte de esta, que he heredado del oficio de mis padres
y de la situación social suya.
El hecho de prohibir las novelas es cortar por lo sano
la posibilidad de intentar otras trayectorias vitales.
Y ciertamente la ficción nos atrae porque nos muestra otros modos
de vivir.
Ojo, pero disfrutar con esas otras posibilidades no es vivir dos veces,
porque la vida es, digamos, inalienable,
siempre se hace en primera persona.
Por mucho que me solidarice con el protagonista de la novela,
yo no estoy viviendo su peripecia vital.
¿Será esta la única razón del atractivo que ejerce sobre nosotros
la ficción?
Ensayo una tercera respuesta.
La ficción, y si hablando a través de Marías,
la ficción nos enseña qué es la vida,
qué es la vida humana.
Esa realidad cercanísima, pero desatendida.
Desatendida históricamente, claro, María sostiene que la obra de Ortega
pone de relieve, pone en nuestro horizonte
una nueva realidad.
Hasta ahora,
que no nos lo hemos prestado suficiente atención,
que es la vida humana, descubre un nuevo modo de ser.
Y nos descubre que es la vida humana,
no solo en la historia, por primera vez, al pensamiento,
sino a cada uno de nosotros.
Que sin duda alguna hemos vivido, pero no con plena conciencia
de qué consistía esto tan extraño que llamamos nuestra vida.
Ciertamente, es como decía Zorín,
ciertos pintores nos han descubierto el valor del paisaje.
Ahora vamos al campo y miramos el paisaje,
que generaciones anteriores no veían,
no porque no estuviese ahí, sino porque no se había iluminado
a través de la obra de arte convenientemente.
Las acciones, la narrativa moderna,
nos muestra qué es la vida humana.
Y nos lo muestra de muchas maneras.
Nos muestra, en primer lugar, todos hemos aprendido a movernos,
a gesticular, decía en cierto momento Marías,
a besar a las mujeres gracias al cinematógrafo,
a coger un cigarrillo.
Los gestos los aprendemos, los aprendemos del entorno inmediato
y si queremos destacarnos de ese entorno
tenemos que acudir a otras ficciones.
Pero es más, la narración nos muestra también
que es la vida porque nos da de ella un mapa.
Siguen siendo expresiones de Julián Marías.
Un mapa que muestra lo lejano en unos pocos centímetros de papel.
Y claro, la vida humana, piénsenlo, aunque nos quejamos de su cortedad,
es suficientemente larga para sólo conocerla al final de ella.
Claro, vamos en la cohorte de edad y un niño sabelo que es vivir
como niño.
No sabelo que es vivir en la adolescencia, en la madurez,
en la vejez.
Solo quien ha recorrido la vida, como dice María,
solo el que ha visto morir a bastantes personas a la edad
en que se suele morir,
sabe exactamente el arco vital concreto.
Eso era el valor de los ancianos
en las civilizaciones que no tenían narraciones.
Lo cual no hay ninguna que no tenían la ficción desmedida
que nosotros mostramos por la ficción.
En un mapa te enseñan cómo ir al lugar lejano.
Las narraciones te enseñan
qué es la vida en todo el arco de su temporalidad.
Pero es más.
La narración es, además de un mapa,
un, digamos, bosquejo, un croquis de la vida.
Un esquema tiene la ventaja que con unos pocos rasgos
te muestra lo esencial de la realidad escametizado por él.
La vida humana es tan profusa que la tenemos enfrente
en la convivencia con otros.
Pero la narración nos da,
en pocas líneas, aquellos elementos en los que nos tenemos
que fijar para comprender la vida.
Esa función de mapa y de esquema es lo que cumple la narración
y por eso nos atrae tanto.
Porque necesitamos saber a qué atenernos.
Necesitamos conocer propiamente qué es la vida.
¿Serán estas las respuestas únicas y acertadas?
Vaya por delante, que yo no estoy diciendo
que no tengan razón esas tres razones que María nos da.
Esas tres causas de nuestro amor desmedido por las ficciones.
Lo que yo sugiero, y aquí me empiezo a apartar un poco de Julián Marías,
es que hay una cuarta razón muy de peso para ello.
No quiero desmerecer las anteriores.
No quiero decir que no necesitemos evadirnos
de los problemas que nos agobian en cada momento en la ficción.
No quiero decir que no comprendamos posibilidades
a las que podemos enfocar nuestra vida gracias a la lectura
o a las obras cinematográficas,
a las obras narrativas en general.
No quiero decir que no nos hayan enseñado.
A la filosofía,
por un lado, por ejemplo, la novela personalista de Unamuno,
o a cada uno de nosotros, que es vivir.
Lo que quiero decir es que ahí me parece a mí una razón más.
¿Por qué me siento tan atraído por la ficción?
Porque quiero saber.
No dicho así, qué es la vida,
sino qué es mi vida.
Porque quiero y necesito conocerme a mí mismo.
Y ese conocimiento de mí mismo pasa necesariamente,
dado el carácter dramático de la existencia humana,
que consiste básicamente en que algo le sucede a alguien y el algo
es secundario respecto a alguien al que le sucede esto.
Dado el carácter dramático en que, para entenderlo,
tenemos que tener en cuenta la causa eficiente
del actuar y la causa final que lo proporciona el pasado
y el futuro.
Dado el carácter dramático que se nota por la distensión temporal
de la existencia.
Dado eso, la única manera de comprender la vida humana
y comprenderme a mí mismo es la razón narrativa.
Y esa razón narrativa tiene que aprenderse.
Tengo que dominar, digamos, por modestamente que lo haga,
las técnicas de la narración narrativa,
no para contar a otros mi vida u otras vidas ficticias
o que de hecho se produzcan, sino para contarme a mí mismo
mi propia vida.
Sólo si yo me narro quién soy y, por tanto,
cómo es mi vida, me puedo comprender.
Y sólo quien, por imperfectamente que lo haga,
se comprende a sí mismo, puede vivir plenamente.
¿Por qué nos gustan las ficciones?
Me piden una frase de Aranos y Moderno, De Twitter, ¿no?
120 caracteres.
Bueno, para saber quién soy.
Para vivir dos veces.
Vivir dos veces en el mismo sentido
que decimos que la reflexión es una vivencia doble.
Estoy enfrascado en lo exterior y me percato simultáneamente
de que estoy enfrascado en lo exterior a mí.
Tengo que contarme a mí mismo la vida para vivirla plenamente.
Tengo que hacer, sea de un modo tácito,
de un modo humilde, mi propia autobiografía
ante mí mismo.
Tengo que ser, si me permiten decirlo así, sí mismo como otro.
Tengo que marcar esa distinción.
Para vivirla en primera persona, por extraño que parezca.
Vivir dos veces es ser émulos de Rousseau,
es tener nuestras propias confesiones.
Y eso es muy difícil, muy difícil,
porque necesitamos técnicas narrativas,
porque la única comprensión de la vida humana
es la que puede proporcionar justamente la razón narrativa.
Y esto no lo aprendo en la filosofía,
lo aprendo en las mil maneras que los seres humanos,
especialmente en la época contemporánea,
hemos encontrado de contar relatos, de contar la vida humana.
Rousseau decía, en fin,
voy a contarles a ustedes la existencia única
de un ser único.
Todos estamos llamados a hacer eso.
Aunque sea en privado.
Muchas gracias.
Muchas gracias porque le había dado cinco minutos,
pero no nos ha gastado,
así que vamos ganando un poquito de tiempo.