Bueno, y sin más,
le voy a pasar la palabra a mi compañero Ignacio Iturralde,
que es el más reciente
incorporado profesor del Departamento de Antropología
y que va a presentar la ley de Herodes Mige,
dos miradas y un territorio.
Buenas tardes, buenas tardes.
Hoy vamos a comparar dos miradas sobre una misma realidad.
Una realidad que se sitúa
en los intersticios del México contemporáneo,
un lugar donde se enlazan estructuras de poder estatal con formas locales
de dominación extrema.
Vamos a hablar de la comunidad mije de Salto de la Tuxpana.
Y es un lugar donde el caciquismo ya no es un anacronismo,
sino es una adaptación muy actual a la situación actual
del narcoestado, la narcopolítica y del capitalismo tardío.
Lo vamos a hacer de una manera muy sencilla.
Vamos a comparar la mirada del etnógrafo
con la mirada del reportero.
Tengo un vídeo de Televisa que fue al campo justo
después de que yo saliera de allí un poco precipitadamente,
un poco corriendo,
cuando me di cuenta que yo era una situación muy peligrosa
y que mi tesis valía menos que mi piel.
Entonces decidí que era el momento de abandonar la comunidad.
Y luego vamos a ver también
un testimonio ausente que es algo para lo que la antropología
está especialmente bien dotada.
De igual manera que está especialmente bien dotada
para relevar, descubrir un sistema de intermediación política y económica
como la que el narco ganadero José Ramírez Facundo
ha establecido en esta comunidad.
Bien, la ley de Herodes, el título,
por si alguien se pregunta,
no tiene nada que ver con un exégesis de la Biblia,
tiene que ver con el dicho mexicano, la ley de Herodes,
o te chingas o te jodes.
En España ese dicho mantiene la rima consonante
pero adopta la forma imperativa, te jodes como dijo Herodes.
Esta falta de alternativas posibles, de chingas o te jodes,
son las dos malas, es un mecanismo ideológico
que sirve también para clausurar el horizonte de emancipación
de las personas.
Esto es algo que para mí lo han tratado desde la política
a Margaret Thatcher, a pensadores postmodernos
como Jameson o Fisher.
La idea está de que es más fácil imaginar el final del mundo
que el final del caciquismo, dirían estos lugareños,
porque llevan más de 100 años con caciques que se suceden
los unos a los otros.
Y para mí, quien lo ha captado mejor,
en mi opinión, es Pedro Pitarch con esta cita que dice,
porque por raro que pueda parecer a los funcionalistas,
los seres humanos no se rebelan por sus malas condiciones de vida,
pues si así fuera, la rebelión sería el estado normal de la vida social,
sino porque son capaces de vislumbrar una vida distinta.
Lo que vamos a ver hoy, sobre todo con estas imágenes
con las que he querido decorar un poco la charla,
van a ser esos mecanismos que sirven para no poder vislumbrar
una vida mejor.
Los vamos a ver en las imágenes que vamos a ir viendo aquí.
Uno es, vamos a ver dos cruces, uno al principio y otro al final.
Eso marca el lugar exacto donde en la carretera principal,
en la calle mayor para entendernos,
asesinaron a dos miembros de la policía.
Y el otro elemento también muy importante
que de alguna manera materializa ese poder es la cadena,
el puesto que le llaman la cadena localmente.
Que podéis ver aquí desde fuera, desde la perspectiva que tendría
un forastero que llega a la comunidad.
Es un verdadero checkpoint Charlie, como el de Berlín,
con sacos terreros, con policía armada,
que detienen a todo el mundo que pasa por allí.
Es una carretera que no solo llega a la comunidad,
sino que continúa hasta la cabecera municipal,
pero la comunidad está decidido que tienen esa potestad de parar
y comprobar todos los bienes,
todos los transportes que pasan por allí.
Es una cadena que de alguna manera representa también metafóricamente.
Una doble polisemia
que a mí me interesó mucho, que es la idea de la separación,
de la sumisión y también la de la conexión
hacia afuera.
Porque la cadena sirve también para controlar todas las conexiones
que esta comunidad tiene hacia el exterior.
Esta cadena, después de muchos meses de darle vueltas,
me di cuenta que no se mira de fuera hacia adentro.
La perspectiva correcta es desde dentro de la comunidad hacia afuera,
porque lo que busca el cacique es saber lo que pasa,
saber las conexiones que tienen los lugareños con el exterior.
Hacia afuera se vende como un caso de fraude de la protección,
el protection racket, la idea esta de que yo genero la inseguridad
y luego me erijo como la solución para esa misma inseguridad.
Entonces, bueno, esto es un elemento central.
Vamos ya a entrar en detalle y lo que voy a hacer
son leer fragmentos cortos de mi tesis y mis diarios de campo
y vamos a intentar ver a través de ese nervio óptico.
La primera cruz que os comentaba.
Hasta donde la memoria de sus pobladores
alcanza a recordar,
Salto de la Tuxpana siempre se ha articulado políticamente
de una forma muy particular.
Ha sido víctima de graves conflictos en los que se repiten
la presencia de caciques, tanto locales como regionales,
facciones enfrentadas, armas de fuego,
crímenes de sangre y más recientemente delitos
relacionados con el narcotráfico.
En poco más de medio siglo
este pueblo ha sido sometido por sucesivos caciques
que han sabido amoldarse a los más variados contextos sociales
y han sabido explotar los cambiantes condicionantes
económicos e institucionales.
Salto de la Tuxpana es también un pueblo chico
con grandes recursos.
Esta situación es envidiable, al menos sobre el papel.
Con un mínimo de organización no sería difícil
garantizar un nivel de vida medio muy por encima de la pobreza.
Pero desgraciadamente esta riqueza no se reparte de forma equitativa,
ni mucho menos.
Incluso cuando el régimen de tenencia de la tierra es comunal,
como es en este pueblo, ello nos garantía
para que los recursos se distribuyan de forma justa.
La razón de que esto sea así no es otra que el caciquismo.
Salto de la Tuxpana es un pueblo chico y apartado.
Se encuentra en un área con una única pista forestal
cuyo entronque con la carretera está a 22 kilómetros.
Establecer un férreo control en un lugar
así es desde luego mucho más sencillo que en toda una región.
Una cadena de hierro, unas pocas armas de fuego,
algunos sacos terreros
y unos jóvenes uniformados son más que suficiente.
Una licencia colectiva de armas más el registro
en la Secretaría de Seguridad Pública
y el puesto de control adquiere legitimidad oficial.
Y si además el cacique consigue ganar todos los casos judiciales
en los que se ha visto involucrado, la sensación de impunidad
y de invulnerabilidad es grande.
Don Cacique, tal es el apodo de don José,
habla con la confianza del que se sabe escuchado.
En las numerosas reuniones que presencié en Salto de la Tuxpana
siempre procede de igual forma.
Primero deja intervenir al resto de los presentes.
Entonces, cuando considera que todo el mundo ha tenido oportunidad
de expresarse, toma la palabra con suavidad.
Empieza a hablar con tono apacible, con un ritmo sosegado.
Habla bajo, tanto que obliga a los presentes
a prestarle toda su atención.
Indica lo que hay que hacer.
Cuando termina su intervención, nadie discute.
No hay turno de réplica.
Ni siquiera existe la posibilidad de debatir.
Don José es un hombre de pocas palabras.
A primera vista, un campesino más.
Nunca usa sandalias, ni camisa blanca
o sombrero de paja.
Viste pantalones tejanos y camisas de manga corta.
La cazadora que usa esporádicamente es igualmente tejana,
pero sin ningún adorno cowboy de los que tanto gustan
en el México rural.
A pesar de este atuendo, que contrasta
con el de otros ancianos del Consejo, es un firme defensor
de los usos y costumbres locales y ciertas tradiciones
migres.
José Ramírez Facundo goza, por tanto,
de una situación de total impunidad.
Tiene poderosas conexiones fuera del pueblo,
que sin duda le ayudaron a frenar las investigaciones en su contra.
Su apoyo extremo ya no se basa en disfrutar
de autonomía a cambio de ofrecer ideología armónica.
Poder a cambio de orden.
Aunque el pacto interno sigue siendo el habitual para su clientela.
Favores a cambio de apoyo político.
Para el resto de vecinos, los que no son su clientela,
esta relación de reciprocidad asimétrica
se basa exclusivamente en la sumisión.
Enfrentarse a esta relación se paga con el ostracismo,
el destierro y en algunos casos con la propia vida.
Pues bien, vamos ya a ver la mirada contrastante,
la del reportero, Televisa.
Estamos en 2012,
a los pocos meses que yo salgo de la comunidad,
ellos vienen a realizar este reportaje
y aquí vemos el contexto, es Felipe Calderón,
presidente, panista, conservador, que ha declarado la guerra
contra el narcotráfico y es una zona de narcocultivo y narcotráfico,
marihuana sobre todo y un poco de amapola.
Nunca se ha visto un movimiento así, sí han pasado.
Por eso, es lo que quiere saber la autoridad,
porque ahorita el pueblo está acá, no infuricido,
sino preocupado por esa actitud.
Cosa que no se ha visto.
Queremos saber cuál es la misión,
el motivo por el cual se entra de esta manera.
Bueno, andamos en el combate al narcotráfico,
entonces fuimos a checar todas esas áreas,
aparentemente andaba gente armada, pero fue una denuncia,
entonces queríamos nada más descartar que no hubiera nada,
pero no tengo ninguna preocupación.
La comunidad de Santiago Tutla se encuentra enclavada
en la Sierra Norte de Oaxaca.
Pertenece al municipio de San Juan Mazatlán,
Mije, que colinda con la cuenca del Papaloapan.
Aquí fue detenido y encarcelado Alejandro Solalinde,
religioso y defensor de los derechos humanos,
cuando realizaba una visita a esta comunidad
el pasado 30 de diciembre.
Había un retén con dos columnas y una cadena y gente
fuertemente armada con R-15.
Y cuestionándolos, yo reconozco que me exasperé y le dije, mire,
si no quita la cadena, yo la voy a quitar.
Y cuando le dije eso, agarró bien su arma.
Ah, bueno, así pues ya la cosa cambia, ¿verdad?
El sacerdote de Ixtepec,
director del albergue Hermanos en el Camino,
iba acompañado de elementos de la policía del estado
que resguardan su seguridad.
En una cadena, y siempre ahí está la policía municipal
armada.
Ellos siempre piden identificación a todo vehículo que entre.
Ya se iban de regreso, quisieron pasar a fuerza,
traían armas.
Y ellos como nunca se identificaron si traían,
si eran policía o algo,
más que nada.
Por eso ahí en la cadena lo retuvieron.
Se portó un poco grosero el padre.
Podríamos decir que algunas comunidades que se rigen
bajo los principios de uso y costumbre,
pues establecen, reitero, ciertas normatividades,
ciertas acciones.
Y en este caso, por la seguridad,
pues ellos entendemos que tienen esa.
Esa cadena.
Ahí quien manda es un cacique.
Es un cacique que se encubre, se esconde con usos y costumbres
y con una supuesta policía municipal,
pero en realidad es un comando.
José Raimundo Fabián, así se llama él.
Pero si paren y lo conocen, ¿de dónde vienen?
¿Y a mí cómo me conocen que soy cacique?
Yo soy campesino.
Y un poco ganado tengo.
Y un poco ganado tengo, dice al final.
La verdad es que es un privilegio poder contar con la sincronicidad
de que alguien vaya a tu comunidad
donde tú has estado haciendo trabajo de campo y haga un reportaje
como este y poder contrastar.
Veis, por supuesto,
que una de las cosas que hacemos los antropólogos
y no hacen los reporteros es el uso de.
Pseudónimos ellos hablan de la comunidad con el nombre
de la comunidad y hablan con del cacique con el nombre
casi que yo he usado los pseudónimos que he usado en mi tesis bueno
visto vista estas dos estas dos miradas
vamos a hablar de este testimonio ausente
este es el último policía que matan esta cruz es el comisario de policía
y la persona que es ausente es su viuda que yo no llegué a conocer
no pude entrevistar y ni siquiera conozco su nombre.
Pero es un testimonio al que yo me refiero,
pienso muchísimo habitualmente.
Ella es una persona que primero le asesinan al hijo,
aparece ahogado, en un momento en que la comunidad está aislada,
no puede llegar a la fiscalía, lo entierran sin autopsia,
queda impune, y luego el padre lo asesinan
en plena luz del día con dos escopetas
a las seis de la tarde delante de sus dos niñas,
cuando caminaba hacia ese puesto de la cadena.
En un primer momento
ella va a denunciar cuando oye lo que le cuentan sus hijas,
va a denunciar y se encuentra que la persona que está ahí
para traducir del mije al español para hacer la denuncia
es la mano derecha del cacique, este Fausto que veis parando
al ejército.
Entonces allí no se atreve a hacer la denuncia
y a cabo del tiempo ella cambia su testimonio.
Eso inicia una causa penal en el que el cacique va,
se persigue a un hermano del cacique
y a otros dos que escapan de la comunidad
y cuando llega a segunda instancia un juez dice estos testimonios
de estas dos niñas son muy fantasiosos,
seguramente aleccionados, carpetazo.
Entonces esta mujer tiene que volver a la comunidad.
Le han asesinado dos miembros de su familia.
Tiene que volver a la comunidad.
Y es un testimonio ausente,
que ya te digo que no puedo saber lo que le ocurre a esta persona,
pero hay un testimonio indirecto de otras personas que han pasado
por ese proceso de expulsión.
En esta comunidad se han expulsado a más de 100 personas,
a un 15% de la población indígena.
Utilizando los sus costumbres,
utilizando todas las instituciones tradicionales,
pero manipulándolas a través del caciquismo.
Esto es una de las casas abandonadas que tomaron la gente.
El ostracismo se impone una multa a cualquier persona que te hable
de mil pesos.
Entonces tú ya de entrada nadie te va a dirigir la palabra.
Lo segundo que se hace es que te cortan los suministros.
Primero el agua y después la electricidad.
Y en el peor de los casos se reúne la comunidad por la noche
y van con antorchas y palos y te echan de tu propia casa.
Destrozan tu milpa, destrozan tu establo
y te echan de tu casa.
Y si aún así no te quieres ir,
te ponen a la policía delante y cada vez que sales a la calle
tienes un policía que te va siguiendo.
Muchos de esos refugiados internos, de los desplazos internos,
acaban en el.
En el refugio del Padre Solalinde.
Y por eso el Padre Solalinde también sabe
y va allí.
Y bueno, ya para terminar
y para no acabar con esta nota tan down,
otra de esas sincronicidades, yo volviendo de México en el 2016,
me dan un premio Fray Bernardino de Sagún por la tesis
y regresando en la T4 para hacer el último trayecto
de Madrid a Barcelona,
me encuentro al Padre Solalinde haciendo cola.
Y yo lo abordo directamente, digo, hombre, padre, ¿qué tal?
Esto había pasado cuatro años desde que lo había entendido a él
y el último trayecto lo hicimos juntos platicando sobre don José,
sobre la comunidad y él me aportó otra perspectiva,
otra mirada que es más la del activista
y no es tanto ni la del reportero
ni la del etnógrafo.
Muy bien, pues con esto os agradezco la atención
y os voy a pasar ahora.
Con mi compañero Alfonso.
Ahora que hemos visto los desmanes
a los que puede llegar un tirano chico,
como lo llama Varela, pues Alfonso,
el tema de su tesis es un tema crucial también para revelar
los abusos de poder de estos regímenes autoritarios,
aunque sea de una manera exposta.
Dicen que quien no pasa la historia pasa a la geografía
y él nos va a enseñar hoy que también la antropología social
sirve para devolverlos a la historia y preservar su memoria.