Bueno, la inspiración viene sobre todo en mis viajes,
de la retroalimentación cultural que tengo
en los distintos países que voy
y sobre todo las ideas me vienen en los aviones porque es el sitio
más tranquilo para mí, más que mi casa,
más que mi estudio casi;
y en un principio... esto es ahora,
pero en un principio venían, sobre todo,
de los artistas surrealistas que aprendí cuando estudiaba arte.
Sí que me definen como surrealista pop,
incluso alguna vez surrealista pop urbano,
que igual es un poco más concreta, pero creo que ya los últimos años,
como ya me he metido en tantas cosas distintas,
creo que ya soy un artista contemporáneo multidisciplinar
Al principio, las artes que iba conociendo en la facultad
o las técnicas que daban
eran escultura, pintura, fotografía,
pero creo que la misma evolución de mi trabajo
me ha hecho conocer muchísimas cosas más,
sobre todo observar cómo se comunican los jóvenes,
que ya no es en horizontal, sino ya es en vertical, TikTok.
Se comunican... bueno, los bares virtuales,
que al final son los videojuegos,
en los que generan amistad
con gente que ni siquiera conocen,
esto ha hecho que piense mucho, que reflexione mucho
y que me lleve a abrir muchos campos.
Bueno, el bordado es uno de ellos, de hecho que hago con mi madre,
me permite estar muy cerca de ella
a pesar de que esté muy lejos en el mundo
porque ella lo hace desde casa.
Hemos hecho una traducción literal
de la pintura al bordado,
con las telas que yo voy recogiendo por el mundo,
son los estampados de los cuadros
y las lanas son las gamas de colores de los espráis.
Luego también, como te dije, NFTs,
o sea, recojo las herramientas que tengo ahora,
que son muchas, Internet sobre todo,
para mí ha sido de gran ayuda, sobre todo
para recibir propuestas de muchos proyectos del mundo
y sobre todo para mostrarme al mundo.
Entonces, bueno, ya no se rige solo por eso que hacía
de pintura, escultura,
sino bordado, NFTs, videojuegos, arquitectura me interesa;
y quién sabe si más adelante algo de cine
o dirigir algo, también me puede apetecer.
Bueno, normalmente en mis obras figurativas,
porque tengo dos caminos
que sobre todo me han surgido a partir de cuando tengo
edificios que no son planos,
que tienen muchos elementos arquitectónicos,
lo que me gusta es jugar con esa arquitectura.
Entonces recojo un poco los estampados de mis obras,
que muchas veces se inspiran en épocas ancestrales
o en estampados indígenas,
o en estampados también actuales
que representan un poco más el capitalismo,
y todos por lo menos en el mismo nivel.
Entonces, en la pintura figurativa
normalmente los personajes suelen ser mujeres gordas
recordando un poco también épocas antiguas de la pintura,
donde las mujeres eran más esbeltas,
y también un poco dando el papel que se merece la mujer hoy en día.
porque al final están, por los cánones estipulados,
un poco... como presionadas.
De alguna manera es como el momento de la mujer
y es lo que quiero transmitir.
Y luego también aparecen muchos personajes
alrededor de esos personajes principales
como por ejemplo los "soul keepers", que son guardadores de almas
de los personajes mayores, animales también,
mucho simbolismo, muchas jaulas, muchos pájaros fuera de las jaulas
las mujeres suelen tener cabeza de pájaro.
Entonces, este es todo el simbolismo
y los temas pueden ser el existencialismo, el amor,
o temas a veces más actuales.
O sea, el color lo que transmite es un poco positivismo,
la geometría es como una especie de digitalización de lo que veo,
pero siempre, si miras más allá de la obra
o si le das más de un vistazo
encuentras muchas más cosas, por ejemplo
este cuadro que está aquí.
Hay un Ronald McDonald crucificado,
está Donald Trump en unas pateras...
como que hay más crítica de la que parece que hay.
Yo creo que mi obra ha tenido una evolución muy lenta,
sobre todo añadiendo o evolucionando
hacia un camino muchísimo más personal
con temas que me importan a mí.
Normalmente no hablo mucho de la realidad,
sino que tengo un lenguaje y un simbolismo muy personal.
Es siempre como una risa, una metáfora,
y depende de cómo me siente
y lo que vaya absorbiendo del mundo,
pues voy a tener que ir hacia un camino u otro,
pero sobre todo me interesa más lo que vengo trabajando hace mucho:
el mismo simbolismo, las mujeres pájaro...
hablando sobre el existencialismo y cosas así,
más profundas que más actuales.
Los aviones al final es donde paso
mucho tiempo, también te digo que duermo mucho en los aviones
porque me da mucha tranquilidad,
entre un país y otro,
varía mucho estar en India o estar en Miami,
entonces cuando acabo un viaje
suelo chequear todas las fotos, ya no solo de lo que he pintado
sino de las fotos que hago en la calle, y eso me inspira mucho
y sobre todo se me ocurren muchas ideas,
que ni siquiera las dibujo, a veces hasta las escribo.
El hecho de haber viajado tanto desde hace como 15 o 20 años
es lo que ha hecho que mi inspiración cambie
de solo estos artistas surrealistas
a de repente me interesa mucha cultura tradicional,
sobre todo de Latinoamérica,
de México, de Perú, de Japón, de Asia, de África...
todos estos viajes lo que han hecho es ver conexiones entre mi trabajo,
que es una obra contemporánea casi digital,
y estas raíces, estas culturas ancestrales
que me interesan tanto.
Bueno, ahora mismo en el estudio somos unas 15 personas
y eso es por los nuevos caminos que me ha llevado mi trabajo,
como por ejemplo todas las esculturas que hago en el espacio público,
necesito de un creador 3D o de un diseñador gráfico
para toda la cartelería que hacemos
o la ropa o la botella de vino que hemos sacado...
Quiero decir, que al final mi traducción al mundo digital,
sobre todo del mundo digital al real de nuevo,
como es el caso de la escultura, como es el caso de la cartelería,
pues necesita de más gente a mi lado
y no solo mi línea de bocetos, sino que eso se tiene que luego
traducir a otras partes del trabajo innecesarias
Yo creo que mi lenguaje o mi tipo de obra
me permite tener asistentes que me ayuden en la pintura,
como era el caso del Renacimiento u otras épocas
donde el pintor no estaba solo en su estudio,
sino que tenía asistentes
y ya no solo necesito asistentes para la pintura, como te digo
necesito diseñadores 3D, diseñadores gráficos,
gente encargada de proyectos, de negociar, gente de cuentas,
de prensa... creo que un estudio creativo hoy en día
necesita muchas más cosas que en el Renacimiento, por ejemplo.
-Una de las cosas que es más obvia
que pueda tener interés para nuestros estudiantes es
saber qué relación sientes tú que tienes
con grandes momentos de la vanguardia como ha sido el cubismo analítico,
el sintético, el surrealismo, fluxus... o sea,
cómo te ves... obviamente el pop, dentro de esa línea.
-Pues mira, mi inspiración principal
viene de mi época académica en la facultad,
pero siempre digo que mi aprendizaje ha sido
de la época académica y de la calle.
Entonces, me he inspirado tanto de la publicidad
y las cosas que encuentro en la calle,
de visitar estos mercados también de historias tradicionales,
pero sí que me siento muy cerca de las vanguardias
sobre todo porque el lenguaje tiene mucho que ver.
O sea, la geometrización que aparece
ya no solo me recuerda a un mundo digital,
de hecho
me he dado cuenta al contratar al chico que hace 3D
de que los programas de 3D funcionan uniendo un punto a otro
y al final todo el cuerpo se ve geometrizado en triángulos.
Digamos que he empezado a funcionar como esos programas de 3D,
pero de una manera orgánica y natural
y me he dado cuenta que los programas de 3D funcionan así.
-Ese es el punto donde más interés se va a llegar definitivamente,
porque hay una cosa en tu obra
que es notable por muchos aspectos, algunos ya los hemos mencionado,
pero hay uno que yo creo que se suele pasar por alto,
que es la medida en que tu obra tiene un ritmo;
es decir, establece una especie de relación...
claro, el mero artificio del juego de triángulos y tal
establece crecimientos, ese ritmo genera patrones
y en esos patrones se advierte simetría.
Sí, total, yo creo que ese ornamento es el interior
de ciertas formas o un dibujo más anatómico a veces,
pero sí que se convierte
en una especie de matemática perfecta
porque siempre digo que tengo que...
o sea, teniendo el círculo cromático muy dentro de mi cabeza,
tienes que poner... o sea, no hago degradados,
sí los hago en partes de los estampados,
pero cuando utilizo los triángulos
es todo colocando el color perfecto en el lugar perfecto;
es decir, subiendo de tono, por ejemplo, los pechos,
pues aquí un poco colores más claros
pero siempre armónicamente,
que al lado del amarillo está el verde o el naranja,
y los oscuros lo mismo.
-Lo cierto es que en esta visita hay algo que llama la atención mucho,
y en la obra de Okuda, que es ese aspecto decorativo,
es importante considerar que, a lo largo de la historia del arte,
en Occidente, si queremos centrarnos ahí,
la ornamentación, la decoración, ha estado siempre presente
en forma de simetría;
simetría no meramente como mera contraposición
de dos planos que se reflejan uno al otro, simetría especular,
sino las diferentes formas de llenar un espacio, de teselar el espacio
Esto es importante porque es una forma de inteligencia
que está presente en la naturaleza, está presente en los ríos
está presente en los bosques,
está presente en las maneras que tenemos de entender
cómo funciona un ecosistema o cómo funciona un organismo.
Pues bien, estas formas de simetría están presentes
en la decoración, están presentes en la ornamentación,
bajo la forma de ritmo,
y están presentes en nuestra propia inteligencia
y en nuestra sensibilidad.
Cuéntame, ¿ante qué estamos?
-Pues mira, justo estoy muy contento este último año
porque vengo trabajando un nuevo tipo de piezas,
de alguna manera es como la deconstrucción
de lo que ya funciona de mi trabajo y del lenguaje que tengo establecido
tanto en esculturas como en pinturas.
Entonces, de alguna manera estoy fusionando
o géneros o formatos.
Esto, por ejemplo, yo lo llamo "Mural 3D",
pero es una escultura que va en pared
y que, de alguna manera, es muy guay porque me recuerda,
aunque no sean letras, a las letras de grafiti de hace 20 años.
Entonces, junto a la pieza va a haber una pantalla
donde va a haber un vídeo que va desde estas piezas de grafiti
hasta esto último, que es la última pieza,
que habla de la estrella del caos, pero deconstruida.
La estrella del caos es como si fuera la rosa de los vientos,
pero en vez de norte, sur, este, oeste,
que la gente necesita como situarse,
de alguna manera te "dessitúa" del mundo
y te genera nuevos caminos infinitos
que son los que tú vas planteando
porque, de alguna manera, me siento identificado con este símbolo
porque no he seguido la norma ni los caminos
que me han dictado, sino los míos propios.
O, por ejemplo, esta pieza que es muy interesante
porque es la primera vez que juego con la inteligencia artificial.
O sea, va a ser pintada, pero yo he llegado a este boceto
jugando con un programa de inteligencia artificial
contándole las palabras correctas y, sobre todo, hablándole,
que me lo genere, pero bajo el filtro del artista Okuda San Miguel.
Entonces, es como jugar con un robot a ser yo.
Os contaba que, normalmente, los personajes de mis obras son
mujeres o siempre hay un personaje protagonista
y luego muchos elementos, pues en este caso
he querido romper también estas reglas
para llegar a que todo es protagonista,
las montañas con los líquidos,
con las caras, con una especie de pechos,
o los estampados de los azulejos...
Creo que todo, todo,
al final... o un grande convertido en una especie de diablo.
O sea, esto es como un juego también, muy divertido.
-Las baldosas como te decía yo, esta relación muy entrañable
entre el trabajo que va de la ornamentación
y de la decoración, que parece siempre un arte menor,
parece que se le mira por encima del hombro
y, en cambio, es en el ornamento y en la decoración
- donde aparece el ritmo - Total, total.
-...y donde aparece ese juego de simetría compuesta,
- simetría rota. - Sí, sí, sí.
Tampoco considero que mi arte sea muy antisistema.
Bueno, se ha empezado a crear en la calle de una manera ilegal,
entonces quizás antes sí era más antisistema,
pero ahora creo que estoy
muy dentro de... ya no solo del mercado del arte,
sino de... necesito de muchas instituciones
para generar muchas de las obras que hago.
Por ejemplo, cuando haces un edificio gigante,
al final el gobierno tiene que dar el "ok",
o la agencia que te contrate en el país que sea.
Entonces creo que ya eso ha perdido un poco, el ser antisistema,
pero el mensaje sigue siendo muy personal
y muchas veces seguramente no esté de acuerdo,
o detrás de lo que se ve,
de esta imagen como "happy" por estos colores,
puede haber seguramente mensajes que no estén de acuerdo
acuerdo con ese gobierno que me contrata incluso.
Pues una intervención es
hacer una actuación o transformar el espacio público,
o transformar el espacio que sea,
pero normalmente en mi caso es el espacio público.
Entonces, lo que necesito siempre es ver o bien el formato del edificio
o bien el lugar donde va a ir ubicada la escultura
y ponerme a pensar en qué es lo que encaja en ese lugar.
Según el formato, si es así o así, o según... como te decía,
si tiene elementos arquitectónicos,
como por ejemplo el primer caso que hice de...
transformar algo con una arquitectura bastante especial,
fue la iglesia de Llanera, en el norte de España.
Entonces varía mucho de si haces un mural plano como es un cuadro
o si tiene muchos elementos arquitectónicos,
porque al final lo que me permite es jugar con esa arquitectura
y, de alguna manera, seguir o leer en esa arquitectura
cuál es mi siguiente paso.
De hecho me gusta no hacer bocetos y llegar al edificio,
sea del tamaño que sea,
e inspirarme un poco del lugar también y sobre todo el entorno,
y empezar a trabajar en la composición.
Sobre todo marco los personajes grandes
y luego poco a poco el avance o el progreso de la obra
me va diciendo cuáles son los siguientes detalles.
También en el estudio varía mucho el entorno
porque es una cosa más fija, no cambia tanto.
Lo bueno y lo malo de trabajar en la calle es
que te tienes que acostumbrar a la crítica directa,
al "feedback" directo con el ciudadano,
con las personas que viven en ese lugar,
que al final son partícipes de tu obra.
Recuerdo, por ejemplo, en París,
cuando pintamos la "Gioconda" gigante,
el gobierno lanzó tres ideas mías y, entonces,
los ciudadanos votaron cuáles querían hacer,
que eso también es muy interesante para sentirse cómodos
con lo que pueda plasmar ahí.
Y, de hecho, hice la "Gioconda", pero cuando vino
el alcalde de la zona del distrito 13 a visitarnos al mural
dijo que en Twitter había escrito una a una vecina
que decía que si era una prostituta la "Gioconda"
porque le había hecho como un bolso Louis Vuitton,
y creo que es superinteresante cómo se generan debates,
como tú dices
y el alcalde me lo decía, pero sin más.
Al final te puede parecer mal porque vives en la ventana enfrente
pero al final se hace lo que quiera porque para eso soy el artista.
Y ya te digo que se generan todo tipo de críticas o de debates,
pero ya estoy acostumbrado con los años a no leer todo esto
y sentirme bien con lo que hago.
"Mis ventanas son ventanas al universo, cósmicas,
simbolizan nuestra capacidad de encontrar
la comunicación entre nuestros sueños y la realidad".
Lo bueno, siempre digo, de hacer las intervenciones en la calle
es que son para todo tipo de gente,
gente que no le interese ni siquiera el arte
o pasa por ahí puede quedarse conectada a esto o sentir algo,
y creo que eso es, de alguna manera, democratizar el arte
y es muy interesante porque puedes captar a gente
de distintas culturas, géneros o escalones sociales,
y eso es muy, muy interesante.
Sí, a nivel internacional siempre ha funcionado mejor,
incluso las ferias de arte,
en las ferias de Miami estamos hace como 10 años,
en las ferias de aquí...
han empezado a surgir ferias paralelas muy interesantes
como puede ser "Art Madrid" o como puede ser "Urbanity",
y en esas ferias sí hemos empezado a estar,
o a estar artistas más parecidos a mí,
y creo que ahora las ferias... la Semana del Arte de Madrid es
muy guay, muy interesante,
sobre todo porque veo a todos,
amigos artistas que antes solo veía en Miami
y ahora los veo también aquí.
Después de estar 10-15 años en el mundo,
me he empezado a sentir estos últimos años
valorado aquí, después de tener este estudio,
después de hacer igual el faro, por ejemplo,
que fue una de las obras aquí.
Bueno, la iglesia que hice en 2014
creo que fue uno de los primeros cambios importantes
en mi carrera; luego el faro se ha vuelto a oír bastante,
y creo que ya los últimos años
sí me estoy empezando a sentir cómodo aquí,
sobre todo porque me salen proyectos aquí,
antes siempre tenía que pillar aviones para proyectos,
ahora ya me salen aquí, así que...
contento, la verdad, muy feliz.
Por mí y por todas mis compañeras pondré mi cuerpo,
hacia dentro y hacia fuera, pondré la voz y el cuerpo,
y los pies ligeros con sus cinco dedos
para hacer camino.
Por mí y por todas mis compañeras, entregaré hasta el alma mía.
Por mí y por todas mis compañeras, como en aquel juego infantil,
nos animamos unas a otras, desde dentro y desde fuera.
Por mí y por todas mis compañeras, hago memoria y escribo, y cuento,
y digo en alta voz y en baja voz,
para dentro y para fuera de mí misma.
Por mí y por todas mis compañeras, hago camino,
comparto historia y la construyo,
enlazo a todas las mujeres en una voz
que suena a tierra, a fuego,
a viento y a mar en calma, a mar profunda, a mar salada,
nosotras, las de entonces,
las de ahora, siempre somos las mismas.
Por mí y por todas mis compañeras, nunca dejaré las luchas.
Me parece que no he hecho nada,
nada extraordinario, nada que no hubiera hecho
otra mujer en mi misma circunstancia.
-En realidad no hubo que encontrarlas,
estaban siempre en casa
y estuvieron en cada uno de los traslados,
que hemos ido viviendo la familia,
pero nunca hubo la posibilidad, de transformarlas, editarlas,
hasta que, el año pasado...
son unas cintas en un sistema, en un formato ya en desuso,
descatalogado y buscando, un poco internacionalmente,
encontramos una empresa, que las transformó,
y las teníamos ahí, como una especie de reliquia familiar,
que al final la transformamos, esa reliquia,
en lo que ha sido el documental.
-Yo he sentido recuerdos, sobre todo,
me han venido a la cabeza muchos recuerdos, buenos y malos,
y, bueno, pues... a parte de esos recuerdos,
sensaciones, que van aparejadas a esos recuerdos, lógicamente.
Mucha gente de la que sale en ese documental,
realmente no la llegué a conocer, muchas mujeres que aparecen,
que eran de otras provincias, que no eran de Madrid.
Yo recordaba más a las mujeres con las que se reunía mi madre
o a las que yo conocía por las reuniones a las que me llevaba,
entonces, hay unas pocas que yo recuerdo, el resto no.
-Ese niño entendía que el mandato moral era
la lucha contra Franco y contra un sistema opresor
y, por tanto, esos deseos como niño,
debían estar relegados a un segundo plano.
Yo me tengo que reconciliar, todavía ahora,
con muchas de las ciudades
que recorríamos en ese turismo carcelario,
entonces, claro, la influencia, como dice mi madre en el documental,
la estructura familiar está descoyuntada.
La cuestión es...
¿qué habríamos hecho nosotros en aquel caso,
si se reprodujeran las mismas circunstancias?,
a pesar de todo ese trastoque, esa situación familiar descoyuntada,
yo probablemente, yo diría,
que yo repetiría, seguramente, ese modelo,
y volcaría, ante una situación de injusticia con el franquismo,
volcaría todas mis energías,
a lo mejor, reproduciendo esa desatención,
o esa desestructura familiar, o ese encarcelamiento probable.
-A mí, lo que más me ha dejado huella,
es en el tema feminista, yo me considero feminista...
por lo que he vivido, por mi madre,
a pesar de que chocaba tanto con ella,
sobre todo en mi época adolescente, porque era
una confrontación tremenda,
pero, al final, me ha dejado esa huella,
me ha dejado la huella feminista,
y claro, para mí es una figura muy importante,
lo que supuso el Movimiento Democrático de Mujeres,
y a medida que voy sabiendo más cosas, que no sabía,
y que incluso las he llegado a saber por gente como vosotros,
detalles que, a lo mejor, yo no tenía ni idea,
pero me doy cuenta de lo que ha significado,
por todo lo que ha ocurrido después, toda la semilla que ha plantado,
para que todo lo que hemos vivido últimamente, sea como es.
Era como una bomba.
Había una bomba.
-Ha habido algunos líderes en el mundo, mujeres y hombres,
que se construyeron de la nada, del analfabetismo más profundo,
fueron estudiando, aprendieron a leer,
leyeron artículos, libros políticos, se formaron,
se construyeron y, como dice mi hermana,
fueron una bomba ideológica, una bomba pensante,
una bomba intelectual andante, de la nada a un exponente enorme.
Yo es como veo a mi madre.
Es un mensaje político imperecedero,
de lucha, por eso que se dice... los de abajo contra los de arriba
o las clases explotadas contra las clases que explotan.
El mensaje en clave interno,
hay mucho mensaje en clave interno en lo familiar,
debido al sufrimiento de la propia familia,
de las personas que luchaban en la dictadura,
y hay muchas de las intervenciones,
en todas y cada una de las mujeres que salen,
y muchos mensajes del sufrimiento interno familiar,
y se aprecia en todas ellas,
y, luego, por otro lado, al final, como resultado de todo ello,
la sensación de injusticia,
las personas o las clases populares, las clases explotadas,
muy pocas veces son reconocidas
aquellas personas que han encabezado, que han dirigido luchas,
por esa emancipación de esas clases explotadas,
y este es el caso de todas ellas, han sido ocultadas por la historia,
por quien escribe la historia, especialmente, las clases dominantes,
y todas ellas estaban en el anonimato,
hasta que, bueno, por lo menos, de esta forma,
han salido de ese anonimato.
-Vamos a pasar al problema de la enseñanza que, como sabéis,
se presenta nuevamente con otra subida de un 26%,
que en algunos casos alcanza bastante más del 26%.
-Conocí el Movimiento Democrático de Mujeres,
al cual me agregué siendo muy joven.
Entonces ya estaba inventado,
me precedían muchas mujeres, entre ellas Dulcinea Bellido,
que no la olvidaremos nunca, y muchas más.
Las mujeres de la Sección Femenina
se dieron cuenta de que alguien les estaba ocupando el terreno ya,
o les visaban, de alguna manera, el protagonismo que ellas encerraban.
Cuando ocupamos ya las asociaciones de la Sección Femenina,
ya sería cerca del 80,
mientras tanto, nosotras estuvimos en los barrios,
haciendo propuestas a los ayuntamientos,
reivindicando que nos asfaltaran las calles,
que nos arreglaran las aceras donde estaban.
En los colegios privados, de Madrid, ya había las APAS,
pero claro eran para ellos,
pero, en cambio, en los públicos no podía haber nada
y, entonces, empezamos a crear
las asociaciones de padres en los colegios públicos.
Y ahí es donde desarrollamos un buen papel también,
porque empezamos a equipar los colegios,
con aquellas deficiencias que tenían.
Y nuestros niños podían hacer deporte, podían hacer gimnasia
y muchas cosas, porque también colaboraron muchos maestros.
Conseguimos, con muchísimos padres, claro,
que apoyaban, otros que tenían muchísimo miedo
y, entonces, las madres no participaban
hasta que empezamos a explicarles y a hacer comisiones en la asociación
para mover e ir al Ministerio, a la Delegación de Cultura,
a la parte que correspondía al ayuntamiento,
y, entonces, ya empezaron a participar
y a darse cuenta las mujeres de que no era nada malo,
que era bueno,
que era para sus hijos lo que estaban haciendo
y, entonces, conseguimos, casi en todos los colegios,
tener nuestra propia asociación.
Mi marido...
yo le dejaba la cena preparada, para que diera de cenar a los niños,
porque yo me tenía que ir a mis actividades
y siempre fue muy colaborador,
mi marido ha tenido fama de feminista
y ha civilizado a muchos machitos españoles
que estaban alrededor nuestro,
y mis compañeras y amigas le adoraban
y, entonces, los amigos, esta gente más cercana,
le echaban en cara, el que por culpa de él...
tenían que quitar la mesa y ponerla muchas veces,
esas eran anécdotas, de las que nos pasaban entonces.
A mí me detuvieron en una manifestación,
que fue, precisamente, cuando...
me parece que era Solís, el ministro,
cuando se esfumó el aceite de Redondela.
Entonces, en aquella manifestación, que organizamos las mujeres,
y la hicimos en Lavapiés, pero había falangistas alrededor,
y se ve que yo era una chica destacable, porque...
me señalaron con el dedo, inmediatamente me cogió la policía
y me tuvieron tres días en la Dirección General de Seguridad.
Manuela Carmena fue mi abogada.
Entonces, a aquellas dos mujeres que nos encierran allí,
el director empieza a intentar hacernos declarar,
nos suben cuarenta mil...
que me encanta el haber visto a "Billy el niño"
como corre ahora de los periodistas,
con la mano tan grande que tenía cuando tenía a alguien delante,
qué poder tenía el tío, era un verdadero monstruo,
no os podéis hacer idea, y ahora que le veo calvo,
qué poca cosa es, ¿cómo nos podría asustar tanto?
A mí me extendió la mano,
no me llegó a dar en la cara, pero si me da me quita la cara,
porque yo eché un poco para atrás y sólo me rozó,
pero a Herminia, mi compañera, le clavó en el estómago las uñas
y salimos a los tres días de allí, todavía con las uñas marcadas,
porque le salió sangre, eso lo hizo "Billy el niño".
-Pues que, en verdad, van en contra de sus principios como enseñante,
entonces, lo más inmediato es de que este hombre
intente corregir todos esos defectos.
-Es que era su secretaría, a mí me llama "secre",
cuando me llama, me llama "secre", "hola, secre",
si, si, es un encanto.
Esa, de haber tenido oportunidad,
hubiera sido una política, pero, pero, pero de mucho cuidado,
lo es, pero hubiera sido de las de... ¡aquí estoy yo!,
si, si, es encantadora.
No me acuerdo, yo cuando me vi el otro día en el documental,
"anda, pero si esta soy yo", si, pero no me acuerdo de...
todo lo que ponía en el documental y decían, era...
efectivamente, lo que habíamos pasado en aquel entonces.
"Será la bella azafata, quien nos muestre que, a nuestros pies,
queda también un Madrid entrañable y distinto del que hemos conocido
deambulando por las calles más céntricas.
Ahí está, uno de sus barrios más populosos, el de Vallecas,
que alberga en sus casas a más de 300 mil habitantes".
-Que yo tenga conocimiento,
sí que me acuerdo de cuando yo era pequeñaja,
que hacíamos la vida en la calle,
porque en las casas no se podía parar,
ni de calor en verano ni de frío en invierno,
eran todas casas bajas, con pocas comodidades, sin agua,
teníamos que ir a la fuente a por el agua y...
éramos siete viviendo en casa y teníamos dos habitaciones,
yo dormía con mis padres, mi hermana dormía con mis abuelos
y mi tío en el comedor.
Íbamos a manifestaciones por el puente de Vallecas y todo,
que hay una manifestación porque nos van a subir la luz...
y, hala, con mis hijas delante, a la manifestación,
que hay una manifestación... a todas las manifestaciones yo me...
porque veía que eran injusticias.
El colegio era concertado,
era de un señor que era un viva la vida,
que vivía como nadie y nos metía unas pullas de mucho cuidado,
claro, como no había otro colegio,
nada más que ese y el de la Sagrada Familia,
porque públicos, por aquí, no había ninguno,
pues no teníamos más remedio que ir ahí.
Y, entonces, todos los años, cuando empezaba el curso,
nos metía una carpeta, que no valía para nada,
porque yo, al otro año, se la llevaba entera,
y el señor que sí, que sí, que había que gastarla porque valía,
porque era imprescindible para los niños y, otro año,
y le llevaba otra vez la carpeta y, ya un día digo:
"ya no voy a comprar más carpetas", y entonces vine aquí,
y tan indignada estaba... que vivía Franco todavía,
tan indignada estaba, que le escribí una carta a Arias Navarro.
Yo, cuando la eché al buzón, no cabía dentro de la camisa,
porque tenía un miedo, yo me veía así, dando palmitas,
hasta que vino un señor con un coche, un coche oficial...
y me subió una carta, que yo casi no la podía ni abrir, porque me...
fíjate, vivía Franco todavía,
y meterme con un señor y decirle que era un ladrón, que era...
pues me mandó una carta, el señor Arias Navarro y me dijo
que lo tendría en cuenta y mandaría esa carta a su destino,
y le metieron ocho millones de multa al tío.
Yo ahora a lo que me dedico es a mis viejetes,
nada más, les enseño lo que sé,
encuadernación y esto de pirograbado,
soy voluntaria, y ahí no cobro nada,
al contrario, siempre pongo dinero del mío.
-La fábrica empezó el 18 de octubre cuando...
mataron al compañero Antonio Ruiz Villalba.
-Hubo un paro general y entró la policía, pero, aquello era...
como una ocupación de la policía,
no se sabía si había más policías o persona.
Y, bueno, enseguida hubo el muerto,
cayó en la misma sección donde estaba yo.
A partir de ahí fue cuando yo dije: "esto no se puede dejar así",
empecé a ponerme en contacto con Comisiones Obreras,
me dijeron dónde había una reunión,
era por Pueblo Nuevo, me parece, o por ahí,
fui y lo busqué, enseguida me conocieron por la fábrica,
estaban encantados de que estuviera allí.
Yo soy gallega, de Los Ancares, y no había salido nunca de allí.
Llegué en un tren
que me parece que le llamaban "el borreguero", no sé muy bien,
pero era muy lento,
todo el mundo pasó de todo allí,
durmiendo, mareándote y...
yo, por lo menos, no me había subido nunca a un coche,
ni había visto un coche de cerca.
A mi abuelo lo mataron los falangistas y la Guardia Civil
y a partir de ahí, mi abuela se quedó sola,
con cuatro críos, el mayor tenía nueve años,
y lo que pasó pues... ella lo sabe lo que pasó,
y los críos pues igual.
Cuando yo empecé, que fue en el 71, no existía,
te detenían por ir a una reunión de Comisiones Obreras,
a mí una de las veces que me detuvieron, iba con propaganda,
porque era el Proceso 1001,
que tiré la propaganda en un sitio donde no la pudieron coger,
porque era un sitio que lo llamábamos el "río negro"
y no pudieron sacarlo y, entonces, por aquello, me pedían dos años.
A mí torturas no, aquello de colgarme o cosas así no,
pero bofetadas y patadas, y empujones e insultos, una cosa...
El día ese que me detuvieron,
cuando llegué a la comisaría de Hospitalet,
había un montón de policías sociales
y estaban sentados por allí, por la escalera,
y, entonces, preguntaron quién era yo y cuando se lo dijeron,
¡buff!, la que me liaron,
eso sin entrar a que me tomaran declaración de nada, fuera, digamos,
dentro de la comisaría, pero fuera de...
sin el trámite de preguntarme mi nombre, aunque lo supieran,
empujándome, me tiraban por la escalera,
me volvían a coger, me volvían a empujar, me volvían a tirar,
pero, bueno, fue como una hora, que fue una hora...
además, a parte del daño,
porque claro, que te tiren por una escalera hace daño;
aparte del daño, el miedo,
porque no sabes cómo va a acabar aquello.
-Se decidió, y yo fui la que lo propuse,
de que se raptara al autobús, una especie de rapto,
coger el autobús, montarse 50 o 60 personas, y hacerle subir.
-En Guineueta, en Torre Baró, está ahí en la montaña,
la gente, pobrecita, bajaba a trabajar,
a buscar el tranvía al Paseo Maragall, muy lejos, subía después,
y, entonces, no tenían transporte.
Yo subí un día a Torre Baró y les dije: "¿queréis el transporte?"
Pues vamos a trabajar por él,
porque yo ya había hecho todas las gestiones,
por mediación de la asociación.
El ayuntamiento me decía que para dos mil personas,
no podía poner un transporte público
y, cuando se acabó ya todo eso, que ya el problema no era técnico,
por un lado técnico, por otro económico,
le dije a la gente: "mañana en la Plaza Llucmajor",
que antes se llamaba Plaza Llucmajor,
ahora se llama Plaza de la República,
¡lo hemos conseguido!
Y, entonces, bajaron todos, y, en el final, le dije a la gente:
"no, no, no podéis montar, porque este va para otro sitio",
y me dijo el chófer: "¿dónde?", digo: "va a Torre Baró",
"no, no este no va a Torre Baró, va a la Guineueta",
digo: "pues... este va a Torre Baró",
vamos a demostrarle, si no puede subir, nos volvemos,
pero si puede subir, este va a Torre Baró,
y si no, déjemelo si usted no quiere llevarlo,
dice: "eso no lo puedo hacer",
digo: "pues mire, usted es un obrero, como nosotros,
no estamos pidiendo la luna, estamos pidiendo un transporte,
para una gente que lo necesita",
Entonces, el hombre... hablamos mucho... y lo convencimos,
y subimos a Torre Baró sin problemas,
y el autobús lo tienen.
Mira, hace... como cuatro años,
que una chica que vino de Cuba, tenía cáncer,
fui a verla, que vivía en Vallbona, y al subirme al autobús,
me dice el chófer: "¿no lo irá a raptar?".
Aún se acordaba.
Pues no contactó nadie,
vinieron y se metieron en la iglesia y estuvieron rodando,
porque eso fue una experiencia... porque no eran mujeres trabajadoras,
mujeres de los trabajadores, que es más difícil.
Ahí en San Andrés, la iglesia, nos metimos,
empezó a entrar la gente y llegamos, entre niños y madres, 300 personas,
28 días,
y la televisión vino para grabar un poquito y se quedó más,
porque vio la organización,
teníamos cerrada la iglesia todos días
y ya, cuando ya el obispado nos llamó
y dijo que iba a entrar la policía, que ya no se podía.
Entonces le dije a la mujeres: "mirad, van a entrar un día u otro,
vosotras, la chaquetilla y sin sujetador,
y si dicen que os quitéis la... os la quitáis,
y como no lleváis sujetador ni nada...".
Y había una señora que tenía unas tetas así,
y cuando llegó la policía...
"¡quítese la chaquetilla que no es suya!", se quita...
"¡póngase la chaquetilla!".
Fue una pasada.
¿Tenéis inconveniente, cuando empecéis a bailar, que os graben?
-Ninguno. No. -¿No tenéis, no?, perfecto.
No pierdas esta oportunidad.
Ahora también te puedes matricular de un grado en la UNED.
Tienes de plazo desde el 3 de febrero hasta el 11 de marzo.
Entra en uned.es y clica en "Matricúlate".
Estudia lo que quieras a tu ritmo y en cualquier lugar.
Puedes compatibilizar tus estudios
con tu vida profesional y personal.
UNED, tu universidad pública.
Brujas fue una de las ciudades más ricas del norte de Europa
durante la Baja Edad Media y la Edad Moderna.
La industria de la lana y su situación
dentro de la importante red comercial de la Liga Hanseática
condujeron a la instalación en la ciudad
de nutridas comunidades de mercaderes
procedentes de toda Europa
que daban vida a los muelles de sus canales.
La presencia frecuente en Brujas de los condes de Flandes
y duques de Borgoña,
también contribuyó al desarrollo de una potente vida cortesana
con importantes ramificaciones culturales.
El conocido pintor Jan van Eyck,
uno de los grandes iniciadores de la pintura moderna,
terminó por establecerse en Brujas a comienzos de la década de 1430
tras haber ejercido como pintor de cámara
del duque de Borgoña, Felipe el Bueno,
y aquí vivió hasta su muerte en 1441.
Justamente, una de sus obras más relevantes,
el retrato de Giovanni Arnolfini y su esposa, Giovanna Cenami,
hoy en la National Gallery de Londres,
fue realizado en esta ciudad en 1434.
Se trata de uno de los cuadros más conocidos
de la historia de la pintura,
del que se ha resaltado habitualmente
tanto su capacidad simbólica para representar,
quizás el momento del matrimonio de la pareja,
como el detalle y la minuciosidad del pincel de van Eyck.
En cualquier caso, tanto esa potencia significativa
como el esfuerzo para la representación verosímil
del mundo real,
estaban puestos aquí al servicio de la pujante clase comercial.
Los Arnolfini Cenami pertenecían a clanes de mercaderes italianos
asentados en Francia y Flandes,
y Giovanni pasó casi 50 años en Brujas
como agente comercial
muy relacionado con Felipe el Bueno.
Mucho menos conocido que la tabla de los Arnolfini,
pero igualmente significativo como memoria del pasado,
es el retrato del comerciante español
Juan López Gallo y sus hijos,
que se conserva en la Gruuthuse de Brujas.
Este edificio era un antiguo palacio de otro comerciante del siglo XV
con importantes conexiones políticas en la corte de los duques,
llamado Lodewijk van Gruuthuse,
y hoy, tras importantes intervenciones arquitectónicas
realizadas en el siglo XIX, Museo de Historia de Brujas.
La visita a este palacio no solo es ilustrativa de la riqueza doméstica
que disfrutaron las élites urbanas de Brujas
desde el siglo XV en adelante,
sino que permite contemplar además una selección de objetos
que recorren la historia social
y la cultura material y artística de Brujas hasta llegar al siglo XIX.
Un número significativo de estas piezas
cuentan las relaciones de Brujas con la península ibérica.
Las cerámicas valencianas, que llegaban al norte de Europa
por las mismas rutas comerciales que la lana de Castilla,
los retratos y escudos del emperador Carlos V,
soberano de ambos territorios,
o el retrato de López Gallo al que hacíamos referencia antes.
Esta tabla formaba parte
de un tríptico pintado por Pieter Pourbus
del que se han perdido las otras piezas
en las que estaba también representada su esposa y prima,
Catalina Pardo,
pintada como López Gallo y sus hijos e hijas
en posición orante.
López Gallo había nacido en Castrojeriz hacia el año 1500
y en las últimas décadas de su vida residió en Brujas
hasta su muerte en 1571.
Allí formó parte de la comunidad de comerciantes y banqueros
al servicio tanto de la política internacional
de Felipe II, como de sus necesidades financieras.
Esto le permitió desempeñar diversos cargos en la ciudad
y, finalmente, obtener del rey
un título de nobleza consolar en Flandes.
Su retrato y otros en la Gruuthuse
enseña cómo la historia de una ciudad
no son solo la de sus edificios y calles,
sino también el recuerdo de las personas que la habitaron
y la pusieron en relación con el mundo.