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Lo bueno viene con gran lentitud: pensar nuestro tiempo

Amelia Valcarcel y Bernaldo de Quirés

Catedratica emérita de Filosofia Moral y Politica

Majestad,

Me corresponde el honor de dictar, Senor, en Vuestra presencia esta leccion de
Apertura del Curso académico 2022-2023, de todas las Universidades espafolas. Un honor
que agradezco a mi Magnifico Rector por su invitacion y mayor honor aun porque sea bajo

Vuestra presidencia.

Gracias pues Sefor en nombre de esta mi Universidad y de todos los colegas de
docencia e investigacidon que hoy nos acompanan, aqui y por via digital. Es una bella
ocasion porque, Sefor, celebramos en la UNED el Cincuenta aniversario de nuestra
creacion. La UNED es probablemente la universidad que mas ha hecho crecer el numero
total de personas con un titulo universitario en el ambito de la lengua espafiola. A sus
docentes nos da orgullo tenerlo presente. Amanecié la UNED a la vida en un tiempo de
cambio y creemos con fundamento que hemos ayudado a la profunda transformacion de

nuestra sociedad.

Escribié Lord Bacon, que ademas de fildsofo genial fue gran Canciller de Inglaterra
y admirador del Imperio Espafiol -tiendo a tomar con mucha seriedad lo que alguien asi
vislumbre- que la mucha cantidad de universitarios era receta segura para la inestabilidad
de los reinos y los tiempos. Juzgaba que el saber sin poder vuelve a la gente
descontentadiza. Por ello ese ha sido el camino, limitar el saber, que algunas formas
sociales tomaron, pero nunca logré aclimatarse en las nuestras. Nuestras sociedades son
constantemente innovadoras y sabemos que “la fuerza y el vigor vienen de abajo”, como
ya lo escribié Justus Mdser. La educacion ha sido el canal por el que ese flujo ha tenido

acceso a conformar la cultura comun y la voluntad general.
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¢ Es que acaso nos han tocado tiempos sabios? Seria gran novedad. Veamoslo mas
de cerca. Escribié Hegel, en una sentencia asombrosa, que “la filosofia es el tiempo captado
por el pensamiento”. Tiempo es no solo aquello que en definitiva somos, sino que también
serian tiempo cualesquiera de nuestros saberes, puesto que se reducen, bien mirado, a
memorias. La filosofia ha combatido con el tiempo largamente. Cuando es teoria con su
nocion; cuando practica con su interpretacion. Observa el tiempo, se mide con él, da de él

cuenta y forma.

En la filosofia mundana “el tiempo que nos ha tocado”, es una frase hecha que lleva
un gran peso guardado dentro. Casi nunca se pronuncia para alabarlo. Supone creer que
habitamos el mundo de la casualidad y que no hay mas orden que una fortuna ciega. Esta
manera de ver el mundo es a la vez poderosa y confusa. Nos tienta a dar por bueno que,
si lo que nos toca es enmarafiado, la claridad se ha perdido en alguin momento. Asi
perdemos de vista lo mucho mas dificiles de encajar y juzgar que han sido los anteriores.

El pasado admite claridad sdélo cuando lo iluminamos. La historia humana, aunque
haya habitado confortablemente esta idea durante milenios, no es la de una caida. Parece
sensato apreciar que el pasado no es luminoso. Y también recordar que la primera queja

sobre lo degenerado de los tiempos se escribié en una tablilla sumeria.

“En otro tiempo hubo una época en que no habia serpiente ni habia
escorpion, no habia hiena, no habia leon; no habia perro salvaje ni lobo; No

habia miedo ni terror: El hombre no tenia rival’.

Todo ha ido a menos y es dificil mantener lo alcanzado. Traeré otra tablilla porque
tiene su gracia, dedicada a quien, estudiante, vaguea: “; Crees que llegaras al éxito, tu que
te arrastras por los jardines publicos? Piensa en las generaciones de antaino, frecuenta la
escuela y sacaras un gran provecho. Piensa en las generaciones de antafio, hijo mio,

inférmate de ellas”!.

" Noah Kramer La historia empez6 en Summer, pag 30.
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¢, Coémo ha de ser habitar un mundo en que lo mejor ha sucedido ya? Varios de ellos
han existido, no los tenemos tan lejos, y, en efecto, lo mejor que en ellos podia darse ya se
habia dado. Se enfrentaban a la decadencia. La veian mafana y noche alrededor.
Consideremos el extraordinario soneto de Quevedo: “Miré los muros de la patria mia, si un

tiempo fuertes ya desmoronados”. jAcaso estamos en tales tiempos?

Ninguno de los verdaderos dilemas envejece, dejé Steiner escrito. Cada noticia que
escuchamos se inserta una interpretacion de “los tiempos que nos han tocado”. ; Como son
nuestros tiempos? Los que habitamos son, sobre todo, globales. La globalizacion es un
proceso también de neutralizacion cultural y crisol que viene produciéndose desde la salida
de Europa de sus lindes. Este mismo ano cumplimos la circunvalacion de la tierra por la
Nave de Elcano. Fue ese enorme impulso europeo lo que nos ha traido a nuestro presente.
Pero bastantes globalizaciones? parciales habian existido ya. La del Mediterraneo romano.
La de los siete reinos china. Los grandes imperios americanos. La colonizacién tan reciente
del Pacifico®. Ahora el planeta nos es conocido al centimetro y cada vez nuestro saber de

lo que en él ha ido ocurriendo es mas y mas afinado.

Traigo a comparecencia a dos historiadoras contemporaneas. La una, Mary Beard,
porque con ahinco nos recuerda que no podemos abordar y hacer inteligible casi nada de
lo que como humanidad nos preocupa si no nos damos mafa en agrandar y afinar nuestro
sentido histérico. La otra, Iglesias, porque, a fin de que la mirada sobre la historia nos resulte
provechosa, avisa de que “no siempre lo peor es cierto”. ;Es acaso verdad que, como citan
a Borges los perezosos, todos los presentes han entendido su tiempo como desastroso?
Desde luego que no. Vivimos en el mundo que edific6 Descartes. Uno que, ademas de

inteligible, tiene carta de ruta. Durante enormes eras el sentido histoérico no ha existido. La

2 Sobremanera las citadas por Le Goff y antes sefialadas por Braudel: la fenicia antigua, Cartago, Roma, la Europa cristiana, el Islam,
Moscovia, China e India. Le Goff “Las globalizaciones”, Clarin, Argentina, noviembre 2001. También Duby Atlas Histérico Mundial,
Larousse, 2007.

3 Harari
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humanidad, sin creerse nunca del todo una especie natural como las demas, ha vivido en

el mundo de la repeticion®. La fuerza de la vida le ha sido suficiente. Pero... ¢lo es ahora?
Ahora conviene traernos a Fichte®, con su idea del perfecto progreso:

“En la mera consideracion del mundo, tal cual es... se manifiesta en mi
interior el deseo, el anhelo, incluso la exigencia absoluta de un mundo mejor.
Echo entonces un vistazo a las relaciones actuales de las personas entre si y
con la naturaleza, a la flaqueza de su fuerza, a la violencia de sus deseos y
pasiones. Irreprimible dentro de mi se escucha: «Esto no puede quedar asi;

todo tiene que ser distinto, tiene que ser mejor «”.°
Algun dia, llegé a escribir, apagaremos los volcanes.

Quiza nuestra confianza en el progreso’ no es ya tan profunda, pero nuestro anhelo
sigue igual de poderoso. Asistimos, me arriesgo a decirlo, a un cambio de época, no un

mero cambio de ciclo. Estamos inmersos en un cambio civilizatorio.

Se dice del XX que fue un siglo corto puesto que empezé con la Gran Guerra
y termind con el desmantelamiento de la Uniéon Soviética. Nunca el planeta ha sido tan
pequeio ni tan parecido a un patio de vecindad en el que ocultar cualquier cosa resulta
imposible. En los noventa aun duraba la sensacion de que la democracia no tenia otro futuro
que el seguir extendiéndose por la tierra, a cada vez mas paises y con mayor fuerza y
velocidad. Hoy sabemos que solamente el trece por ciento, repito, el trece por ciento de la
poblacion mundial vive dentro de un sistema politico abierto. Nuestro optimismo es cada
vez mas palido. “Los tiempos que nos han tocado” estan repletos de desafios. No es
necesario apuntarse a versiones apocalipticas para percibir que algo del siglo XX queda en

el XXI y también que algo nuevo y todavia informe parece amenazar desde el horizonte.

4 Y, por usar esta vez a Kierkegaard, no ha tenido otro horizonte.

5 Vattimo Que non si capice nulla...

8 El Destino del Hombre 133.

” El progreso técnico segin Toynbee esta regido por la ley de la simplificacion progresiva, que se aplica tanto a maquinas como a
alfabetos. Tomo |, pag. 298.
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En el siglo XVI, cuando Europa tomo la delantera del proceso acelerado de
globalizacién, nuestras ciudades se erizaron de murallas®. Fuerte hacia afuera, dividida
dentro. Raro les sonaba a los futuros colonizados, por ejemplo, que espafoles y
portugueses los requirieran para luchar de su parte... cada reino por separado. Asi empezo6
a desconfiar Japon de sus extrafnos visitantes. Expeditiva, China cerro sus fronteras. Europa
es, pese a nuestros oficiales y serenos edificios doricos, contemplada como bullanguera en
muchas partes. No todo ha de ser filosofia: viendo una pelicula india reciente, Chopsticks
en su titulo original®, la protagonista exclama “No quiero saber nada de los europeos. No
saben estarse quietos. El dia menos pensado cambian de idioma”.

Y es bien cierto que estamos desatados en el camino de la innovacion, no sdlo
técnica, sino y ante todo, sociomoral. Constantemente la necesitamos... y con ello
arriesgamos nuestra estabilidad. No cabe dudarlo. Los griegos, antepasados nuestros, se
preguntaron cdmo habian hecho para vencer al Gran Rey. Ciro sigue en nuestros idiomas
queriendo decir sefior. Esquilo les dio la respuesta: eso que nos parece desorganizacion

es nuestra mayor fortaleza. La ironia también lo es.

Estos no son los peores afos de la historia. Diogenes de Sinope fue un gran talento
para la puesta en escena aunque probablemente un ciudadano poco confiable. Mas que
ensefanzas en su caso se nos transmiten anécdotas, eso si, jugosas. Recuerdo ahora un
buen par. En una de ellas Didgenes esta sentado al lado de su barril zanganeando
placidamente cuando Alejandro el Grande, que visita la ciudad, se le planta delante vy,
generoso, le dice. “Didgenes, admiro tu saber. Pideme lo que quieras”. Didgenes pestarfiea
y responde... “que te muevas un poco porque me estas quitando el sol”. Este sucedido es
probablemente tan falso como las monedas que acufiaban él y su padre. Pero la siguiente
tiene trazas de verdad. Cercada la ciudad, todo el mundo entra en frenesi: las murallas se
refuerzan. Suenan los yunques que templan las armas, se empluman flechas, se
almacenan viveres.... Didbgenes entra subitamente en actividad. Sube su tonel a lo mas alto

y lo deja rodar hasta las puertas. Lo vuelve a subir y corre tras él cuando baja. De nuevo lo

8 Delumeau, EI miedo en Occidente,
® Traducido como Trabajo en equipo.
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sube... Los ciudadanos, asombrados, le inquieren.... Dinos, Didgenes, ¢;por qué haces
esto? La respuesta es “Os veo a todos tan ocupados que no quiero desentonar’. Sus
conciudadanos, a pesar de lo dificil de la situacion, apreciaron la gracia de la respuesta. En

una ciudad cercada es bueno aceptar la disidencia y dejar correr la risa.

Habitamos tiempos globales y un planeta finito que mas nos vale que cuidemos. No
es sencillo. Adelanto que Huntington, uno de los grandes pensadores politicos de esta
edad, puso sobre la mesa este aserto: La historia es el nombre respetable de la demografia.
Habitamos una civilizacién democratica y feminista que tiene el desafio de mundializarse...
o amurallarse. Parece haber pocas medias tintas. Si lo de calificar a nuestro mundo de
feminista ha producido alguna extrafieza, vayamos asumiendo que ésa es una de nuestras
novedades radicales. Somos la primera civilizacién sobre la tierra que proclama que
varones y mujeres valen lo mismo. Y eso nos hace bastante peculiares. Despojadas del
recurso de la tradicion, nuestras sociedades necesitan constante innovacién para
mantenerse, mas y mas talento por tanto. Para funcionar se basan en el didlogo, la libertad
de palabra y los acuerdos por consenso. Promueven y buscan la igualdad, estan orgullosas
de sus libertades publicas y tienen dificil siempre aquilatar cuanta tolerancia han de usar

para con quien parece no compartir sus valores basicos.

Cualquiera que gobierne sabe que ha de tomar decisiones para largos afnos aunque
le toque gobernar pocos. Por eso el consenso en los asuntos de cierta magnitud es el
programa numero uno. Queda irénico, pero lo cierto es que hay que decidir conjuntamente
en qué nos vamos a dividir. Extraias son las democracias, ciertamente, el mejor modo de
convivencia que hemos logrado edificar. Extrafias y obligadas constantemente a pensarse
y pensar el tiempo que habitan. Somos un mundo no narcisista que se observa por

obligacion.

El actual es uno en que las instituciones internacionales parecen sufrir un enorme
proceso de desafeccidon, un extranamiento. Estan fragilizadas. La autoridad que pudiera
ordenar el proceso de mundializacibn no existe. Navegamos en creciente oleaje.

Conocemos como ciudadania casi todo en tiempo real, pero actuar en ello nos esta
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vedado.' Pareciera, ademas, que los tiempos se estan tornando mas oscuros. El arcaico
orden moral de la fuerza, al que todo estuvo librado hasta ayer, nos acecha. Esta ha sido
nuestra peor pesadilla, que el viejo orden resucite. Y tenemos indicios de que lo intenta.
Algo parece que se nos esta cocinando, pero... como escribio el paje de Felipe Il, Zapata

de Chaves, “por ponzoiiosa que sea, se puede una culebra comer”."

Cuando Eleanor Roosevelt consiguié por fin proclamar la Declaracion Universal de
Derechos Humanos en 1948, se abrié una puerta al futuro posible. Fue esa la fecha
fundacional de la confianza en producir un mundo que se separara del viejo orden. La
filosofia piensa los nombres del tiempo, contempla su espalda pero intenta también iluminar
su rostro. Examina el tiempo es una gran labor.'? Dese por dicho que tenemos mejores
instrumentos que nunca para pensarlo y muchas mas cabezas que jamas para hacerlo. No

se nos va a indigestar.

Muchas gracias.

© Emilio Lledo.
! (Zapata de Chaves, 80).
12 Por citar Montesquieu, Stael y Montaigne.
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